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Sept heures venaient de sonner au coucou, il avait travaillé là huit longues heures, 
sans manger autre chose qu'une croûte, sans se reposer une minute, debout, secoué de 
fièvre. Maintenant, le soleil se couchait, une ombre commençait à assombrir l'atelier, 
où cette fin de jour prenait une mélancolie affreuse. Lorsque la lumière s'en allait 
ainsi, sur une crise de mauvais travail, c'était comme si le soleil ne devait jamais 
reparaître, après avoir emporté la vie, la gaieté chantante des couleurs. !! 
« Viens, supplia Sandoz, avec l'attendrissement d'une pitié fraternelle. Viens, mon 
vieux. » 
Dubuche lui-même ajouta : !!  
« Tu verras plus clair demain. Viens dîner. » 
Un moment, Claude refusa de se rendre. Il demeurait cloué au parquet, sourd à leurs 
voix amicales, farouche dans son entêtement. Que voulait-il faire, maintenant que ses 
doigts raidis lâchaient le pinceau ? Il ne savait pas ; mais il avait beau ne plus pouvoir, 
il était ravagé par un désir furieux de pouvoir encore, de créer quand même. !!Et, s'il ne 
faisait rien, il resterait au moins, il ne quitterait pas la place. Puis, il se décida, un 
tressaillement le traversa comme d'un grand sanglot. À pleine main, il avait pris un 
couteau à palette très large ; et, d'un seul coup, lentement, profondément, il gratta la 
tête et la gorge de la femme. Ce fut un meurtre véritable, un écrasement : tout 
disparut dans une bouillie fangeuse. Alors, à côté du monsieur au veston vigoureux, 
parmi les verdures éclatantes où se jouaient les deux petites lutteuses si claires, il n'y 
eut plus, de cette femme nue, sans poitrine et sans tête, qu'un tronçon mutilé, qu'une 
tache vague de cadavre, une chair de rêve évaporée et morte. !! 
Déjà, Sandoz et Dubuche descendaient bruyamment l'escalier de bois. Et Claude les 
suivit, s'enfuit de son œuvre, avec la souffrance abominable de la laisser ainsi, 
balafrée d'une plaie béante. ! 
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