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D'ici à ailleurs, d'avers à revers, de quotidien à
exil, d'humain à machine, de vie à mort, les fron-
tières superposent à nos vies une géométrie invi-
sible. Et quand elles nous séparent, nous nous
envoyons des messages par-dessus leurs vives
arêtes. Parlons, écrivons, les mots sont parfois la
seule chose à emporter de l'autre côté.

Tiens, regarde ! En voici une, tu as le pied
posé sur sa ligne. La franchiras-tu avec nous ?

Tu te retournes : le point de départ, perdu
dans l'octobre précédent, est à présent hors de
vue. En ce jour d'automne, sur la frontière de
l'An II, tu fais reculer l'horizon. Si le chemin mène
quelque part, tu ne le sais pas -et nous non plus.
Mais c'est une belle route à faire ensemble.

Edito
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Elle serre contre elle le pack
de bières. Dans le fond de sa
poche déformée, elle sent le
frôlement des menues pièces.
Ses pensées papillonnent. Un
léger souffle remue les frondai-
sons des eucalyptus. Elle s'assoit
lentement sur le banc. La façade
immaculée de l'église se découpe
avec délicatesse sur un fond
empreint de brumes. Elle admire
pour la première fois la place
d'Armes plantée au milieu des
parterres de gazon, une fontaine
glousse de rires mouillés. Des
groupes d'enfants tournent au-
tour, courant et sautant avec une
telle vigueur que l'étrange édifice
semble sur le point de s'effon-
drer. Néanmoins, du brouhaha
de la foule endimanchée, se
dégage une mélodie apaisante
qui lui arrache un sourire.

Quel mois, quelle saison,
quelle année ? Quelque part,
dans une des nombreuses villes
qui ont jalonné son errance, elle
a perdu le décompte. Par hasard,
elle s'est retrouvée là, à l'abri
dans cet amas de maisons aux
murs lézardés. Une ligne hirsute
de cahutes et d'usines qui ceint la
cité à fleur d'océan et de terres
sèches. Elle a posé sa valise sur le
béton humide des docks à la
tombée de la nuit. Elle s'était
longtemps laissé porter, égarée
par le chagrin, de ville en ville.
Son périple s'était heurté au
barrage mouvant des vagues.
Elle n'avait pas trouvé la force
d'aller plus loin.

Est-ce l'alcool qu'elle a dis-
tillé patiemment durant des
mois ? Est-ce le chagrin qui a
ralenti les battements de son
cœur ? Qu'importe. Le présent

est devenu aujourd'hui moins
pesant que le passé. Il se colore
d'une joie ordinaire.

La foule colorée du di-
manche se hèle familièrement, rit
aux éclats. Soudain elle vient à sa
rencontre. Effrayée, elle voit
cette masse bruyante fondre sur
elle. Elle se lève précipitamment
pour échapper à cette étreinte
inconsciente. L'effroi la guide
dans le dédale de la ville basse.
Tous semblent rassemblés en
une lente procession. Un cortège
endimanché et hâbleur qui con-
verge vers les terrasses ouvertes
et le vieil orchestre. Elle accélère
le pas, trébuche et pousse un cri
quand elle sent une main qui
agrippe sa cheville. Au bout du
bras décharné, un corps vêtu de
haillons, un visage repoussant.
Affolée, elle ne comprend pas ce
qu'il murmure. Il désigne d'un
geste las les bouteilles qu'elle
serre contre elle. Il répète alors
dans un grand sourire : « Tu es
ma sœur. » « Tu es ma sœur. »
Son corps mince et nerveux se
ramasse, prêt à fuir quand, brus-
quement, elle lui tend les bou-
teilles. Elle se devine dans les
yeux rougis par l'alcool, plus
fidèles qu'un miroir. Elle sait son
visage hâve, ses cheveux blonds
qu'une coupe sauvage a rendus
hirsutes. Sa peau a sans doute
cette texture grise de ceux qui
s'approchent trop près de
l'ivresse quotidienne. Comme ce
vieil homme, elle a égaré son
nom. Ils ne leur restent qu'un
sobriquet. Le mendiant de la
fontaine. Elle, on l'appelle Crys-
tal. Crystal, comme les bouteilles
qu'elle vient d'offrir. En s'éloi-
gnant, elle se retourne, agitant

timidement la main. L'homme ne
la voit pas, protégeant son trésor.

Il est tard quand elle se
retrouve devant le vieil immeuble
où elle loge. Elle respire avec
peine. Une fin de journée
brûlante qui a vidé la ville de ses
promeneurs. Et pourtant, elle
frissonne sous les poussées
glacées du vent. L'été se meurt,
non sans panache. Son regard se
trouble, des tourbillons de pous-
sière balaient la ruelle et ses yeux
pâles. La lumière crue qui s'est
abattue sur la ville a viré au jaune
sale. Dans la pénombre nais-
sante, les bougainvilliers envahis-
sent la façade et les vieux balcons
de ferraille. Les fleurs vermeilles
se fondent en une longue tâche
rouge qui s'étend sans fin. Elle se
sent happée par un flot de souve-
nirs. Son esprit tangue. Sa robe se
plaque contre elle. Elle se sait
brûlante malgré les rafales,
malgré son cœur glacé.

Tout à l'heure, dans la pé-
nombre de la bodega, elle a déjà
ressenti ce vertige. José. José, ce
vieil ours, laid comme l'enfer, lui
a tendu son pack de bières qu'il
remise au frais dans l'arrière-
boutique. Et il a ajouté, avec un
« C'est pour toi, Crystal » bougon,
un paquet de chaussons à la
viande. Elle a essuyé la timide
larme qui pointait. Pas de ça.

Refugiée sur le balcon, elle
s'arroge deux bouteilles. Com-
me tous les soirs, elle s'enve-
loppe d'une couverture. D'or-
dinaire, elle se perd en fixant la
ville et les lignes de dunes et
d'eaux grises qui l'encerclent.
Les minutes passent alors, ne
laissant que des mots dépolis et
inutiles. Ce soir, son esprit est

Appel thématique - FRONTIÈRES

L’ombre d’un bougainvillier
Caro_carito
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redevenu vif et aiguisé. Elle s'ac-
croche à la balustrade rouillée,
bousculée par ces images niées
qui reviennent par poignées.
Cette femme, cette amie, ses
lèvres qui parlent sans cesse,
déversant sans discontinuer des
flots de paroles. Elle aurait
voulu la faire taire. Elle avait
senti l'envie de la gifler à toute
volée, d'écraser cette bouche
recouverte de fard gras. Son
geste haché ne fait rouler qu'un
verre de vin médiocre. Le con-
tenu s'étale comme une épaisse
tâche de sang de pacotille. Elle
n'écoute plus les mots. Elle ne
peut plus. Elle ne veut plus.

De lui, ne reste qu'un par-
fum fané. Une odeur d'herbe
coupée et d'innocence. Elle le
hait, aujourd'hui encore. De
toutes ses maigres forces. Pour
les promesses éternelles qui
tenaient sa vie en haleine. De
désir en serment, elle s'était
offerte, entière. Il l'avait prise
dans les rets de ses mensonges. Il
s'était bien moqué d'elle et elle
avait laissé faire. Un salaud et une
oie blanche. Il n'y avait rien à
pardonner. A lui. Et surtout à soi.

L'humidité transperce la fra-
gile couverture de laine. Les
cerfs-volants ont déserté le ciel,
chassés par la nuit et la tempête
qui approchent. Quelques volets
battent de l'aile. Son corps
caresse le sol râpeux. L'ombre
finissante des bougainvilliers la
protège. Elle entend le murmure
des vagues qui va crescendo.
Une épaisse ligne noire, comme
tracée au fusain, épouse l'ho-
rizon. Elle semble si proche,
qu'elle pourrait la toucher. Elle
devine que ce long tracé se
prolonge jusqu'à elle. Elle est
enfin arrivée. Là, où les démons
meurent. Ce long chemin, toutes
ces nuits sans rêves, ses jours
écorchés vont s'achever. Elle le

sait. Les fleurs frissonnent. L'une
d'elles se pose sur sa main telle
un papillon de soie.

Elle se lève, il est temps de
rentrer.

Il y a 
Vanina
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Le problème du poste, c'est
qu'on s'y sent vite seul. Au
début, on a un collègue. Le mien
devait avoir l'âge de mon père, et
d'abord je le regardais avec
respect ; je voulais apprendre.

Ce n'est qu'après quelques
semaines que l'on prend cons-
cience de ses traits tirés, de son
dos voûté. De sa démarche lasse,
de son manque d'énergie lors-
qu'un émigrant se présente.

Ce n'est pas que ça arrive
souvent. Le poste est situé à la
sortie d'une minuscule com-
mune, en dehors des axes rou-
tiers principaux, et on peut dire
qu'on y est rarement dérangé.
Mais malgré cette relative tran-
quillité, un beau jour, on prépare
un café à l'eau de vie, on attend,
on se demande si le collègue est
en retard, peut-être malade, et au
bout d'un certain temps (on
prend le temps de finir la tasse
de café, de relire le procès-verbal
de la veille, de ranger les saisies
dans un wagonnet, de faire un
peu de vaisselle) … on doit se
rendre à l'évidence : il ne viendra
pas, et le lendemain, le même
scénario se répète. Finalement,
on n'y fait plus attention.

Le plus difficile, bien sûr,
c'est la nuit. Et plus encore
quand on est seul. Même épuisé,
on a toujours quelques diffi-
cultés à trouver le sommeil sur
son lit de camp, dans le bureau
imprégné par l'odeur du café
froid et du papier humide. Les
premières nuits, la moindre lueur
nous tire de notre somnolence :
on se lève, on la suit des yeux, on
hésite à braquer sur elle le
projecteur du mirador.

Avec le temps, on apprend

que ce n'est pas la nuit que les
clandestins essaient de passer ; la
nuit, viennent les mélancoliques,
les indécis. Ils papillonnent du
côté de la barrière en gromme-
lant je ne sais quelles plaintes, ils
frissonnent, ils rêvent de ce qu'ils
verraient de l'autre côté.

Évidemment, on en rêve
tous. Jamais personne ne se
présente de l'autre côté de la
frontière, ça doit bien vouloir
dire quelque chose, non ?
Qu'est-ce que j'en sais, moi ? Pas
grand-chose, à vrai dire ; ça ne
fait pas partie de notre forma-
tion. Législation douanière, tir à
vue. Voilà ce qu'on apprend. Du
droit, du feu. Rien d'autre.

Bien sûr, je connais les
légendes, les prairies plus vertes,
les arbres pleins de pommes, les
maisons d'or. Qui sait ? C'est
peut-être vrai. Du poste-fron-
tière, on ne voit rien d'extraordi-
naire : une petite route à travers
les champs, et une forêt. De
toute façon, maintenant que je
me suis trouvé une « bonne
situation », comme dit ma mère,
la pensée de ce qu'il y a de l'autre
côté me taraude moins ; je n'ai
plus le temps d'y réfléchir.

Quand des émigrants se
présentent, il faut d'abord véri-
fier qu'ils n'essaient pas de faire
passer en fraude des marchan-
dises prohibées. Il y a ceux qui
viennent avec tout ce qu'ils ont.
Je sors le code, je leur montre
l'article : pour passer ils doivent
se dépouiller de tout. C'est ça, ou
ils retournent d'où ils viennent.
Ce qu'ils ont ici, dans notre pays,
ça reste à nous.

Ils hésitent. Finalement, le
rêve est plus fort, ils déposent

tout ce qu'ils ont amené dans
l'entrepôt près du poste ou dans
le wagonnet et ils passent. Je leur
dis que je le garde jusqu'à ce
qu'ils reviennent, mais au bout
d'un certain temps, je regarde ce
qui peut être vendu. Tous les
gardes font ça. On n'a jamais vu
quelqu'un revenir, alors, quel mal
y a-t-il ? C'est pour ça que ma
mère parle de « bonne situa-
tion ». Dans l'entrepôt, il y a des
voitures de luxe à peine abîmées,
des bracelets de diamants, des
sacs de voyage. Il y a aussi des
jouets, des appareils ménagers,
des parachutes.

Mais bien sûr, on voit aussi
des gens qui arrivent en toute
connaissance de cause : ils savent
qu'on ne peut quitter le territoire
qu'avec très peu de choses,
quelques pièces, une fleur, un
mot d'un être aimé. Avec ceux-
là, les formalités sont remplies
en un éclair.

Mais je me rends compte
que j'oublie le plus important :
tout le monde n'est pas autorisé
à passer la frontière, qu'il se soit
dépouillé de tout ou non. Il faut
des papiers, et l'essentiel de mon
temps, je le passe à vérifier les
tampons, les cachets et les signa-
tures, à téléphoner aux autorités,
à descendre les registres de leurs
étagères : tant de gens essaient
de frauder et comptent sur ma
naïveté, sur ma lassitude.

Parfois, ils protestent, ils
pleurent et leurs cris couvrent
l'incessant cliquetis des télé-
grammes officiels : ça leur a pris
tellement de temps et d'argent,
disent-ils, il ne leur reste presque
plus rien, et voilà que je leur
refuse l'accès aux Territoires, et

Garde-Frontiere
Rose

,



cela sous prétexte que leurs
papiers ne sont pas valables, ces
papiers qu'ils ont mis si long-
temps à obtenir… Je regarde sur
la grande liste, mais il y est écrit
que j'ai l'interdiction formelle de
les laisser partir, qu'il faut les
renvoyer à la grande ville de
T***, et leur prendre ces papiers,
afin qu'on n'en parle plus.

J'ai quelques phrases pour
ces occasions-là, histoire de
détendre l'atmosphère ; je les ai
apprises de mon ancien collègue :
« allons, allons, maintenant
respirez un grand coup et séchez
vos larmes, vous allez inonder
mon bureau », « ce n'est pas
encore pour aujourd'hui le grand
soir », « on en reparlera quand
vous aurez pris du ventre ».

Parfois, les choses sont
encore plus compliquées : un
émigrant se présente, et il est
poursuivi. Dans ces cas-là, il faut
agir vite. Nous avons ordre de
faire feu sur le poursuivant, et ce,
sans sommation. En cas de
violence, l'émigrant n'a pas de
papiers à nous présenter, il est
libre de traverser si cela peut le
sauver.

Généralement, la personne à
ses trousses se relève après
quelques minutes. Quand c'est
un agent de la sécurité, il porte
un gilet pare-balles. Ensuite, il
réquisitionne le téléphone du
poste pour appeler sa hiérarchie.
Il profère parfois des menaces,
mais il connaît le code comme
moi, et jamais aucun rapport n'a
mis en péril la carrière d'un
garde-frontière.

Non, c'est plutôt la lassi-
tude, l'épuisement. Comme
mon collègue, autrefois. Il y a
longtemps.

En fait, je vous ai dit qu'il
s'était dissous dans la nature un
beau matin, mais ce n'est pas tout
à fait vrai. Un jour, il s'est présenté

au poste, en civil cette fois. Ses
cheveux avaient blanchis et il
marchait péniblement, mais je l'ai
reconnu à ses favoris que je trou-
vais déjà passés de mode, à
l'époque, et à la photo de sa
femme dans son porte-feuille,
portrait que j'avais vu à plusieurs
reprises. Il m'a fait un petit signe
de reconnaissance tandis que je
gardais le sérieux réglementaire.

Il y a des moments, bien sûr,
où je regrette cette carapace que
nous sommes obligés d'endosser.
Quand mes voisins ont émigré
l'autre printemps, je ne me suis
pas permis la plus petite familia-
rité ; les papiers étaient en règle,
mon voisin a eu un petit regard en
arrière, comme pour me saluer,
mais je suis resté impassible.

Le jour où mon collègue
s'est présenté, ça s'est passé un
peu comme ça. « Rapprochement
de conjoint », était-il écrit sur le
document officiel. Je l'ai tam-
ponné, et j'ai essayé de ne pas
relever les yeux en lui rendant

ses papiers.
« Vous n'avez pas dû la faire

passer, elle a émigré à Y***, il y a
quatre ans maintenant. Heureu-
sement que j'ai le droit d'em-
porter ça, sinon peut-être qu'elle
aura refait sa vie et qu'elle ne
voudra plus me reconnaître ! » a-
t-il dit d'un ton enjoué.

J'ai levé les yeux, il me
montrait son alliance.

Aucune phrase réglemen-
taire ne me venait à l'esprit.

Sa bouche esquissa un
sourire : « Bon, on en reparlera
quand vous aurez pris du
ventre ! » 

Et il s'éloigna.
Je l'ai regardé s'engager dans

le chemin à découvert, jusqu'à ce
qu'il disparaisse dans les
premiers bosquets. Je suis resté
là, je ne saurais pas dire combien
de temps.

C'est ce soir-là justement
que mon jeune collègue a pris
son service.

Avers & Revers
à suivre...

MAP
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Il regarde derrière lui et
attend. Pas l'ombre d'un mouve-
ment, à peine entend-on le
clapotis des eaux du fleuve. Rien
ne trahit la pénombre. Seuls les
légers craquements de la nuit
troublent le silence.

Il s'apprête à reprendre sa
route quand une masse sombre
surgit d'un rocher. Ce n'est rien.
Il s'agissait sans doute d'un visi-
teur nocturne. Il sait qu'il devrait
raisonnablement continuer sa
route pour atteindre le prochain
rendez-vous. Le Rio Grande* se
tient derrière lui. Mais ses
jambes refusent d'avancer. Les
pensées qu'il a chassées pendant
ce long périple affluent soudain,
le laissant brisé de fatigue. Quito
-Nouveau Mexique. Des kilomè-
tres de poussières avalées, la peur
au ventre.

Il pose à ses pieds le sac qu'il
a réussi à ne pas égarer. Il sent
contre sa peau sale et humide

aussi les quelques billets qu'il a
glissés et que les passeurs ne lui
ont pas dérobés. Sésame d'une
nouvelle vie. Pour l'instant, des
USA, nom magique qui résonne
depuis des mois dans ses rêves
fous, il ne sait rien encore. Il
présume que le choc sera
violent, chaque jour sera difficile.
Travailler, se méfier des siens
comme des autres. Courber
l'échine.

Mais cela, il sait faire. Il avait
un travail dans son pays. Et puis
un autre… un troisième. Cela ne
suffisait pas. Pas depuis que son
père n'était plus là. Aucune
chance de gagner plus d'argent,
de repousser un peu la misère. Il
fallait que cela cesse. Les allées et
venues de sa mère à l'autre bout
de la ville. Les fins de mois au
plus juste. Voir sa sœur et ce
neveu qu'ils hébergeaient trimer
à l'école pour rien. Les A qu'ils
ramenaient avec un sourire ne

pouvaient régler les droits d'en-
trée vertigineux des universités.
Quant à lui, il pouvait tout au
plus inviter une fille à boire un
verre ou manger un petit bout de
quelque chose dans un resto du
port. Pas de roses, pas de petits
bijoux, même une bague. Impos-
sible de rêver plus loin.

Dans les vagues noires du
Rio Bravo*, il devine sa maison,
ce bout de rue poussiéreux et les
cactus qui poussent comme du
chiendent. Un trois-pièces exigu
qu'il partage avec sa famille et les
fréquents hôtes de passages. Les
repas dans la vieille cuisine où
l'on trouve toujours une bouil-
loire pour le thé du soir et du riz
même quand l'inflation touche
des sommets et que les magasins
sont vides. Les fins de semaine à
la plage à plonger dans les eaux
dures du Pacifique. Chez lui, il
n'y a rien sauf … eux. Sa famille.
Les siens. Ne regarde pas mes
larmes, hijo, regarde devant toi.
Pour toi, pour nous, tu dois
partir. Une bourrade affectueuse
et il se retrouve dans la rue.

Il est temps de les quitter,
une deuxième fois. C'est ici que
se trouve la frontière invisible, la
frontera, que tous ceux qui l'ont
précédé ont rencontrée. Celle
que l'on ne traverse pas avec de
la chance ou à la nage. Non, celle
que l'on franchit avec des larmes.
Il jette son sac sur l'épaule, il est
temps de partir.

* Rio Grande - Rio Bravo : Le Río
Grande est un fleuve qui sépare le Mexique
et les États-Unis. Nommé Rio Grande aux
États-Unis, il s'appelle Río Bravo au
Mexique.

Wet backs
Caro_carito
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Chapitre 1 à 4 : voir le « Fanes de septembre 2008 ».

Chapitre cinq

« Un fanal dans la nuit »

Il entendit le trottinement discret de son
épouse. Une main douce malgré l´âge se posa sur
son épaule. Elle tira doucement sa manche, il se
retourna lentement, détachant ses yeux de la vallée
avec peine, et la suivit. Sa toge était prête. Il était
temps d´y aller.

Les aiguilles indiquaient neuf heures quinze
sur le cadran de l´église baroque qui contrastait
avec les austères bâtiments du ministère. Chronos
secoua sa chevelure argentée. Il ajusta quelques
plis, embroussailla sa barbe et ses sourcils. Il avait
vraiment perdu l´habitude de porter le costume
traditionnel. Il s´appesantit sur le petit groupe qui
l´avait accompagné: Rhéa, Zeus, leur turbulent et
célèbre rejeton, Hermès son petit-fils tendrement
aimé, et le vieux Charron. Il omit intentionnelle-
ment de voir l´angoisse tapie sous les sourires de
façade. Face à l´épreuve, il leur avait toujours seriné
Faîtes bonne figure. Il serra quelques mains,
caressa la joue de Rhéa et se dirigea d´un pas ferme
vers la porte vitrée qui le séparait de l´immense hall
pavé de marbre rosé et des corridors en enfilade
où s´alignaient les portes numérotées à l´infini. Il
ne se retourna pas et tendit sa convocation au
planton de service.

Après avoir longtemps cherché, il finit par
trouver le service désigné dans la convocation. Il
s'assit sur une des banquettes en bois ciré,
inconfortable, et attendit. Boiseries lustrées et
rangée de portes anonymes. Il regarda à nouveau le
petit bout de papier bleu que lui avait tendu la
réceptionniste. Bureau 404 -B03. Il leva la tête et
observa un long moment les lettres et les chiffres

chromés sur la porte de droite. Minuscule dans cet
immense corridor vide, comme une perle solitaire
sur un long cordeau, frissonnant sous sa toge à
l'antique, il se sentit profondément seul et suranné.

Il était plongé dans ses pensées depuis une
éternité lui semblait-il quand quelques bonzes
vêtus de soie orangée et une femme aux yeux
alourdis de khôl et dont chaque pas faisait cliqueter
les médailles qui ornaient ses chevilles. Ses pieds
nus effleuraient avec grâce les lattes brunes.
Présentations succinctes. Puis plus un mot, tous
semblaient faire preuve d'un calme hors du
commun. Hormis un léger tic au coin de la bouche
du vénérable asiatique ou un tremblement furtif
des breloques dorées. Ou un raclement de gorge
inopportun.

La porte de droite s'ouvrit doucement, provo-
quant un léger flottement divin. Les bonzes se
levèrent en un gracieux ballet, et Chronos se
retrouva seul avec sa voisine, entourée d'un nuage
odorant d'épices. Poliment, il s'enquit de ses
origines, de sa spécialité. C'était une déesse popu-
laire résidant à Saint-Domingue mais originaire
d'Afrique. Avec des origines fortement chré-
tiennes. Un métissage, donc. Chronos, « Grec,
simplement grec. » Il se rembrunit en écoutant ses
paroles. Comme leurs pouvoirs avaient diminué !
Ils apportent un peu d'érudition ou de piquant
dans la vie des hommes. Quelques vérités éter-
nelles et des mythes enchanteurs. Que pensait-il
venir accomplir ici ? Protéger les siens ? Lui, le
vieillard chenu. Et de quoi ? De leur inutilité. Les
humains les considéraient désormais comme des
idoles de pacotilles. Quoi qu'ils fassent, ces
derniers s'éloignaient d'eux, grisés par d'autres
lucioles. Peut-être cette femme, jeune encore, était-
elle la dépositaire de quelques illusions de
jeunesse ? Sans doute croyait-elle posséder la
source vivifiante capable d'étancher cette quête
incessante, cette soif de connaissance inextin-
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guible que chacun porte en soi ? Bah, les dieux ne
sont que des effigies usées. Il se sentait las, épuisé
d'avoir touché l'incroyable légèreté et la vacuité
désarmante des hommes. Dérisoire labeur que de
leur servir de fanal dans la nuit.

Chapitre six

« Sur un banc du Ministère, en
bois et le moral au plus bas »

La porte de gauche grinça ; il était temps de se
présenter à ses juges -en réalité, une rousse assez
agréable dont l'expression indéchiffrable le mit
subitement mal à l'aise. Etait-elle réellement
humaine ? Elle le détailla de la tête au pied avant de
lui monter une chaise et planta un regard en acier
bleuté dans ses yeux usés. Quoi, un homme ne
peut apprécier les belles choses ? Il s'était simple-
ment senti hypnotisé par le pendentif de mauvais
goût qui se perdait dans les vallonnements d'un
décolleté pourtant bien amical, lui. Il pensa aux
globes dodus qui se devinaient sous les cotonnades
colorées de la charmante Dominicaine et d'autres
encore. Mais c'était la une première, une rencontre
avec des obus à l'agressivité toute teutonique. Une
Walkyrie, ce serait bien un complot digne des dieux
nordiques, ces fanatiques de l'anneau et autres
billevesées. La chaise était aussi inconfortable et
dure que l'accueil.

La fonctionnaire tendit sa main vers le dossier
qu'il tenait dans ses mains. Elle s'en saisit, l'ouvrit à
la vitesse d'un éclair et se mit à tapoter nerveuse-
ment sur son clavier. Quelques mots glissèrent
entre ses lèvres sans couleurs. « Bien. » « Inté-
ressant. » Au final, elle appuya triomphalement sur
un bouton et un cube gris cracha quelques feuilles.
« Votre dossier est presque achevé, j'ai encore
quelques éclaircissements à vous demander. Je
passe le fait que j'ai un peu de mal pour savoir qui
vous êtes vraiment Cronos ou Chronos, ça vous
amuse ce côté double-personnalité, hein ? Bon
revenons à votre dossier. Notre service d'enquête
est très efficace mais par mesure d'humanité nous
laissons à nos employés dix-sept minutes et qua-
rante-trois secondes pour vous défendre. » Le
temps de répondre son souffle et Chronos avait
déjà entamé son crédit temps. « De quoi m'accuse-
t-on ? » bredouilla-t-il. Une erreur de défense qui
lui coûta cher car l'adversaire au boucles rousses

attaqua illico. D'un ton indigné, elle se fendit d'un
discours haineux sur leurs histoires remplies
jusqu'à ras-bord d'infamies : rapt, viol, sang, ven-
detta, guerre, pornographie… « A cause de gens
comme vous, il n'y a plus de morale. Celui-là
cuisine son fils et le fait servir à ses invités ! Et vos
coucheries ? au point où l'on ne sait plus qui est le
fils de qui. Tenez, regardez : nous avons fait une
enquête chiffrée sur le nombre de viols, incestes,
adultères etc. Notre statisticien est en maison de
repos. Il a dû créer un nombre de cas particuliers
jamais atteint ce qui a fichu en l'air son pro-
gramme. Et vous osez me demander ce que l'on
vous reproche ? A cause de vous, des gens ont
pondu des théories hasardeuses sur l'Oedipe et
d'autres idioties. Ce Freud, là. Et vous traitez tout
avec une légèreté, allons-y gaiement le fils oublie
de changer de voile et hop un petit plongeon suici-
daire, on donne son nom à la mer. Parce que vous
donnez quand même dans le morbide. Il faut le
dire. En plus vous êtes tellement arrogant que l'on
vous retrouve partout. Vous avez même une
planète à votre nom ! Saturne ! Pas de protesta-
tion : si ce n'est pas vous, c'est votre cousin l'italien.
Et Aphrodite, vous croyez que c'est un conte pour
les enfants, sa naissance ? D'ailleurs, nous avons
vérifié dans le dossier médical de votre père. Non,
rien du tout, son intégrité masculine n'a pas été
endommagée. Une pure fable mais franchement
vous vouliez faire passer quel message ? Que
l'éternel féminin fait même perdre leurs moyens
aux vieillards ? C'est pas avec des histoires pareilles
que vous allez sauver vos têtes ! »

Chronos la vit se lever et sortir d'une armoire
quatre gigantesques classeurs. « Là, tout est là. »
marmonna-t-elle. Et il sentit la sueur le recouvrir,
une pellicule moite et désagréable, la peur. La
méduse en face de lui dut le sentir car elle leva la
tête : « Vous pensiez vous moquer de nous. C'est
fini, bande de suceurs de sang. C'est la fin. » La
lueur fanatique qui pointait au fond de cet iris
parfait ne lui disait rien qui vaille. Il savait qu'il y
avait bon nombre de squelettes enterrés dans
l'épais livre qui recueillait toutes leurs histoires. Son
esprit se mit à vagabonder. Tiens, que devenait-il
ce brave Glaucos. Justement il fallait qu'il lui
demande…

« Rhâââââââ… Voilà, non mais ça c'est le
pompon ! Comment voulez-vous que nous vous
passions cette histoire-là. » Le vieil homme leva les
yeux vers la harpie qui se tenait devant lui et qui
brandissait une feuille de papier. « Tirésias. » lui
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lança-t-elle d'un ton accusateur. Qu'avait-il fait le
brave ? Il avait plutôt été bon dans sa partie. Une
apostrophe cinglante le tira de sa réflexion : « Non
mais, comme châtiment, on ne lui a infligé que la
cécité à ce monstre mais c'est une guerre qu'il
fomentait. » Soudain, il se souvint de l'histoire et ne
put se retenir de rire. Si elle savait… Tirésias n'avait
jamais été aveugle, enfin le service avait dû cons-
tater cela de visu. Pour son changement de sexe
temporaire, personne ne lui avait vraiment
demandé de précision. Même chez les dieux, on
pouvait rester discret. Et ils avaient tous été très
fiers de la répartie qu'ils avaient mis dans sa bouche
suite à une querelle de la très jalouse Héra avec
Zeus : « Si en amour le plaisir était compté sur dix,
les femmes obtiendraient trois fois trois et les
hommes seulement un. »

Il pouvait en être fier car cinq minutes après
avoir rappelé à la rousse fonctionnaire du bureau
404 -B03 cette tirade mémorable, elle le mit dehors
sans ménagement avec un dossier de défense à
constituer, ou du moins une idée qui pourrait
redorer leur blason défraîchi. Mais le ton de la
dragonne était sans appel. Comment faire
confiance à un avaleur de rejetons ? La porte se
referma sur quelques dieux à têtes d'animaux, des
orientaux, sans doute de Basse-Egypte à leurs
vêtures. Chronos n'avait plus qu'à rentrer chez lui
et trouver une idée géniale. Un miracle.

Chapitre sept

« Un signe de Russie »

Les cloches qui sonnaient à toute volée le tirè-
rent de sa réflexion. Ainsi le vague amas vitré,
bétonné sur sa gauche devait être une église. Il
s'était retrouvé éjecté du ventre pansu et paperas-
sier du ministère sans même s'en rendre compte.
Sans doute  avait-il marché à travers les enfilades
des corridors boisés. Groggy. Ereinté. Abasourdi
par la nouvelle. Etouffé par la voix monocorde par
M. Bureau 2014 b -C3. Il était sorti, un dossier
dans les mains, qu'il avait fourré dans son sac de
toile. Et il avait déserté les lieux. Tremblant en
pensant à un avenir pas très engageant. Même la
sacro-sainte religion très chrétienne semblait
passer un sale quart d'heure, enfin d'après ce que
lui avait fait comprendre à mi-mots leur rousse et
bureaucratique tortionnaire ; une histoire de
femme pécheresse qui nettoyait les pieds de quel-

qu'un avec ses cheveux, cela avait fait désordre
chez les culs-bénis. A l'évidence, Chronos pouvait
se faire un sang d'encre, la mythologie grecque
empestait le souffre !

Sur l'esplanade, alors qu'il serrait un imprimé
abscons entre ses doigts noueux, il leva les yeux
vers un soleil sans fard. Le ciel se rencognait, à
l'étroit entre les hautes tours grège. Dire qu'il
préférait encore être ici, malmené par les ballote-
ments du cœur de la ville, que dans sa campagne
familière. Cette angoisse lancinante lui pesait. Tous
ses proches auraient pu lire en lui à livre ouvert ;
leur fin était proche et il ne pouvait supporter le
reflet de cette faillite dans leurs yeux apeurés.
L'imminence de la catastrophe le paralysait. Ici, il
sentait la vie traverser son corps. Il était un vieillard
certes mais il avait l'allure jeune que tous affi-
chaient avec morgue. Il se mit à déambuler le long
des boutiques, des Starbucks et autres chaînes
stéréotypées. Finalement cette uniformité maladive
avait du bon : elle créait en trois pâtés de maisons
une impression de chez-soi à n'importe quel
quidam. Entraîné par ce bien-être inédit, il se mit à
marcher le long des rues, effleurant les corps
pressés et aveugles. Leurs itinéraires raidis qui ne
démordaient pas d'un iota le fascinaient ; une
trajectoire presque céleste.

Les rues s'emplirent soudain de vendeurs
ambulants qui s'apostrophaient à qui mieux mieux
colorées. Une symphonie amusée et criarde. Il se
mêla sans peine à la foule, s'attardant avec un
groupe de touristes à un étal de céramiques, dépas-
sant trois jongleurs, allant à contre-courant en
admirant les merveilles éphémères d'un peintre à la
craie. Et échoua sur un banc orange étincelant. Il
donnait sur un parc à ciel ouvert. Le soleil avait
déjà atteint sa course de mi-journée et les familles
et les vieillards faisaient mine de rentrer chez eux.
La chaleur humide de l'été transperçait l'épais
feuillage des chênes qui veillaient sur les badauds.
Face à lui, un lac de poche aux reflets émeraude et
dorés où croupissaient quelques canards.

Il sentit soudain le poids d'un homme qui s'as-
seyait à ses côtés. Dans une langue approximative,
l'étranger s'adressa à lui. Sans doute sa barbe
bouclée inspirait confiance car il lui raconta  en une
dizaine de minutes l'histoire de sa vie. Son enfance
dans une ville près de Moscou. Les années noires,
les années d'espérance. Sa nomination en tant que
professeur chargé d'une chaire d'épistémologie des
sciences, son grand cheval de bataille, et la
déchéance jusqu'à cet emploi d'homme-sandwich



pour une agence de voyages spécialisée dans les
tours folkloriques à l'est du Danube. Il sortit de la
poche droite de son complet gris un dépliant en
quadrichromie vantant les charmes suaves de
Sainte-Sophie et des ruelles de Cracovie, et une
flasque de vodka transparente dont il avala une
longue goulée. Etait-ce l'alcool ou la nostalgie ? Ses
yeux s'assombrissaient, s'enfonçant douloureuse-
ment dans ses orbites. Il chantonna une vieille
ballade en russe dans laquelle surnageait des
expressions grecques. Soudain, il se mit à gémir sur
le devenir de sa patrie, oui sa terre nourricière, une
seconde mère pour lui qui avait perdu la sienne en
bas-âge. Amalthée oui ! C'était cela. Il faillit faire
chanceler Cronos qui ne s'attendaient pas à ce que
le fait de mentionner la vieille bique produise un tel
sursaut de nostalgie et de sentimentalisme chez le
vieil homme.

Et ce fut grâce à ce vieillard larmoyant, que
Chronos trouva enfin la solution à ses problèmes.
Il se promena encore un peu pour mettre au point
les grandes lignes de son projet. Il ne lui restait plus
qu'à contacter ses plus éminents et brillants
comparses. Ulysse et sa parentèle officielle et offi-
cieuse, Sisyphe et Autolycos. Prométhée, dont l'in-
telligence n'était plus à prouver. Et sans doute, oui
il faudrait en passer par là, Epiméthée le bien-
nommé, celui qui « pense après » ; qui mieux que
lui pourrait comprendre cette actualité qui ne
semblait vivre que dans l'instant sans même jeter
un regard à la droite imperturbable qui glisse d'un
infini à l'autre…

Epilogue

« Où un lifting vous redonne une
nouvelle jeunesse et confiance en
l'avenir... »

Rhéa venait d'ouvrir le magazine dont elle
caressait la couverture glacée : son petit-fils faisait
la Une. Hermès avait réussi à s'immiscer à un
poste-clef du ministère. C'est qu'il savait manier la
promotion-canapé avec le doigté que leur confé-
raient à tous de fréquentes galipettes champêtres !
Il était bien en vue, sur le pont ivoire d'un yacht
croisant vers Naxos. Quelle triomphe pour celui
qui n'était qu'un paria il y a quelques mois à peine !
Elle jeta un coup d'œil à Cronos. Il n'avait pas
changé, il regardait obstinément les collines où il

allait bientôt disparaître par quelque sentier connu
de lui seul. Un des compromis pour leur survie.
Elle se replongea avec délices dans sa lecture,
admirant avec orgueil la délicate french manucure
qui ornait ses orteils. Des pieds grecs bien sûr ;
égyptiens, c'était tellement commun. Surtout en ce
moment, quand tout ce qui touchait à la culture
hellénistique se transformait en or. Un vrai Pactole.
Même les plus ringards, les plus déchaînés d'entre
eux faisaient la une de Détective.

Elle regarda déambuler ce parvenu d'Epi-
méthée et son ondulante femme, Pandore la trop
bien nommée, qui jacassaient parmi tous ces corps
dorés, liposucés, et ces visages d'adorateurs serviles
liftés de frais. Des frimeurs. Elle se réinstalla
confortablement : qu'importait ? Leur survie était
assurée. Si ce fat et sa poseuse n'avait que trois
grammes de cervelle, elle savait que Hermès
malgré son sourire de requin avait vite appris les
ficelles des comptes d'Helvétie ou des îles loin-
taines aux noms étranges, Caïmans, Bermudes,
Sint-Maarten (quel nom barbare ! quelle idiome
rustique !). A défaut d'avoir une immortalité bien
éphémère, ils avaient de quoi acheter un avenir.

Chronos avait gravi la montagne d'où il pouvait
admirer le berceau de leur second empire : une
vaste entreprise où les hommes goûtaient la fugace
impression d'appartenir à la gens très fermée des
dieux grecs. Il en riait souvent dans sa barbe même
si, par moments, il avait la nostalgie de ces matins
qui embaumaient l'olivier et la lavande et où seul le
babil des oiseaux le distrayait. Tout ce clinquant le
fatiguait et il venait, ici, dans ces collines préservées
par une montagne de devises retrouver la saveur du
paradis, le luxe de l'ennui.

FIN
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Quittons les fonds marins
peuplés de calmars géants pour
nous tourner, non plus vers des
monstres de chairs, mais vers
des « monstres » issus de la
technologie : les robots.

On pourrait penser que les
robots sont une invention
récente. Or, si le terme « robot »
n'a effectivement été inventé
qu'en 1920 par l'écrivain d'ori-
gine tchécoslovaque Karel
Capek dans sa pièce de théâtre
« R. U. R. » (Rossum's Universal
Robots), le concept de ma-
chines au mouvement automa-
tisé est, lui, plus ancien. Héron
d'Alexandrie, ingénieur, méca-
nicien et mathématicien grec du
Ier siècle après JC, a ainsi conçu
de nombreuses machines
hydrauliques. Il a rédigé le
« Traité des automates », et est
considéré comme l'inventeur
des premiers automates. De
plus, pendant le Siècle des
Lumières, de nombreux méca-
niciens de génies inventaient
déjà des automates program-
més pour écrire, parler, jouer de
la musique ou tisser. En 1738,
Jacques de Vaucanson avait
même créé un « canard digéra-
teur » très perfectionné [1].

En Science-Fiction, les
fameuses « trois lois de la robo-
tique » ont, quant-à elles, été
énoncées par Isaac Asimov en
1942 dans sa nouvelle « Run-
around ». Elles régissent le
comportent des robots dans la
société humaine et leurs interac-

tions avec les humains. (1/ Un
robot ne doit pas porter atteinte
à un être humain ni, en restant
passif, laisser cet être humain
exposé au danger. 2/ Un robot
doit obéir aux ordres donnés
par un être humain sauf si de
tels ordres entrent en contradic-
tion avec la Première Loi. 3/ Un
robot doit chercher à protéger
son existence dans la mesure où
cette protection n'entre pas en
contradiction avec la Première
Loi ou la Deuxième Loi). Ces
règles ont, par la suite, été
reprises et respectées par de
nombreux autres auteurs de la
Science-Fiction.

Les machines automa-
tiques, dans le monde actuel,
participent à une part impor-
tante de nos activités et inter-
viennent dans trois domaines
majeurs : les robots ludiques
(jouets et robots de démonstra-
tion), les robots qui travaillent 
à la place des humains ou les
aident et les robots de re-
cherche, qui permettent de faire
avancer la science.

Sony, au début des an-
nées 90, a commencé à déve-
lopper une gamme de robots
ludiques, très évolués. Le
premier se présente sous la
forme d'une petit chien, Aibo
[2] qui est capable d'exprimer
des émotions par son attitude,
possède des capteurs tactiles
pour réagir aux caresses, et peut
reconnaître les voix et les
visages. Cette production a été

interrompue en 2006, et c'est
désormais le constructeur
coréen Dasatech qui met sur le
marché un petit robot canin,
Genibo [3], assez similaire à
Aibo. Le second robot de Sony
est un petit personnage huma-
noïde, Qrio [4]. Haut de 58 cm,
il a la capacité de reconnaître la
voix, d'interagir avec les per-
sonnes l'entourant, et de se
déplacer de manière bipède. En
bien moins ressemblant, il peut
nous faire songer au petit
garçon-robot, David, adopté
par un couple, après que leur
enfant ait été cryogénisé, dans le
film « A. I. » de Steven Spielberg
(2001).

Les roboticiens travaillent
également à animer des pelu-
ches, comme les WooWee [5]
qui clignent les yeux et ouvrent
la gueule. Loin des grands
groupes et de la grande série,
des projets indépendants et plus
poussés existent également tel
cet « ours-agile » [6] créé par
une électronicienne mécani-
cienne française, et dont on
peut suivre l'évolution du
prototype. Cette fois tout le
corps sera articulé et des fonc-
tions plus avancées permettront
au robot d'acquérir de l'auto-
nomie.

Par ailleurs, une société
japonaise se spécialise dans la
location de robots et automates,
par exemple pour des exposi-
tions [7]. La course à l'améliora-
tion des robots d'accueil génère

Quand la science et la fiction se rejoignent
InFolio  &  Llo

Quand  les  robots  nous  entourent
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aussi des produits de plus en
plus perfectionnés, tel cet
actroid [8] proposé par cette
société de location. Ce person-
nage féminin peut être utilisé
pour tenir des conférences, en
plus de pouvoir employer des
attitudes et des mimiques très
réalistes, du fait de son appa-
rence très humaine.

D'une certaine manière,
tous ces robots sont à la fois
ludiques et remplacent les
humains.

Ce ne sont pas les seuls
robots qui se substituent à
l'homme pour effectuer des
tâches relativement répétitives.
Ainsi il existe plusieurs modèles
qui tondent le gazon ou aspi-
rent les poussières dans un péri-
mètre préprogrammé. Ce
concept de robot « à tout faire »
est également exploité dans le
film « L'Homme Bicentenaire » de
Chris Colombus (1999), adapté
d'une nouvelle d'Asimov du
même nom parue en 1976. Le
robot domestique NDR-114
appelé Andrew s'occupe alors
de la cuisine, du ménage, du
bricolage, et même de la sur-
veillance des enfants. Dans
notre réalité, la garde des
enfants n'est cependant pas
encore confiée aux machines,
alors que ce thème se retrouve
également dans « Lothar Blues »
de Philippe Curval (2008) qui
décrit une société en 2020, dans
laquelle les parents n'arrivent
plus à gérer correctement l'édu-
cation de leurs enfants, et ce
sont alors des robots qui
servent de nurse : les similis.

Mais d'autres robots rem-
placent les humains dans des
tâches bien plus ardues comme,
par exemple, les bras mécanisés
employés, entre autres, dans des

usines de construction automo-
bile, ou encore pour l'explora-
tion en milieu hostile, extra-
terrestre, sous-marin ou
nu-cléaire (télémanipulateur des
boites à gants ; intervention sur
des sites radioactifs), ou inacces-
sible comme des décombres sur
des lieux d'accident, une zone de
séisme, ou un terrain miné [9].

Les robots utilisés pour la
recherche rentrent eux dans
une catégorie très particulière.
Ils servent de sujet d'étude dans
des laboratoires pour améliorer
la recherche dans bien des
domaines. C'était déjà le cas
pendant le Siècle des Lumières
quand les mécaniciens et les
chirurgiens s'associaient pour
étudier la nature en tentant de
la reproduire [10], tel Jacques
de Vaucanson qui travaille en
collaboration étroite avec le
chirurgien Le Cat. En plus du
« canard digérateur », ils ont
développé un automate à circu-
lation sanguine, commandé par
Frédéric le Grand. Plus récem-
ment, on peut citer le robot
Rabbit, employé pour étudier la
marche bipède et la course au
Laboratoire d'Automatique de
Grenoble [11].

Ainsi, dans le monde des
sciences, les robots prennent la
place des humains en bon
nombre d'occasions et devien-
nent de plus en plus présents
dans notre environnement.
Cette proximité fait que la fron-
tière entre l'homme et le robot,
qui jusqu'ici restait assez
immense, semble amenée à
devenir de plus en plus ténue :
ils sont de plus en plus souvent
programmés pour acquérir de
l'expérience et de l'autonomie,
ils sont construits pour ressem-
bler de plus en plus à l'homme

et pour sembler ressentir des
émotions. Par opposition, dans
l'univers de la fiction la sépara-
tion entre l'être de chair et l'être
de métal est d'ores et déjà quasi
abolie … ce quasi ne tenant qu'à
quelques subtiles distinctions.

[1] 
http://fr.wikipedia.org/wiki/Canard_
dig%C3%A9rateur
[2]
http://support.sony-eeurope.com/aibo/
index.asp?language=fr
[3]
http://www.zonerobotique.com/article-
111115-ggenibo-rremplace-aaibo.html
[4]
http://www.zonerobotique.com/article-
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Le samedi 26 juillet,

Cher Gérald,

Je reprends notre conversation téléphonique
inopportunément interrompue par une défaillance
de notre bien-aimé opérateur. Figure toi donc que
mercredi dernier, j'ai trouvé un colis au Square des
Alouettes… Depuis le plan Vigipirate, je suis
demeuré assez méfiant avec les colis abandonnés.
Mais celui-là avait vraiment l'allure d'un paquet
banal. En fait, c'était une grande enveloppe kraft
assez épaisse. Je l'aurais bien laissé là. Après tout,
même si ce coin reculé du parc est relativement
peu fréquenté, il était vraisemblable que celui, ou
celle qui l'avait perdu, y repasserait.

Oui, mais le ciel avait des accents menaçants.
Et je sentais bien que le mince rempart de papier
ne protégerait pas le contenu d'une averse d'été
soudaine. Je décidai de le prendre avec moi et de
revenir le remettre à sa place dès qu'un peu de ciel
bleu le permettrait.

Depuis c'est la douche écossaise ininterrompue.
J'ai beau guetter à la fenêtre. Il a plu sans disconti-
nuer. Comment est-ce possible en plein été ?
Comment est-ce possible de manière générale ?

Je ne regarde jamais le journal de 13h mais
vendredi, je devais vérifier les prévisions météoro-
logiques. Catastrophiques. En ce temps de vaches
maigres au niveau des nouvelles, cela faisait même

la Une. A croire qu'un nuage s'était introduit dans
le tube cathodique.

Après déjeuner, j'ai décidé que j'allais ouvrir ce
colis, peut-être trouverais-je une indication sur le
ou la propriétaire. Après bien des hésitations, j'ai
fini par l'ouvrir ce matin. J'y ai trouvé un livre et un
brouillon de lettre. Heureusement, la propriétaire
avait inscrit son adresse au dos de l'enveloppe. Je
lui ai donc envoyé un petit mot juste avant que la
poste ne ferme ses portes.

Je te raconterai la suite par écrit ou par oral,
suivant les desiderata de notre pourvoyeur de
lignes.

Au plaisir,
Pierre

* * * *

Le samedi 26 juillet
A l'attention de S H,

J'ai trouvé, dans le Square des Alouettes, un paquet
qui, semble-t-il vous appartient. Je vous laisse mes coor-
données et me ferai un plaisir de vous le rendre en mains
propres ou par la poste selon votre convenance.

Cordialement,
Pierre V

* * * *

Appel collectif

Petit jeu a quatre mains

Règles
Pour son nouveau jeu, Fanes de carottes vous
propose de jouer à deux, et de réaliser un
fragment de correspondance (chaque joueur
représentant un personnage).
Vous pouvez nous envoyer un échange de
lettres, de cartes postales, de petits mots
laissés dans les chaussures ... dans un
contexte privé, professionnel ou adminis-
tratif...
Comique, romantique, assassine, touristique
(non il n'y a pas d'intrus dans la liste) vous

avez toute latitude pour imaginer votre
correspondance
du moment que vous y introduisez, même de
façon marginale, un élément fantastique,
magique, absurde, ou science-fictionnesque.
Quant à la longueur des textes et au nombre
de documents demandés ... nous vous laissons
avec une belle confiance décider par vous-
mêmes de la limite à tracer entre trop et trop
peu, sans perdre de vue que ceci est un jeu,
et ne devrait donc pas demander à vos relec-
trices autant de travail qu'un feuilleton ! 

,
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Le mardi 29 Juillet
A l'attention de Pierre V

Monsieur,
Je ne saurais vous dire combien votre lettre m'a

soulagée. 
Le paquet que vous avez trouvé n'a pas beaucoup de

valeur marchande mais j'aurais été désolée de sa perte. Le
livre qu'il contient est en effet épuisé et il m'est d'une
grande utilité dans mon travail de météorologiste.

Si, pour retrouver mes coordonnées, vous aviez
parcouru la lettre du paquet, j'espère que vous ne vous en
êtes pas effrayé. Il s'agissait, bien sûr, simplement d'un
exercice d'écriture et il ne faut absolument pas prendre au
sérieux ce que vous auriez pu y lire.

Je vous propose que nous nous retrouvions au square
où vous avez trouvé le paquet, samedi prochain à 14
heures.

Avec toute ma gratitude et dans l'attente de votre
réponse, 

Sabine H 

* * * *

Le samedi 5 août

Cher Gérald,

Figure toi que j'ai eu une réponse, laisse-moi te
narrer la suite de mes aventures.

Il n'y a pas de hasard. Si je n'avais pas eu cette
fièvre qui m'avait éreinté, je n'aurais pas eu la visite
du facteur avec ce recommandé inutile, je n'aurais
pas reçu cette lettre à temps. La poste me semble
aussi compétente que notre fournisseur télé
phonique.

En prenant le livre oublié par mégarde par S.,
je n'avais même pas eu l'envie de l'ouvrir et ce bout
de papier est tombé. Avec ma discrétion habituelle,
je n'en ai lu qu'une ligne. Mais là, comme elle m'en
a reparlé, je me suis senti autorisé à y poser un œil
curieux. Et je l'ai dévoré. Un exercice d'écriture,
mais quelle passion émane de ces mots.

Il pleut à verse, le temps ne change pas dans
notre ville morose. Elle m'a proposé de se retro-
uver dans le parc. Je vais de ce pas quérir un taxi et
déposer un mot sous sa porte. Il est encore temps.
Je vais derechef lui proposer un rendez-vous plus
sûr. Un thé dans les salons de la Bibliothèque. Les
ors et les boiseries aux volutes fleuries ne pourront

que l'enchanter. L'idée de nous retrouver sous un
parapluie pour un échange standard de livres et de
la laisser s'échapper m'est insupportable.

J'espère qu'elle repassera par là mais si je ne
m'abuse, l'Institut National de Météorologie est à
deux pas de sa demeure et à quatre de la mienne.

A bientôt cher ami,
Pierre

* * * *

Le samedi 5 août,

Chère S. H.,

Je crains que le ciel en ouvrant ses écluses ne contrarie
votre offre si charmante, et ce sans regard pour votre statut
de météorologiste. Je vous propose donc un autre rendez-
vous : mercredi 16h35 au Café Sécession qui se trouve au
1er étage de la bibliothèque municipale, 4 Rue des
Echauguettes. N'hésitez pas à m'envoyer un courrier en
cas d'empêchement.

Cordialement,
Pierre V

PS : j'ose, puisque, je l'ai parcouru, vous poser une ques-
tion sur votre exercice de style. Voyez-vous comme tout
bon lecteur, l'alchimie entre le rêve et la réalité, le vécu et
l'imaginaire m'intrigue. Pourriez-vous éclairer ma
lanterne ?
Et oserai-je ajouter que je deviens un aficionado des bulle-
tins météo télévisuels et radiophoniques, cherchant désespé-
rément à retrouver une trace de vous.

* * * *

Le samedi 5 août

Cher Pierre,

Je me dépêche de vous écrire pour que vous ayez cette
lettre de confirmation avant mercredi. Vous devez me
prendre pour une bien piètre prévisionniste, moi qui vous
propose un rendez-vous en plein air à un moment où il
pleut à verse, mais nous rencontrons actuellement des
conditions météorologiques particulièrement inhabituelles
et imprévisibles.

Le livre que vous avez trouvé me donnera peut-être
quelques explications et m'aidera à comprendre.
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L'exercice de style m'a été suggéré par le professeur de
mon atelier d'écriture. La passion que vous y avez trouvée
et cette expérience que je raconte (je rougis de vous savoir
l'avoir lue), complètement imaginaires, je tiens à vous le
préciser, n'avaient pour but que de travailler sur mes
émotions.

Je serai mercredi au Café Sécession. Quel lieu de
rendez-vous original au milieu de tous ces livres. 

Cordialement,
Sabine H 

PS : A mon tour d'oser vous raconter que je vous ai vu,
bien à l'abri derrière ma porte, lorsque vous avez déposé
votre lettre. Je n'ai pas osé sortir. Sachez, Pierre, qu'en
matière de bulletin météo télévisuel, je tiens davantage de
la grenouille sur son échelle que de la présentatrice…
PS2 : J'oubliais : je vous ai trouvé charmant, même
déformé par mon œil de bœuf. 

* * * *

Le mercredi 8 août

Cher Gérald,

Un courriel rapide, c'est le jour J. Une expres-
sion comme une autre. Je m'échine à me poser des
questions futiles. Chaussures. Cravate ou pas
cravate. Jeans ? Aïe, je n'ai plus de cirage. Ni de
mousse à raser.

Ne pas me poser les vraies questions.
Pourquoi cette angoisse juste avant ? Pourquoi

avoir soudain envie de fuir, cette peur de tout
perdre. Se rendre compte, encore une fois d'un
trop plein de sentimentalisme.

Je viens d'arrêter la radio. Ce chanteur
m'exaspère. Parce qu'il faut attendre trois jours
avant de rappeler une dame ! Et pourquoi pas
arriver trois minutes en retard pour avoir l'air de ne
pas trop se sentir concerné… 

Je serai là avant l'heure. Je ne veux pas qu'elle
attende.

J'ai relu sa lettre. Admiré le délicat tracé de ses
lettres. Senti encore une fois ce parfum de roses
délicatement glissé dans les plis de l'enveloppe.

J'ai revécu cent fois cet instant furtif où elle dit
m'avoir observé. Mentirais-je si je disais qu'un
léger frisson m'avait parcouru ?

Un bref regard au temps qui passe et au ciel
d'un bleu duveteux. Je devine qu'à l'instant de

fermer ma porte, quand le vent discret qui balaie
les arbres m'enveloppera, le bonheur pointera son
museau discret.

Surtout, surtout ne pas oublier son livre. Et ce
brouillon de lettre si tourmenté.

Quoique … si je le laissais. Si. Non.
Là, il faut vraiment que je parte.
Je glisserai cette lettre à la boîte aux lettres au

coin de ma rue, la levée n'est pas encore passée.
N'hésite pas à m'appeler, j'ai reçu un courrier m'in-
diquant que ma ligne serait rétablie ce soir.

Au plaisir de s'entendre, cher ami.
Pierre

DDéénnééggaattiioonn
DonaSwann  -  InFolio
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Règles

Nous avons encore reçu plein de demandes
parfois des plus étranges... 

Voici la liste réactualisée des vœux les plus
désespérés que nous ayons reçus (orthographe,
grammaire et syntaxe sont également désespé-
rées) :

recherche sur les point noir de carotte
*poème de si jetait une carotte..*

la regle des atchoum
stylisme 1945-1975

binette jpg gif pour telephone
*une baigne en magie blanche*

image de pelure d'ongle
stylo parker bordeaux france 

de quoi est composée une carotte
dessins engins spatiaux science-fiction

gâteau carottes pour chevaux
*le tapis volant blabla*

machine carotte
mon fils s’est énervé et a saigné du nez et

fortes douleurs à la tête
*on va pas se facher*
respiré le sucre farine

signe visuel de la radioactivité sur les
plantes

structure moisissure de carotte
vidéo superbes pieds féminins chatouillés
*la mort de madame ya poto mere malu* 

* * * 
*recettes d'alsace en dialecte*
fabrication poupee de chiffon

la Guerre des Etoiles étoile sur le front
gifs animés de guignol et gnafron
commentaire les nuits d'octobre
cuisiner des carotte à l'etuvé

art plastique: le berger et le mouton
l acrostiche du mot donia

"maire pharmacien"
paroole de petit jeu

* * *

Pour participer, vous choisissez un « vœu » et
vous l’exaucez, si possible, schéma/illustra-
tion à l’appui. 
Attention, vous n’avez pas de baguette magique,
seulement le clavier (magique) de votre ordina-
teur (magique), un crayon/plume/feutre/tube de
colle/appareil photo/caméra (tous magiques)
et vos talents de créateur (génial). 
Vous devez donc écrire une courte fiction, sous
forme de nouvelle, de définition, de mode d’em-
ploi, de ce que vous voulez, et vous devez
l’illustrer (dessin, photo, collage, vidéo…).

Appel permanent

A vos souhaits !

C'est un touriste apparemment comme un
autre, confortablement installé dans un
avion, attendant le décollage.

Depuis une semaine, il est en vacances. Des
vacances que lui a imposées son patron après vingt
ans de service dans son entreprise. Vingt ans à être
tellement occupé et passionné par son travail qu'il
n'avait jamais pris les congés auxquels il avait droit.
Vingt ans où il n'avait jamais été absent, même
pour maladie.
Au fond, il les a méritées, ces vacances, mais ce
repos l'angoisse.
Les deux premiers jours, il s'est occupé comme il
l'aurait fait en week-end : un peu de ménage, des
courses, un courte promenade… 
Ensuite, tellement peu habitué à rester chez lui, il a
commencé à s'ennuyer.
Le quatrième jour, il a songé qu'il pourrait peut être

aller voir ses parents. Mais il a vite abandonné cette
idée, se disant qu'il s'y ennuierait autant que chez lui.
Finalement après de mûres réflexions, il a décidé
de partir en voyage, a alors préparé sa valise, et une
fois à l'aéroport, a pris un billet pour le premier
avion en partance.
C'est là, une fois à bord, qu'il s'est mis à stresser et
à angoisser.
Il pense à ses poissons qu'il a confiés en dernière
minute aux soins de son voisin qui est tellement
étourdi qu'il va probablement oublier de s'en
occuper. Et une fois de retour, il risque de ne pas
retrouver un seul de ses poissons vivants.
Puis il se demande soudain s'il a pensé à couper
l'eau, le gaz et l'électricité.
Plus que tout, rester là, assis avec cette ceinture qui
lui comprime le ventre, à ne rien faire, le rend très
mal à l'aise. Un coup d'œil au hublot lui confirme

MMoouurriirr  ééccrraassééss
Infolio  
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que l'avion n'a pas encore bougé de l'aéroport. Il sait
par expérience que cette sensation qui l'habite en cet
instant, la sensation d'avoir l'estomac oppressé, n'est
rien comparé à la torsion qui va verrouiller ce même
estomac au moment du décollage.
Soudain, un frisson parcourt son échine. Il réalise
que, dans sa précipitation, il a oublié de prendre son
porte-bonheur. Quand on s'appelle M. Luck comme
lui, ce genre de chose, inconsciemment, rassure.
Il essaye de chasser cette idée mais l'anxiété monte,
quand il regarde son billet et le prospectus qui lui
a été donné avec. Le nom de la compagnie
aérienne lui est totalement inconnu.
Il réalise qu'étrangement le billet n'indique pas à
quel aéroport il doit atterrir. Voilà ce que c'est de
prendre un billet pour le premier avion disponible.
Il se souvient du regard surpris, suivi d'un sourire
amusé de l'hôtesse au guichet. Elle avait de beaux
yeux bleus. Il soupire. S'il avait été plus jeune, et
surtout s'il avait été moins empoté… Mais il sait
combien il a un air repoussant; et il est resté céliba-
taire faute d'accepter qu'on puisse s'intéresser à lui.
Et ces lunettes à double foyer qui lui déforment le
haut du visage au point que même lorsqu'il a les
yeux fermés, on peut croire qu'ils sont ouverts… 
Ses démons reviennent le hanter. Ses pensées se
réorientent alors vers son voyage. Il se dit qu'il ne
sait absolument pas où il va et que, dans ce là-bas
inconnu, aucun hôtel ne lui est réservé. Rien à voir
avec ses voyages d'affaire où tout est préparé
comme sur du papier à musique.
Cette compagnie doit être une compagnie
fantôme, à bas coût et de faible renommée.
Cette fois la peur a gagné. Peur de mourir écrasé et
carbonisé dans le crash de l'avion. Il décide de
descendre. Mais, au même instant, une hôtesse
annonce que l'avion va décoller. Et en effet, il le
sent se mettre en mouvement. Rouler, rouler,
avancer sur la piste. Son estomac se creuse.
Il essaye de repousser cette pensée. De toute façon,
il a choisi de partir à l'aventure. Pour une fois, dans
sa vie, tant pis s'il doit passer par toutes ces frayeurs.
Pour oublier tout ça, il met un casque sur ses oreilles
pour écouter de la musique très fort, se couper du
monde, oublier qu'il est assis dans un avion, surtout
oublier l'hypothèse d'un crash. Il s'efforce de penser
à des choses plus clémentes, des choses passion-
nantes, son travail, ses collègues. Il n'y a que dans ce
domaine que sa vie n'est pas une suite de ratés. Il
réalise à peine que l'avion quitte le sol. Il est 13 h, ses
collègues reprennent le travail après leur pause
déjeuner. Il n'écoute pas les annonces au micro. Ils

doivent tous parler de lui, l'envier pour ces longues
vacances. Il s'imagine assis à son bureau, à gérer un
problème urgent avec toute l'expérience et le savoir-
faire qu'il a acquis depuis des années.
Il faisait un temps agréable à Algus, cité marchande
et principal centre économique d'Alsiméda. Ekori-
blonim Elka7 était en train de rentrer tranquille-
ment à son domihome dans son écobulle transaé-
rienne. Tout en se déplaçant, il rêvait d'un voyage
dans un pays lointain et exotique. Il faisait si bon
qu'il décida d'évaporer la paroi de l'écobulle.
Cela fit s'envoler un épik qui s'était nonchalam-
ment posé sur cet habitacle douillet et légèrement
chaud. Pris par surprise, il battit une fois de trop
des ailes. Ce mouvement souleva alors quelques
grains de poussière, qui, par le triste principe de
l'arroseur arrosé, vinrent chatouiller le naseau
d'Ekoriblonim Elka7. Il éternua.
M. Luck n'entendit pas crier quand se matérialisa
subitement un élétame dans l'habitacle. Il sembla
léviter quelques secondes. Secondes suffisantes
pour causer un mouvement de panique chez
quelques passagers. Puis la force de gravité reprit
ses droits et l'élétame, de tout son poids magni-
fique vint aplatir comme une crêpe sur M. Luck et
ses deux voisins immédiats.
Ni l'élétame, ni M. Luck n'eurent bien le temps de
saisir ce qui leur arrivait. Le premier, loin de sa
brousse originelle d'Egalion, se retrouva soudain
au milieu d'une foule hurlante, et ressentit une vive
douleur en chutant sur des objets de géométrie peu
conforme à son environnement habituel. L'autre
enfin cessa véritablement d'être stressé par son
voyage.
Sur Algus, Ekoriblonim Elka7 se gratta le naseau,
pestant contre le fait qu'il devait travailler, ce sans
quoi il n'aurait pas à faire ces trajets dans l'air
pollué de la ville. En effet, contrairement à tous les
membres de sa famille (une haute lignée), lui,
Ekoriblonim Elka7, n'était pas un Elu. Pour sa
plus grande honte, ceci ne s'étant pas produit
depuis des générations et des générations, un
membre de la Grande Famille Elka ne possédait ni
pouvoir magique, ni divinatoire.
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Dans le Salon, les fanes
causent. De livres, bien
sûr. De ceux qu'elles
mettraient dans la biblio-
thèque idéale du potager.
De ces transfictions qui
empruntent joyeusement (ou
pas) à des genres bien
dif-férents, et en détour-
nent les codes : polars
futuristes, littérature
mainstream teintée de
fantastique, etc. Elles en
causent à bâtons rompus,
échangent leurs impres-
sions de lecture, comme on
partage entre amis les
livres que l'on aime, sans
prétention.

Attention attention, si vous
faites partie des lecteurs qui aiment
ne pas trop en savoir avant de
commencer la lecture d'un roman,
cette conversation dévoile certains
éléments de l'intrigue.

RRoossee  __  
Le premier roman qu'on

pourrait placer dans la biblio-
thèque des Fanes, ce serait
Auprès de moi toujours (en
anglais : Never let me go) de
Kazuo Ishiguro. D'abord parce
qu'il fait une synthèse intrigante
entre le roman psychologique
traditionnel et le roman d'anti-
cipation. Il avait été question de
steampunk dans ce blogzine,
lors d'un appel à feuilleton ; le
roman d'Ishiguro ne se situe
pas dans un passé très lointain
(en fait il se déroule dans les
années 90), il y a juste un léger
décalage par rapport à la réalité
contemporaine (comme la

précieuse cassette sur laquelle
est jouée la chanson « Auprès
de moi toujours » qui fait tant
rêver l'héroïne). Mais comme
dans un roman de SFFF, la
science a pris beaucoup d'a-
vance par rapport à ce que nous
connaissons ; elle est capable de
soigner les cancers et d'autres
maladies mortelles grâce au
don d'organes, et elle a organisé
une sorte d'industrie permet-
tant ces dons : elle produit des
clones, et ce sont ces clones les
personnages principaux du
roman. Tout cela crée une tem-
poralité étrange. D'autant que
les quelques lieux qui nous sont
décrits (je me souviens d'un
arrêt de bus désaffecté ou d'un
centre de donneurs qui est un
ancien camp de vacances fami-
liales) sont souvent des vestiges
d'une époque disparue ; on a
l'impression dans ces passages
de voir les ruines de notre
propre civilisation, depuis long-
temps dépassée.

EEkkwweerrkkwwee  __
Pour ma part, je classerais

plutôt ce roman parmi les
uchronies : que se serait-il passé
si... ? Où en serions-nous si,
au lendemain de la seconde
Guerre mondiale nous avions
fait le choix d'investir dans la
recherche sur le clonage, et de
produire (car c'est bien ce dont
il s'agit dans ce roman) une
réserve d'organes, sous forme
d'êtres vivants complets, créés
pour « donner » -et auxquels
nous nierions, du coup, toute

reconnaissance d'humanité, tout
droit à une vie propre ?

Est-ce tellement éloigné de
notre façon de catégoriser les
peuples et les personnes et de
faire de certains des inférieurs:
marchandises, forces de travail,
donneurs d'organes (car oui,
cela existe déjà) ?

« On ne parle bien du
présent qu'au futur » dit Claude
Ecken. Je pense qu'on ne parle
bien du présent qu'à travers la
fiction. Et en ce qui nous
concerne, la question du clonage
est loin d'être réglée : au
contraire, nous en sommes au
moment du choix entre faisable
et souhaitable, du moins j'espère
que nous en sommes encore au
moment du choix.

La force du roman d'Ishi-
guro, c'est de mettre en scène des
personnages complexes et atta-
chants, qui un peu étrangement
pensent faire la preuve de leur
humanité par leur art et leur
capacité à aimer, mais qui ne
refusent pas le système dans
lequel ils sont pris -tout juste
espèrent-ils grapiller quelques
années, « pour eux ». Ce n'est pas
un roman révolté, révolution-
naire : c'est le tableau effroyable
d'une société sûre d'elle, pas
même mal intentionnée.

RRoossee  __
Cette absence de révolte est

aussi due à leur éducation, et se
pose  vraiment le problème du
rôle de cette école, Hailsham,
dont l'héroïne est si fière d'avoir
suivi l'enseignement. Ce « col-

Fanes de carottes tient salon
Ekwerkwe  et  Rose
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lege » privilégie l'art et l'appren-
tissage de la réflexion. Mais par
une sorte de pirouette cette
culture humaniste, cette valori-
sation de la créativité poussent
les élèves à accepter leur sort, à
ne pas s'inquiéter de leur avenir,
tant ils sont persuadés de l'ex-
cellence de leur formation. Et
finalement l'art ne sert « à rien »,
c'est une monnaie d'échange au
sein de l'école puis une activité
inutile une fois qu'ils ont quitté
l'école. C'est un leurre, finale-
ment, que cette galerie exposant
les oeuvres des enfants clones.

On peut d'ailleurs s'inter-
roger sur les figures de la direc-
trice, Miss Emily, et de Madame.
Lorsque Kathy et Tommy les
retrouvent, bien des années plus
tard, Miss Emily tente de
replacer l'histoire de l'école dans
un contexte historique plus
vaste : alors que le roman a été
jusque là plutôt intimiste, à l'écart
du monde, elle parle soudain du
scandale Morningdale (un savant
« dévoyant » la science du clo-
nage pour créer des enfants
parfaits), de l'importance des
« sponsors », des « supporters »,
des effets de mode... Par son
discours, Kathy et Tommy
redeviennent des marchandises,
des pions, bien traités certes, sur
un grand échiquier écono-
mique. Quant à Madame, elle a
pleuré jadis en regardant la
petite Kathy danser rêveuse-
ment un coussin dans les bras,
mais son émotion est plutôt
symbolique (elle pleure devant
le symbole de cette petite fille
représentant le monde futur
serrant le monde ancien dans
ses bras), si bien que son intérêt
pour les clones paraît réel, mais
froid, purement intellectuel.

EEkkwweerrkkwwee  __  
Je ne suis qu'en partie d'ac-

cord avec toi : la résignation des
clones vient de leur éducation en
général -et non de leur éducation
à Hailsham en particulier. Ceux
qui viennent d'autres centres ne
sont pas plus révoltés.

Par contre, je te rejoins
totalement dans ton analyse du
comportement de Miss Emily
et de Madame : leurs sentiments
paraissent bien pauvres et bien
mesquins par rapport à ceux de
Kat, Tommy et Ruth. Et je me
demande dans quelle mesure,
finalement, Miss Emily (en
particulier) considère les clones
comme des êtres humains à
part entière. Elle garde toujours
une distance illogique, qui ne
cadre pas, finalement, avec ce
qu'elle professe.

Crois-tu que ce soit ce
qu'Ishiguro voulait montrer ?
La vanité de nos prétentions
artistiques et culturelles, et notre
incapacité à nous comporter en
êtres « humains » (dans le
roman, ce sont les clones les
êtres sensibles et créatifs -et
l'image flatteuse que nous avons
des professeurs est tronquée et
déformée, du moins c'est ce que
suggère la fin) ?

Ceci dit, je trouve que tu
exagères quand tu dis que
« finalement l'art ne sert "à
rien" » (j'ai noté les guillemets !),
je ne pense pas qu'il soit inutile,
mais son utilisation dans l'édu-
cation des clones est, certaine-
ment, malhonnête.

RRoossee  __  
Effectivement tous les

clones sont dociles, mais je
comprends l'abattement de
Tommy qui se sent victime

d'une mystification supplémen-
taire. On les invite à réfléchir
pour mieux leur faire oublier
leur sort, c'est particulièrement
cruel, je trouve.

En fait ces clones, ces êtres
du futur, sont curieusement
élevés dans les « humanités »,
dans un modèle scolaire main-
tenant ancien (encore un para-
doxe temporel)... Je pense que
c'est aussi une façon de placer
les clones dans une bulle à
l'écart du monde réel (d'ailleurs,
sans quelques signes extérieurs
de modernité, l'histoire semble-
rait se passer au 19e siècle).

... Au fait, l'émission Salle
101 a chroniqué le roman ; celui
qui en parle se demande si les
années 90 ne seraient pas les
années 2090 ; je ne pense pas; le
seul défaut qu'il trouve au roman
est qu'il est un peu ennuyeux...

EEkkwweerrkkwwee  __  
Je ne l'ai pas du tout trouvé

ennuyeux. Lent, certes, et frus-
trant, dans la mesure où
Ishiguro se comporte avec les
lecteurs comme les gardiens
avec les élèves, distillant la vérité
à petites doses, sans vraiment
rien cacher (on sait très vite
qu'on a à faire à des clones, par
exemple), mais on a toujours
l'impression qu'il manque des
pièces au puzzle (c'est encore
vrai après avoir refermé le
bouquin, d'ailleurs).

Quant aux années 90, pour
moi, il s'agissait bien des
« nôtres ». Des années 90
uchroniques, en somme.

RRoossee  __
Il y a un autre point que l'on

pourrait aborder, et qui est
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caractéristique des romans
utopiques ou contre-utopiques.
C'est la place accordée à la
sexualité ; pour avoir lu mainte-
nant aussi les deux premiers
romans de Kazuo Ishiguro, je
dirais que c'est un thème qu'il
traite assez discrètement en
général. Or ici, il est bien sou-
ligné que des cours spéciaux
présentent aux élèves la sexua-
lité comme un élément d'épa-
nouissement ; mais comme pour
l'art, sa place dans la vie des
élèves est ambiguë : les gardiens
sont surpris et gênés lorsqu'ils
s'aperçoivent que des élèves s'y
adonnent dans l'école, l'ensei-
gnement ne serait valable que
pour « plus tard ».

EEkkwweerrkkwwee  __
Je n'y avais pas pensé

(enfin, je ne l'avais jamais envi-
sagé comme une caractéristique
du roman utopique/dysto-
pique), mais effectivement la
sexualité y a toujours une place
importante, généralement com-
me élément perturbateur/révé-
lateur/porteur de rébellion (que
la société soit « permissive » ou
pas d'ailleurs, elle génère tou-
jours un certain nombre de
contraintes).

Dans ce roman, la sexualité
est en effet sans tabous mais
théorique et, comme tu le souli-
gnes, « pour plus tard ». J'y vois
deux raisons :
1/ une optique hygiéniste, les
« donneurs » se devant d'avoir
des corps en parfaite santé (et
donc, avoir des rapports sexuels
fréquents tout en sachant se
protéger ?)
2/ une certaine distanciation de
la part des gardiens, très à l'aise
dans les cours théorique (Miss
Emily en train de manipuler le

squelette, et d'expliquer aux
enfants comment s'y prendre
avec sa baguette, c'est quand
même... très détendu, non ?),
mais en même temps j'ai du mal
à les imaginer aussi décom-
plexés dans la pratique. Le fait
que les clones ne puissent pas
avoir d'enfants, leur destin de
donneurs... c'est comme si ça
les autorisait à avoir une sexua-
lité plus libre, parce qu'ils ne
seraient pas tout à fait humains
(bon, je pense tout l'inverse,
mais là n'est pas la question).

RRoossee  __
Dans le roman aussi, cette

liberté de façade est vécue un
peu péniblement par la narra-
trice : adolescente, elle éprouve
beaucoup d'appréhension à
l'idée de sa première expérience
sexuelle (toujours la question de
la norme sous la permissivité,
comme dans Le Meilleur des
Mondes, où la norme est
changer très souvent de parte-
naire, pour des raisons « hygié-
niques ») et ensuite la sexualité
renvoie aussi au monde dont les
clones sont issus (on forge des
clones à partir de marginaux,
c'est dans des revues pornogra-
phiques que Kathy cherche son
modèle -d'ailleurs quel est le
terme utilisé par Ishiguro ?)

EEkkwweerrkkwwee  __
Ils les appellent des « possi-

bles », tant qu'ils ont un doute,
ou des « modèles» .

RRoossee  __
Voilà, la sexualité les

renvoie aussi à leur statut
d'êtres « inférieurs » issus de
« possibles » marginaux.

EEkkwweerrkkwwee  __
Et, peut-être pour finir, une

question : qu'est-ce qui motive
la répugnance vis-à-vis des
clones ? Je pourrais comprendre
de la pitié. Voire de la peur s'ils
étaient un peu plus révoltés.
Mais de la répugnance ? Surtout
venant de personnes qui les
côtoient, qui devraient donc les
considérer comme des êtres
humains à part entière (comme
nous le faisons, nous, lectrices).
Qu'en penses-tu ?

RRoossee  __
D'après l'épisode de la

promenade à Norfolk et la
visite à la galerie d'art, il n'y a
aucune différence perceptible
entre les clones et les autres. La
répugnance ne peut donc être
qu'un frisson irrationnel ; un
peu comme l'horreur de
Frankenstein devant sa créa-
ture, sauf que là, la créature est
parfaite ou presque. La créature
était formée à partir de corps
morts (si je me souviens bien) ;
cette fois les clones aussi ont
partie liée avec la mort, parce
qu'ils sont stériles et con-
damnés, et nés de rien, d'une
cellule. Mais ça n'explique pas
cette réaction instinctive...



Appel photographique permanent

Port-folio SFFF
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Rose
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Il était une fois, une elfe des villes, au sourire
franc, au regard pétillant, qui nourrissait un amour
infini pour la lumière.

Sa faculté de rendre tous les objets lumineux
était d'une puissance opposée à sa petite taille.

D'ailleurs, plus l'elfe donnait plus elle semblait
devenir petite.

Elle avait ainsi aidé la fée électricité dans la
création de ses luminaires.

Partout où notre elfe se posait la lumière
jaillissait : là pour un bracelet, là pour un soulier.

A la recherche d'un éclairage public digne de
ce nom, Gabriel Nicolas de La Reynie fit appel à
notre elfe. C'est ainsi que naquit au XVlle siècle
Paris, la « Ville lumière » !

Chemin faisant, notre petite elfe ayant
accompli, dans sa grande générosité d'âme et de
cœur, l'œuvre de plus d'une vie, elle se confond
aujourd'hui à l'infini.
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Vanina
Réponse automnale à l'appel à feuilleton de mai 08 

« Avec le peuple des fées ».

Règles

Fanes de Carottes lance un nouvel appel perma-
nent pour les auteurs photographes :

le port-folio SFFF.
Cette rubrique sera à publication mensuelle,
sur un thème obligatoirement SFFF (science-
fiction/fantasy/ fantastique). 
Chaque port-folio comptera de 10 à 20 photos
inédites. 

Un titre, pas de légendes, pas de texte: seule-
ment des images qui racontent une histoire, qui
montent un décor, qui installent une ambiance
fantastique, féé-rique, apocalyptique, etc. 
Sous-bois enchantés, friches industrielles,
ruelles mé-diévales... 
Emmenez-nous pour une balade imaginaire
inspirée de l'iconographie SFFF, photographiée
au présent, dans notre réalité.

Appel thématique - 
AVEC LE PEUPLE DES FÉES



CCAARROO__CCAARRIITTOO

J'écris depuis... très longtemps.
Je lis depuis encore plus longtemps.
Sinon trois brigands, un job prenant
où étrangement ... je lis et j'écris et
corrige aussi ne m'empêchent pas d'y
replonger le soir.
Mais dans un terreau moins aride.
Une partie de mon éducation
livresque est originaire d'Amérique
latine, mon imagination galope bride
abattue et j'aime y mettre une touche
irréelle.
Mais pas toujours.
Blog : Les heures de coton et les 1001
vaches
http://lesheuresdecoton.canalblog.com
http://les1001vaches.canalblog.com

DDOONNAASSWWAANNNN

Atteinte du complexe de l'imposteur,
DonaSwann collectionne les malen-
tendus, les échappées et les voies de
garage. 
Elle s'amuse bien quand même et
barbouille quelques lignes de temps
en temps.
Blog : Au fil des images
http://aufildesimages.canalblog.com

EEKKWWEERRKKWWEE

Toute petite, je voyais rarement les
lampadaires à temps pour les éviter.
Adulte, je continue à rêver debout, et
n'évite pas toujours les obstacles qui
se sont faits plus subtils.
Ecrire ? Non, surtout pas. Mais
jouer, oui, toujours, dans le bac à
sable de Fanes de Carottes où je me
sens si bien -tant pis pour Georges,
pour Ursula, pour Paco, pour Alain...
S'amuser, ce n'est pas vraiment trahir.
Blog : Ekwerkwe's nest
http://ekwerkwe.wordpress.com

IINNFFOOLLIIOO

L'InFolio est un mammifère bipède
nomade social à tendance asociale.
Lors de sa lointaine jeunesse,
l'InFolio a rencontré un autre mam-
mifère bipède appelé le professorus
de françus. Celui-ci était doté d'un
don de voyance, et lui avait prédit
une carrière littéraire et non scienti-
fique. Ce savant n'avait ni tout à fait
tort ni tout à fait raison. L'InFolio
dévore les livres autant que les
sciences dévorent l'InFolio. Parfois
l'InFolio essaye d'attraper en vol des
photons pour leur demander leur
numéro de matricule. L'InFolio
mène aussi, à ses heures perdues, des
recherches sur la relativité du temps
liée l'évasion par l'imaginaire et le
rêve, et sur le dépôt en couches
minces de pigments sur un substrat à
base organique. 
Blog : InFolio dans tous ses formats
http://infolio.over-blog.com

LLLLOO

Geekette amoureuse des robots,
naviguant entre la mécanique, l'élec-
tronique et l'informatique.
Blog : famille de geeks
http://familledegeeks.org

MMAAPP

Amie de la nature et des jeux de mots
pour lutter contre tous les maux !

PPAANNDDOORRAA

Je suis une gourmande et une
passionnée, en vrac, de voyages, de
chocolat, de jeux vidéo et de lectures
allant de la poésie (Baudelaire) à la
fantasy (Robin Hobb, Guy Gavriel
Kay, Tolkien…) et à la science fiction
(Bradbury, Philip K Dick, Asimov…)
en passant par le polar que j'adore
sous toutes ses formes, très noir
(Chesbro, Ellroy, Connely, Ta-
bachnik, Liebermann…), dépaysant
(Benacquista, Mc Call Smith,
Mankell…), amusant comme West-
lake ou inclassable comme Vargas …
Et quand tout cela ne suffit plus à
me faire rêver, je prends ma plume
et m'invente de nouveaux univers
pour m'évader au travers de mes
personnages et de mes histoires…
Blog : Les poèmes de Pandora
http://les-poemes-de-pandora.over-
blog.com
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RROOSSEE

Née : il n'y a pas si longtemps.
S'incarne aussi bien en Blanchefleur
qu'en Madame Bovary.
Voyage : à l'autre bout du monde,
dans sa tête
Aime : écrire, hésiter juste avant
d'écrire, s'enfermer entre d'épais
remparts de livres et autres paperolles.
Blog : Ce que dit Rose
http://rosealu.canalblog.com

VVAANNIINNAA

Née en 1964 à Paris, dans un milieu
artistique, je suis la « petite dernière »

d'une famille de 6 enfants. 
« On » me dit collectionneuse de
collections…
J'ai un fils, né en 1987, dont le père
est décédé en 1995. 
J'ai retrouvé en 2005 mon premier
Amour ; il est l'homme de ma vie ! 
Deux aphorismes qui accompagnent
ma vie : 
- « Il ne faut jamais oublier ses rêves. » 
- « Ma liberté s'arrête là où celle des
autres commence. » 
Sourire
Blog : Art'moureusement vôtre
http:artmoureusement.canalblog.com

Ce web-numéro a été réalisé par

Ekwerkwe (en retard), 

InFolio (en folie), 

Rose (in bloom) et 

SStteellllaaSSaabbbbaatt  
(en effervescence) !

Glossaire

SFFF  et  (S)F  
Science-Fiction, Fantasy &
Fantastique.
Fanes de carottes traite de
(science) fiction - c'est à dire de
science-fiction, de fantasy, de
fantastique, mais de n'importe
quel autre genre littéraire aussi
(d'où les parenthèses). Parce que
ce qui compte, c'est le mélange
des genres !

Fanzine
Le fanzine (contraction de
fanatic magazine) est un pério-
dique (ou apériodique) indépen-
dant, créé et réalisé de manière
désintéressée par des passionnés
de bandes dessinées, de science-
fiction, etc., et diffusé à un très
petit nombre d'exemplaires.

Blog
Un blog ou blogue (aphérèse de
web log) est un site Web
constitué par la réunion d'un
ensemble de billets (appelé aussi
notes ou articles) triés par ordre
chronologique. Le blogueur
(tenant du blog) y publie un
texte, souvent enrichi
(illustrations, hyperliens, etc.) sur
lequel chaque lecteur peut le
plus souvent apporter des
commentaires.

Blogzine
Le blogzine de Fanes de carottes
est un magazine, mensuel,
publié sous forme de blog. La
publication des articles est étalée
sur le mois, à raison d'un tous
les jours (ou tous les deux jours).

Mentions légales

« Les photos, peintures et textes de ce
Fanzine ne sont pas libres de droit.
Toute reproduction, même partielle des
images et des textes est strictement inter-
dite (article L. 122-4 du Code de la
propriété intellectuelle). »

Fanes de carottes est un blogzine qui traite de (science) fiction -
voire de SFFF. C'est, comme dans un magazine papier avec des
rubriques variées : des textes, des illustrations, des feuilletons, des arti-
cles de fond, des chroniques, des jeux, des recettes, des définitions, un
courrier des lecteurs...

Tous les mois, nous lançons divers appels pour préparer les
numéros à venir. Vous avez une idée, une envie, un peu de temps ? Un
clavier, des crayons de couleur, un appareil photo ? Surtout, vous avez
envie de vous amuser? Il suffit d'avoir envie, tout le monde peut parti-
ciper !

Dans les catégories du blog, vous trouverez :
- les appels en cours : tous les détails sur les appels à textes, à jeux, à
feuilletons du moment, auxquels vous pouvez participer.
- les appels permanents : les recettes littéraires, le dictionnaire de la
SFFF, auquel sont venus s’ajouter le port-folio et les vœux sont
ouverts en permanence, vous pouvez jouer quand vous voulez.

Fanes de carottes  - 
mode d’emploi
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