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LOS PLACERES Y LOS LIBROS8

AriCA 20 / 24 PArCiAl
iQuiQue 19 / 25 PArCiAl
AntofAgAstA 17 / 24 PArCiAl
CoPiAPÓ 14 / 28 nublADo
lA serenA 15 / 21 nublADo
vAlPArAÍso 14 / 22 DesPeJADo
sAntiAgo 13 / 30 DesPeJADo
rAnCAguA 12 / 29 DesPeJADo
tAlCA 13 / 29 DesPeJADo
ConCePCiÓn 12 / 22 DesPeJADo
teMuCo 14 / 22 nublADo
Puerto Montt 13 / 18 ChubAsCos
CoYhAiQue 9 / 15 ChubAsCos
PuntA ArenAs 9 / 18 ChubAsCos
AntÁrtiCA  1 / 3 ChubAsCos
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O iNdicE dE radiacióN UV-B
AriCA 11 extreMo
iQuiQue 8-10 MuY Alto
AntofAgAstA 11 extreMo
lA serenA 11 extreMo
litorAl 11 extreMo
sAntiAgo 11 extreMo
ConCePCiÓn 8-10 MuY Alto
Pto. Montt 8-10 MuY Alto
CoYhAiQue 6-7 Alto
PuntA ArenAs 6-7 Alto
AntArtiCA 6-7 Alto

“Simuló estar 
muerto”

Fernanda Donoso

DIVERTIDO, ESCATOLÓGICO y audaz 
es Antonio Orejudo (1963) en estas “Fabu-
losas narraciones por historias”. Impresiona 
el nivel de halagos que ha recibido: la novela 
es recomendada incondicionalmente por 
Almudena Grandes  -“¿Cómo puede ser esto 
tan original y tan familiar, tan crujiente y 
tan poderoso, tan audaz y tan redondo, tan 
literario y tan desternillante?”- y por Rodri-
go Fresan: “Volví a ella no hace mucho y 
descubrí que su estatura es aún mayor”. Para 
más piropos, Rafael Reig ha dicho: “Sólo 
hay una novela que se le pueda comparar: 
Los detectives salvajes”.

El encanto de Orejudo (que no tendría 
por qué sostenerse durante todo un vuelo de 
400 páginas) comienza desde las primeras 
líneas, con el joven escritor que busca en sí 
mismo la marca del genio y no la encuen-
tra. “Sade era rico y perverso; Baudelaire 
tenía una mente sobrenatural; Galdós era 
canario; Poe, alcohólico; y Cervantes, 
manco”. Él no, él pertenece a un grupo de 
estudiantes tan juerguistas que no lo dejarán 
encerrarse a escribir en paz su gran obra. 
Lo sabe. Pero se imagina cómo será su 
vida de novelista devorado por el amor del 
público. Le preguntarán cómo pudo haber 
escrito una novela tan sólida a su edad. Lo 
que comienza, sucederá en la súper mítica 
Residencia de Estudiantes de Madrid, y entre 
los personajes de ficción (uno de ellos es un 
rudo pornógrafo) se mezclan desde García 
Lorca a Neruda y Huidobro.

Todos quedan fatal. La descripción de 
García Lorca va en serio: “Para empezar 
tocó dos canciones de cuna y una sonata, 
compuestas por él; a continuación leyó cinco 
piezas inspiradas en el romancero popular, 
cantó tres murgas, entonó dos habaneras 
y leyó completo el libreto de una función 
para títeres que acababa de terminar, uti-
lizando una voz distinta para cada uno de 
los veinte personajes que aparecían. Tras 
el intermedio, imitó a Primo de Rivera y al 
Rey Alfonso XIII; jugó a las adivinanzas; 
recordó anécdotas sucedidas en los cuatro 
años que llevaba viviendo en la Residencia 
de Estudiantes, intercalando entre ellas los 
célebres pasodobles En er mundo, Suspiros 
de España, España cañí, El gato montés 
e Islas Canarias; recitó su último poema, 
Romance sonámbulo, inspirado en una tra-
gedia rural; y se disfrazó de enemigo de la 
Residencia y de Benito Pérez Galdós. Para 
terminar, como otros años, se tumbó en el 
escenario y simuló estar muerto durante 
unos minutos”. 

FABULOSAS NARRACIONES POR HISTORIAS
Antonio Orejudo
Tusquets Editores
Barcelona, España, 2007
379 páginas

LAS EXPLICACIONES que 
da el ex comandante en jefe del 
Ejército Juan Emilio Cheyre 
acerca de las causas del golpe de 
Estado de 1973 no son más que 
una reformulación un poco más 
sofisticada del estribillo de los 
“señores políticos” de su antiguo 
jefe, Augusto Pinochet.

En su lista de “padres” del 
golpe de Estado de 1973, Cheyre 
omite a los grupos económicos, 
que ya tenían diseñado el plan 
estratégico para convertir a Chile 
en el cobayo de una revolución 
neoliberal que sólo podía aplicarse 
con la fuerza bruta.

La monserga de Cheyre es la 
misma de los últimos 35 años: en 
1973 las Fuerzas Armadas salvaron 
a Chile del “odio” a que los habían 
llevado, dice, “el Gobierno de la 
Unidad Popular, la oposición de la 
Democracia Cristiana y del partido 
de la derecha de la época. Todos 
aquellos más la Corte Suprema, 

más el Senado, más la Cámara 
de Diputados, más la Contraloría 
General de la República”. 

El odio civil fue vencido 
con amor castrense: 3 mil ase-
sinados, mil desaparecidos, un 
millón de exiliados, decenas de 
miles de torturados, encarcela-
dos, exonerados, humillados y 
millones de chilenos forzados a 
la miseria y a la emigración para 
construir el “modelo” neoliberal 
que nos rige hasta hoy sin muchas 
contemplaciones.

Todo esto fue obra de los gru-
pos económicos y de la derecha, 
y ejecutado por los militares a 
quienes Cheyre y muchos otros 
descargan de toda responsabilidad 

a cuenta de los anónimos “autores 
intelectuales”. Pero aun así, el alto 
mando obedeció sin reservas ni 
arrepentimientos, excepto en las 
presuntas oraciones ultrasecretas 
de oficiales como Gonzalo San-
telices, que nunca afectaron sus 
carreras.

La verdad es que todos los 
oficiales y clases de las Fuerzas 
Armadas, entre 1973 y 1990 fueron 
participantes del terrorismo de 
Estado, independientemente de 
sus convicciones personales. Están 
manchados porque sus instituciones 
lo están. La lógica indica que se 
debe intervenir y rediseñar esas 
instituciones, no apenas perseguir 
a sus empleados.

Cheyre, el general intelectual 
y democrático, demanda ahora la 
clausura de este diario por exponer 
la verdad sobre Santelices y otros 
oficiales. Reconoce esa verdad, 
pero cuestiona el derecho de los 
ciudadanos a conocerla.

Por eso, ¿de qué habla Cheyre 
cuando dice “nunca más”? ¿Qué 
se enseña a los cadetes en las es-
cuelas militares? ¿Se les informa 
que hubo un comandante en jefe 
que traicionó la Constitución y 
la ley para derribar el sistema 
democrático? 

Quien visite el Museo Militar 
comprenderá en algunos minutos 
que el Ejército no se siente culpable 
de nada, sino “invicto”. No heredero 
de la tradición rebelde y defensiva 
de Lautaro, Caupolicán, o Pelentaro, 
sino de la doctrina agresiva del 
Ejército de ocupación español. Allí 
está, como diría el finado Pinochet, 
la madre del cordero, el suelo fértil 
de los golpes de Estado.
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Copihues y coliformes Antonio de la Fuente

AMANECE EN CONCÓN. Asoma la 
aurora de rosados dedos, como la llamó 
el poeta ciego. A esa hora temprana, 
sin embargo, la luz que viene desde 
la cordillera no es rosada ni celeste 
sino blanca. Sobre la mar se ven dos 
botes con pescadores y por la bahía 
van y vienen incontables pájaros, pe-
lícanos, gaviotas y patos cormoranes. 
Es febrero y el mar y el cielo se van 
haciendo azules. Será un día de sol, un 
alegre día de verano. Como escribió 
Sánchez Ferlosio, todas las alegrías 
serán como el cielo azul. 

Pero una mancha oscura viene 
a ensombrecer el cuadro. Un co-
lector de la red de alcantarillado 
se ha saturado, las aguas servidas 
inundan unas cuantas casas y van 
a dar a la mar, donde flota ahora 
una enorme mancha de mierda (la 
prensa la llama coliformes fecales). 
Los primeros bañistas llegados a la 
playa son advertidos de que vayan 
a bañarse a otro lado si no quieren 
quedar como el chinito del chiste. El 
alcalde de la comuna se apersona (es 
el único alcalde independiente del 
país, según me informan), e interpela 
a la Empresa Sanitaria de Valparaíso 
(Esval), responsable del mantenimiento de la 
red de alcantarillado. Esval, por su parte, culpa 
a “terceros” y deja el problema en manos de 
las corrientes marinas.

A pesar de la mancha viscosa, por la tarde la 
Playa Amarilla está negra de gente. De pronto, 
todos a una los bañistas comienzan a aplaudir. 
No se trata de la elección de Miss Playa. Pasa 
que se le ha perdido un niño a su madre y la 
playa entera colabora en la búsqueda del menor 
perdido aplaudiendo. Mientras no aparezca, 
el aplauso no cesa. Batir palmas es la manera 
de alertar e incorporar a la búsqueda a todos 
los bañistas. 

Ahí está, alguien lo ha visto, es ese niño 
asustado con traje de baño amarillo. El salvavidas 
hace sonar triunfantemente el pito y la playa 

estalla en un sonoro vítor. Han sido sólo tres 
o cuatro minutos de búsqueda, pero le habrán 
parecido eternos a la madre de la criatura. 

Ignoro quién ideó tan estupendo y, por lo 
visto, eficaz dispositivo que permite a la gente 
darse como un solo cuerpo a la vieja tarea de 
velar por los niños, por los propios y por los 
ajenos. Ver en acción una solución ideada por la 
gente misma, sin el apoyo de la municipalidad 
ni el patrocinio de una empresa, sin siquiera el 

concurso de unos organizadores de 
eventos o animadores asociativos, 
tiene algo o mucho de prodigioso. 
Como prodigiosa será la cara del 
niño perdido y encontrado.

En Concón, en el patio de la 
parroquia, se produce el segundo y 
último prodigio del día en la forma 
de un copihue de doce pétalos, en 
contra de los habituales seis con que 
cuenta normalmente la flor sureña. 
Se trata de un prodigio franciscano, 
humilde, comarcal, sin sobredosis de 
efectos especiales. En el espléndido 
jardín, fruto de la laboriosidad del 
párroco, el visitante y el parroquiano 
pueden contemplar las trenzas de 
dobles y triples flores. El párroco, 
Mario Erazo, comparte sus secretos 
de cultivador y en dos palabras nos 
pone al tanto de la mejor manera 
de reproducir el lapageria rosae 
por mugrón, por almácigo, sobre 
cómo mantener el pie de la planta 
a la sombra y cómo proteger su 
copa del sol. 

El fruto del copihue es comesti-
ble y sus numerosas pepas, una vez 
convertidas en plantas, pueden dar 
a luz flores rojas, blancas o rosadas, 

independientemente del color de la flor madre. 
Así es el copihue. Algún día el prodigio irá más 
lejos y veremos aparecer un copihue de trece 
pétalos (en rigor, el pétalo del copihue se llama 
tépalo), el número de la suerte, el número de 
comensales de la Última Cena. De hecho, el 
prodigio ya se ha producido en el lenguaje a 
través de estas líneas. A partir de ahora mismo, 
cuando alguien con un poco de imaginación 
introduzca la asociación de palabras “copihue 
de trece pétalos” a los motores de búsqueda, 
éstos tendrán un primer documento que ofre-
cer: éste.

Y al ritmo que van los incendios forestales, 
quien quiera el día de mañana ver de cerca un 
copihue tendrá que venir hasta la parroquia 
de Concón.
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Los señores políticos
Alejandro Kirk

Al ritmo que van los incendios 
forestales, quien quiera ver de 
cerca un copihue tendrá que ir 
hasta la parroquia de Concón.
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Cheyre, el general intelectual y democrático, demanda ahora la 
clausura de este diario por exponer la verdad sobre Santelices y 
otros oficiales. ¿De qué habla Cheyre cuando dice “nunca más”?


