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Léon Cladel a la parole

"qui parle mal, pense mal, vit mal." Nanni Moretti dans Palombella Rossa

1 - Dans "Le Revenant", nouvelle de Cladel

"Ou donc ai-je entendu déja cette voix, o, mais ou ?"

Celui qui prononcait ces paroles était "ceint d'une écharpe tricolore et la
boutonniere ensanglantée d'une rosette d'officier de la Légion
d'honneur". Il tenait un bureau de vote a Paris le 24 Mai 1869. "Il
parlait comme on commande". Et qu'elle est la raison qui le pousse
a prononcer ces mots :

" - ou donc ai-je entendu déja cette voix, ou, maisou ? " ?

Devant lui vient de voter un vieillard, vétu d'une carmagnole, les
cheveux blancs flottant sur ses deux épaules, et en votant il avait
"proféré d'un verbe sourd" :

- Vive la république démocratique et sociale".

Ces deux mots traverserent comme un éclair la téte du chef du bureau
de vote. Il essaya de se souvenir ou et quand il avait entendu cette voix.
Le vieillard lui donna la réponse :

"- Au Faubourg Antoine, le jour de l'assassinat de Baudin, en 51!"
C'est-a-dire presque 20 ans avant. On peut appeler cela la mémoire
auditive. Je vais essayer de montrer que c'est bien plus.

Cette histoire nous dit 1'essentiel du theme de mon intervention.

2 - Cadre de I'intervention

Il y a deux ans, ici méme, a l'invitation de Lectures Plurielles, j'avais
évoqué mon livre précédent (ou il y avait une citation de Cladel page
105) et dit un mot d'un petit travail réalis€é au méme moment et qui
s'appelait "Le Cri-Cladel". Je suis tres heureux aujourd'hui de pouvoir
revenir sur le sujet en évoquant le theme : "Léon Cladel a la parole". Je
remercie J-M Buge et 'TEO pour m'y avoir incité et la bibliotheque qui a
bien voulu nous accueillir.

Pourquoi ce theme, qui devrait normalement vous paraitre étrange ?
D'abord mon intervention se devant de ne pas dépasser vingt minutes
pour laisser place au débat, comme a mon habitude, j'ai choisi d'évoquer
un point précis, limité, capable de m'éviter un discours trop vaste et trop
général.

A Nimes a la fin du mois d'Aolit dernier j'ai évoqué logiquement les



rapports entre Daudet et Cladel. Le mois dernier a Lafrancaise il
s'agissait de montrer comment le pere Cladel quitta Montauban pour le
Moulin de Lalande qu'il a construit sur cette commune de Lafrancaise
entre 1850 et 1854. Ici a Montauban j'aurais pu évoquer, l'enfance
montalbanaise de Cladel, ou Cladel et le Midi (comme il existe ce livre
Alphonse Daudet et le Midi), ce qui aurait été logique vu que cette
réunion est organisée par I'TEO. J'aurai pu expliquer les rapports entre
Baudelaire et Cladel, Cladel et Bourdelle etc...

Pour diverses raisons j'ai retenu ce theme : "Léon Cladel a la parole".
Pourquoi devrait-il vous paraitre étrange ? Tout simplement parce qu'un
écrivain écrit et ne s'occupe donc guere de paroles. "Léon Cladel et ses
écrits" voila logiquement un des thémes que j'aurais pu retenir.

3 - "Une voix qu'on écoute" a partir de la phrase des Goncourt
Les Goncourt, fins observateurs de la vie littéraire de leur temps
écrivirent au sujet de la phrase de Cladel : "elle ressemble a une voix

qu'on écoute.”" Et c'est la premiere raison qui m'a poussé a quitter le
terrain de 1'écrit pour celui de la parole.

4 - Pas de chapitres chez Cladel
D'autant que, et voila la deuxieme raison, dans ses romans Cladel n'a
presque jamais mis de chapitres (une exception avec "Le deuxieme
mystere de [l'Incarnation”) car il voulait écrire comme on parle.
Entendons-nous bien : "écrire comme on parle" ne signifie pas qu'il
aspirait a mettre directement en écrit la parole. "Ecrire comme on
parle" signifie travailler la parole pour réussir le miracle d'un écrit qui
soit justement "comme une voix qu'on écoute". La parole ne s'arréte
pas et ne s'organise pas en chapitres, le flux est continu. Je 1'avoue, lire
un livre qui n'a pas de chapitres m'embéte et comme l'inspecteur de
Ménage a quatre de Montalban je dis :
" J'ail toujours un livre dans les mains. Chaque nuit, lorsque je me
laisse tomber sur le lit, je ne peux trouver le sommeil si je n'ouvre pas
un livre. Eteins la lumiere, ne cesse de me dire ma femme. Mais je
suis incapable de le faire, du moins tant que je n'ai pas lu un chapitre.
Ce qui m'emmerde le plus, ce sont ces livres modernes qui n'ont pas de
chapitres."
Et il se trouve que Montalban est un de ceux qui écrivent des livres sans
chapitres ! (on a le sens de 'humour ou on ne I'a pas!). Citons Meurtre au
comité central, La rose d'Alexandrie, ou la Solitude du manager. Bref, il
y a des livres qui aujourd'hui encore n'ont pas de chapitres, sont comme
une conversation et se situent, bien que livres, du c6té de 1'ennemi de
I'écrit : 1a parole. Quelles conséquences a cette conception littéraire ?



5 - Des conséquences a ce choix

Se mettre ainsi du co6té du peuple qui prend la parole !

La réponse se trouve dans l'opposition entre les deux expressions bien
connues : droit a la parole et droit au chapitre.

Le peuple a droit a la parole et s'il crie trop fort il va se faire chapitrer. Je
ne vais pas entrer dans les références religieuses sur ceux qui ont voix au
chapitre mais rappeler la définition de chapitrer dans 1'Encyclopédie
Larousse :

"Chapitrer quelqu'un, le réprimander, lui faire de séveres
remontrances; le rappeler a 1'ordre, lui faire la lecon On a eu
beau le chapitrer, il ne s'est pas assagi."

C'est exactement ce qui est arrivé a Cladel sa vie durant : "on l'a
chapitré mais il ne s'est pas assagi".

Et s'il est un domaine ou il ne s'est pas assagi c'est quant a sa
revendication du droit a la parole. La parole est du coté du peuple. Le
scribe du coté du pouvoir. La parole, jusqu'a la révolution
technologique, a toujours été mal vue de tous les pouvoirs. Silence dans
les rangs ! La parole est donc apparue comme perturbatrice,
désordonnée, négative, sans perspective. Quoi de plus négatif que la
parole en notre chere France ? De par le monde, tous les minables ne
sont que des bavards... ou des bavardes. C'est contre cette vision du réel
que s'est dressé Cladel. En cela, il était bien du Midi.

6 - Le Midi rend positive la parole

Au colloque Perbosc, F-M Castan parlant de "la crise a la fois de la

société et de la pensée, en cette faille des années fin de siecle et

décadentes, ou la République cherche a tatons ses assises" note que :
«Laforgue et Saint Pol Roux affirment ensemble la prééminence de la
littérature : alors la grande différence dans la psychologie des peuples,
qui sépare le Nord et le Midi, apparait dans sa nudité. L'acte de parole
précede et faconne le moi dans les comportements du Sud. Foures et
Moréas, en mineur, ne prouvent pas autre chose. Il faut dire
pour étre, démontrent-ils, tandis qu'au Nord il faut étre pour dire ..."

Cladel avec d'autres en conséquence (rien d'étonnant si au colloque
Perbosc que je viens d'évoquer on y a parlé de Foures, Cladel et
d'autres) est de ceux qui rendent la parole positive. Et parmi ces autres
nous trouvons Alphonse Daudet. Je tiens a redonner ici une petite part
de mon intervention nimoise qui tourna autour de cette phrase ou
Daudet fait parler Roumestan ainsi :
« Quand je ne parle pas, je ne pense pas disait-il naivement; et
c'était vrai. La parole ne jaillissait pas chez lui par la force
de la pensée, elle la devancait au contraire, 1'éveillait a son
bruit machinal." Le politicien professionnel de 1'usage du



mot (et du mot usagé) qu'était Gambetta demanda a Daudet :
"le, quand je ne parle pas je ne pense pas, est-il un mot
fabriqué ou un mot entendu ?" et Daudet de répondre : "de
pure invention, mon cher Gambetta", alors ce dernier ajouta :
"eh bien, ce matin au conseil des ministres, un de mes
collegues, Midi de Montpellier, celui-la, nous a déclaré qu'il ne
pensait qu'en parlant ... Décidément le mot est bien de la-
bas..."

Il y aurait beaucoup a dire sur cette citation et sur 1'ceuvre de Daudet
mais restons a quelques expressions qui disent le positif et le négatif de
la parole.

Si tu as ma parole c'est qu'elle est positive par contre si la parole est
d'argent quand le silence est d'or, il vaut mieux se taire.

"C'est un homme de parole"”, voila encore une parole positive mais "assez
de paroles, passons aux actes" alors la parole redevient négative.

Ceci étant ce que je vous dis n'est pas parole d'évangile.

7 - Ecrire de I'oral : la peur du magnétophone
Cladel est donc du camp du peuple et par la-méme du camp de la parole
mais n'oublie pas pour autant son métier : artiste. Le naturalisme
n'était pas son genre. Il se disait naturiste. Quelle différence par
rapport au sujet qui nous occupe ce soir ?
Pour que la parole soit écrite, il faut a ses yeux, non pas se contenter de
transcrire ce qu'on entend mais travailler son style de maniere a entendre
une voix que pourtant on ne fait que lire.
Pour écrire des paroles, Cladel utilisa de maniere permanente le
dialogue. Et je vais donner quelques exemples en observant simplement
le début de romans et nouvelles.
INRI, son dernier roman publié commence directement par un
dialogue :
- Karl ou Wilhelm, un de ces Tudesques, nous a brossés, oui, battus a
plate couture, aussi, voila, flambé, maintenant tout est flambé...
Kerkadec :
Juste au moment ou, sur le coup de midi, ce train de banlieue,
ralentissait sa marche, passait sous mes fenétres, une voix vibrante
hurla : - Stop !"
Une nouvelle :
"Fouchtra ! comme ils jargonnent tous ici, m'est avis qu'il va tot
pleuvoir de la gréle et des brandons ..."
Chez ceux qui furent :
"Seul, car, en ce monde, ou sont les amis qui vous escortent quand
on souffre ? je gravissais mélancoliquement les pentes internes du
cimetiere de 1'Est.



- 37 eme division, 8 eéme section, 9 eme ligne ? demandai-je au
fringant gardien "

Bétes et gens :
"Venez-y, mes amis, oh ! venez-y voir, et vous vous en retournerez
completement édifiés ! ..."

Nazi :
"- Quarante ans ! serait-il vrai vous ne n'avez que quarante ans ?
m'écriai-je "

L'Hercule :
- Kroél, l'avaleur de sabres, et Buffeda le mangeur de feu ne nous
avait pas menti tantot ..."

Montauban-Tu-Ne-Sauras-Pas :
"- Y-a-t-il bien loin de Montauban a Paris ? demanda-t-il, un
soir d'hiver, a son pere ..."

La Citoyenne Isidore :
" - Encore elle ? dit le fastueux patron aux huissiers..."

Eljaénz :
"Tel me parla, sur le sol hospitalier de I'Helvetie, au pied de la
Jungfrau ce rude urbain, épris de Paris ..."

Mon ami le sergent de ville :
" - Merci sergent lui dis-je ..."

Les Auryentys :
" Ohé ! femme, dit-il tout a coup a sa paysanne...

Dans des petits textes a des amis Cladel nous indique par ailleurs que
Quasi Jeunes est le récit de deux vieux tourtereaux qui lui fut raconté
par un ami, ou que Oeil pour Oeil a d'abord été lu a haute voix a un
autre ami avant publication.

8 - L'opinion d'Octavio Paz

Il se trouve qu'Octavio Paz, récent prix Nobel de littérature dit quelque
chose qui va dans le méme sens. Il était interrogé par un ami et sa
parole a été publiée dans sa propre revue Vuelta d'ou la forme prise par
I'entretien.

Le jeune poete qui l'interroge, Manuel Ulacia, entame ainsi 'entretien :
-Pouvons-nous commencer ?

-Oui, méme si, je te confesse qu'a peine se met en marche 1'enregistreur
j'ai peur. Parce que la conversation est d'un genre volatile. Les paroles
sont de l'air et I'air les porte. En tombant dans le magnétophone nous leur
coupons les ailes. Elles deviennent irréversibles. Tu me dirai que parlée
ou écrite la parole est toujours irrévocable, je te répondrai : -ce n'est
pas vrai. Pour que la parole parlée soit irrévocable nous devons la forcer
c'est a dire la nier en l'arrétant. A l'inverse la parole écrite est destinée a
rester, méme brievement comme c'est le cas pour les journaux. La



parole parlée est "ici" et "maintenant" une conjonction de voix en un
lieu : une conversation. Enfin, la parole écrite est publique alors que la
conversation est privée. Une des calamités modernes est d'avoir
transformé la vie privée en vie publique. L'idéal "moral" des antiques
était de "parler comme un livre". Pour les écrivains de l'antiquité, les
fables devaient étre des inventions de poetes, elles devaient étre
véridiques tout autant qu'irréelles ou fantastiques.

Pour nous les valeurs résident dans l'illusion de la réalité. Je me
demande si cette réalité est plus réelle que les antiques fictions. Je ne
Crois pas.

-L'amour des faits ...

-Je dirai superstitions. L'idolatrie que nous professons pour les choses
nous l'avons étendu a la parole parlée. Les paroles sont devenues
congelées par nos machines. Le résultat est irréel. Démunies de pauses,
des intonations, des sourires, des signes d'intelligence a des
interlocuteurs, la parole parlée est devenue moins qu'un fantasme :
un point de déchirement verbal... Les conversations ne se
transcrivent pas, elles s'écrivent, se recréent. Seulement ainsi elles sont
véritables et véridiques.

9 - Un autre exemple de parole écrite

La preuve de ce travail sur la parole, Cladel nous la donne souvent et je
vais reprendre le poeme que j'ai lu a Lafrancaise car il témoigne que tres
jeune Cladel s'est posé cette question du passage a 1'écriture et pas
seulement pour la prose mais aussi pour la poésie (ce poeme termine
mon livre Le Cri-Cladel) :

Le soldat
Le connais-tu soldat cet étranger ?
Il te ressemble comme un frere ;
Ainsi que toi, triste il pense a sa mere,
A ses beeufs, au village et non point au danger.

Regarde, il a sur son cceur de berger
Le doux souvenir de sa bergere,
Qu'il a quittée et qui désespere,
Soldat de France, dis, pourrais-tu 1'égorger ?

Hé quoi ! soldat ! tu prends ta cartouche,
Et tu la portes a ta bouche ...
Ce soldat étranger, sa mere 'aimait tant !

Il est tombé ; ton fusil a su faire,
Il te ressemblait comme un frere !
Allons, tres-bien ! soldat ! le monarque est content.



Cladel sa vie durant cherchant a écrire de la parole nous est donc
précieux quant a son art d'utiliser la ponctuation. En particulier les
points d'exclamations.

10 - Et le théatre alors !

Mais alors pourquoi se vie durant n'accéda-t-il pas au théatre ?

L'Ordre Moral ne le lui permit pas. S'il avait pu trouver des éditeurs
(surtout Alphonse Lemerre et Dentu), qui aurait voulu le jouer sur
scene ? En 1916 Edmond Campagnac publia une piece inachevée sur
Danton et Robespierre qui prouve qu'il aurait sans doute aimé écrire
pour le théatre. Il y a la petite piece l'Ancien. L'effort de sa fille pour
faire mettre en scéne Les Auryentis grace et, ce n'est pas un hasard, au
Théatre Libre prouve avec la correspondance combien Cladel a souffert
d'étre exclu de la scene.

Le projet de Cladel pourrait nous conduire a nous interroger sur ce
théatre de la Troisieme République comme sur bien d'autres sujets.

11 - Cladel bavard ?

Quelques témoignages indiquent que Cladel aimait beaucoup parler.
Armand Sylvestre, Les Goncourt et d'autres évoquent ses emporte-
ments. Le fait que sa villa soit connue sous le nom de Villa Bon Accueil
indique aussi que chez lui la convivialité n'avait pas besoin d'étre
nommée. Quand il était chez Hugo, plusieurs écrivains préféraient
passer leur chemin plutot que d'avoir a subir les attaques du chevelu, un
peu comme si, chez son maitre, il se permettait d'étre encore plus sévere
qu'ailleurs avec ses compagnons en littérature.

12 - La parole du Quercy

Henry Lapauze qu'un jour nous apprendrons a mieux connaitre (en

particulier a travers sa merveilleuse "Revue Rose" dont malheureuse-

ment la BM ne possede qu'une année) a évoqué le sujet :
"On en veut a Cladel, je le sais, a cause de sa forme, qui prétend-on,
ne rend pas l'exact "parler" des paysans. Et je proteste : qu'on me cite
dans toute notre littérature des pages plus rigoureuses que celle de
I'écrivain des Gueux de Marque ? - Non, ni Flaubert, ni Gautier, ni
personne, entendez bien, n'écrivit jamais avec un tel souci de la forme,
avec une telle minutie dans le mot. Sa période se déroule
indéfiniment? ... Et venez donc en Quercy, un jour ; questionnez nos
"gueux" et vous entendrez. Ils ont tous, dans les veines, du sang de
rhéteur. Leur patois est le plus mirobolant qui soit : ils sont vraiment
du pays des Chénes. Sa forme ? Je l'estime aussi exacte que ses
Paysans. Cladel c'est le Maitre."

Cette vision de Cladel risque de le dogmatiser. Mais je la cite car Cladel



n'ayant jamais produit les dogmes sacrés de notre 20 éme siecle il n'y a
aucun risque a ce que cette opinion soit prise pour argent comptant.
Simplement si j'ai voulu montrer oh! combien! la parole est positive, il
ne faut pas en déduire que toute parole est de fait positive mais qu'elle
rend I'écriture néfaste. La France sera-t-elle un jour assez transformée
pour pouvoir comprendre ce que dit Calvino dans Lecons Américaines, a
savoir que les contradictions ne s'excluent pas.

13 - Conclusion
Je vous renvoie a la lecture d'un livre, que, je 1'avoue, je n'aurai jamais eu
le courage de lire si je n'étais pas passé par Cladel, et qui s'appelle
l'Exctinction. 1l est de Thomas Bernhart et cela peut-étre une facon de se
préparer a la piece de théatre de cet auteur qui sera joué cet hiver a
Montauban. Quatre cents pages sans chapitres mais en deux parties tout
de méme. Pas un retour a la ligne, pas un blanc, rien. Juste une
conversation infernale entre un homme et lui-méme avec un troisieéme
larron, I'éleve Gambetti. Thomas Bernhart qui comme Cladel a surtout
fait des Nouvelles. Dans ce livre, a un moment, il écrit au sujet d'une
phrase tres grave qu'il a dite et que je n'ose pas répéter.
«Je me suis efforcé de la faire taire mais elle ne se laissait pas
étouffer. Je ne 1'ai pas seulement prononcée, je 1'ai débitée plusieurs
fois a toute allure pour la ridiculiser, mais apres mes tentatives pour
la ridiculiser et 1'étouffer, elle n'en a été que plus menacante. Tout
d'un coup elle avait un poids qu'une phrase de moi n'avait jamais eu.
Cette phrase, tu ne peux pas t'en débarrasser, me suis-je dit, tu vas
étre obligé de vivre avec cette phrase."

Ce livre de Bernhart, un critique littéraire que je lis depuis 20 ans l'a
évoqué en commencant ainsi :

"Le narrateur de cette ultime fiction, colossal monument de prose .."

oui mais par quel moyen est-il colossal ce monument ? Ce critique pas
plus que les autres n'a pas senti, derriere le livre, les enjeux actuels de la
parole.

Et si je viens d'évoquer un autrichien c'est que Cladel en aucun cas ne
peut nous renvoyer a Cladel mais aux autres. Voila ce que je tenais aussi
a dire. Par ce theme de la parole c'est un peu ce que j'ai voulu essayer de
montrer. Si d'une part j'ai titré mon livre Qui a tué Léon Cladel ? et si
d'autre part ma conférence a un titre au présent : Léon Cladel a la parole
je vous demanderais d'y voir comme un de ces hasards impayables de la
vie. Bien siir le débat peut porter sur tous les points qui occupent votre
esprit. Sur la vie de Cladel, la nature de son ceuvre, le sens de mon livre
car je l'avoue, j'ai posé une question sans vraiment donner la réponse.
Mais avant de vous donner la parole, pour vous laisser encore le temps
de préparer vos questions, voici une derniere citation de Cladel, ou ce



dernier parle a sa guenille. C'est la citation qui termine mon livre et que
vous trouverez en préface a Raca :

A ma guenille,

Vraiment, hein ! avons-nous assez marché jusqu'ici, ma tres chere
arcades ambo ? Si poussive que tu sois aujourd'hui, toi, jadis si
fringante, tu m'as, en dépit de toutes tes fringales et de toutes tes
courbatures, charrié pendant plus de trente ans, un peu partout sans
regimber, et, ma foi, nous voici presque arrivés, ou j'avais voulu me
rendre. Encore un coup de collier, grisonne, et nous aurons gravi la
derniere colline. Une fois la-haut, ensemble nous nous reposerons
cote a cote, et, de cette cime, nous nous recréerons a regarder se mouvoir
les gens d'en bas, et nous compterons s'il te plait tous ceux qui serons
parvenus au bout de la route, apres avoir suivi comme nous, et tant
d'autres pauvres diables aussi, le droit chemin qui s'il mene parfois a
I'hopital conduit toujours au cimetiere. A toi de tout coeur, 6 bénigne vieille,
et crois en ma vive reconnaissance en ce monde et méme aussi dans
I'autre, au fond de notre commun tombeau."



