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A la veille de la Grande Guerre, le sentiment national opposait deux France. Mais, précise
Jean-Jacques Becker, «les hommes de ces deux France avaient au moins une valeur
commune, le patriotisme. » Pour appuyer son propos, il cite Maurice Agulhon : « Ce qui
rapprochait ces deux France était que le patriotisme de la gauche, méme s'il préférait la paix,
n'excluait pas le recours a la guerre. » De ces observations, Becker conclut : "Derriére les
excés des extrémistes, le pays était profondément équilibré dans le patriotisme. »*. Ce
patriotisme bien partagé en dépit des divergences qui le sous-tendait est-il caractéristique de
1914 ? Le précédent franco-allemand de 1870 ne le mettait-il pas déja en scéne ? Le sanglant
affrontement franco-francais de mai 1871 n’avait-il pas porté 1’un contre 1’autre deux France
que la guerre contre la Prusse avait pourtant réunies sous le méme drapeau national et dans
I’adhésion a un méme sentiment patriotique ? La question se pose d’autant plus que les
Parisiens qui se sont insurgés le 18 mars n’étaient pas tous des révolutionnaires patentés.
Parmi eux se trouvaient des personnes de toutes convictions qui n’envisageaient pas de
traduire leurs différends politiques de maniere brutale et meurtriere. Nombre de soldats qui
mirent «crosse en 1’air» ne le firent-ils pas par refus d’agresser une foule dont ils
partageaient 1’indignation contre les « capitulards » de la Défense nationale ? Alors, comment
expliquer que le partage aussi prégnant d’'un méme sentiment national ait été incapable
d’empécher la violence fratricide qui se déchaina trois mois plus tard ?

Une France minoritaire et rejetée

En tant que projet politique — est-il vraiment nécessaire de le démontrer encore ? — la
Commune n’était pas faite pour rassembler les Parisiens dans un méme élan révolutionnaire.
Des boutiquiers aux hommes d’affaires en passant par les militaires, domestiques,
commercants et autres membres des professions libérales, la bourgeoisie parisienne (petite ou
grande) n’était pas en mesure d’apprécier un mouvement susceptible de mettre a mal ses
intéréts. Seule, la classe ouvriére et une petite bourgeoisie d’artisans ou de lettrés était
susceptible d’y adhérer, un soutien malgré tout bien maigre pour lui assurer le succes du 18
mars. D’ailleurs, le 26, 100000 électeurs seulement votérent pour les candidats
révolutionnaires a Paris et beaucoup de ceux qui avaient soutenu la rébellion du 18 s’en
désolidarisérent dans les semaines qui suivirent. A la mi mai, « les tiédes rentrérent chez
eux » écrit Robert Tombs?. « En réalité, le grand soulévement populaire de la légende, dans
lequel chacun défendit sa rue jusqu’a la derniere cartouche, n’eut jamais lieu. »

La Commune avait d’autant moins de chance de voir le jour qu’elle était considérée par
beaucoup comme une aventure « barbare » soutenue par la «lie » de la société. Cette
perception était injuste. Des intellectuels engagés aux ouvriers des arrondissements de 1’est,
en passant par une élite ouvriere d’artisans qualifiés ou de petits patrons, le mouvement rallia
a lui des populations trés hétérogénes, parmi lesquelles figuraient plus d’idéalistes policés en
dépit de leurs discours enflammés que de «bandits» et autres « canailles ».
Malheureusement pour eux, toute une frange de personnes au physique inquiétant ou aux
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maniéres peu chatiées figurait dans les rangs des manifestants révolutionnaires de 1’époque.
Cette « racaille »* plus soucieuse de profiter des circonstances pour développer des activités
douteuses ne formait pas les principaux bataillons des Rouges. On ne saurait réduire ces
derniers a un groupuscule composé de « voyous ». Pour de nombreux contemporains, ils
incarnaient pourtant le risque insurrectionnel avant méme que celui-ci ne se soit affirmé, et
leur image a entretenu les rumeurs autant que les haines une fois la Commune proclamée. Les
lettres ou journaux intimes de 1’époque témoignent des peurs qui traversaient Paris depuis les
troubles de la Villette en septembre 1870. Pendant le siége, chaque fois que les « bataillons de
Belleville » défilaient sur les boulevards, les Parisiens y découvraient une population qu’ils ne
cotoyaient jamais en temps ordinaire : des hommes a la carrure impressionnante, des ouvriers
au corps massif, aux mains puissantes ou aux mines d’autant plus « patibulaires » que ces
manifestants étaient courroucés. A leurs cotés, parfois, dans les meetings ou sur les remparts,
puis aux abords des barricades apres le 18 mars, ils voyaient et entendaient des femmes au
verbe haut, des « mégéres » dont le vocabulaire autant que le comportement les choquaient.
Plus déterminés et remarqués que les intellectuels, ces personnages incarnaient mieux que ces
derniers les craintes du bourgeois. Parce qu’ils frappaient davantage par leur caractere
« exotique », ce sont eux que les témoignages décrivent et la 1égende s’est peu a peu tissée
autour de leurs silhouettes sommairement brossées de « bandits », «d’ivrognes », de
« brutes » violentes et sans vergogne, faisant régner la terreur dans les rues de la capitale
avant de se transformer en « incendiaires » ou « pétroleuses » a 1’occasion de la semaine
sanglante. Placés aux avant-postes pendant le siége, les mobiles de province s’étaient faits de
méme une fort pietre opinion des gardes nationaux parisiens dans les rangs desquels ils ne
discernaient qu’une masse de « braillards » dont la tenue laissait toujours & désirer, des
« laches » peu enclins a assurer leur devoir et qui s’éclipsaient au premier coup de feu
ennemi.

Toutefois, a y regarder de pres, les portraits des « Communeux » fait par leurs contemporains
sont souvent énoncés de facon évasive. Expression d’une réalité vécue, les témoignages précis
sont rares et le fait est assez symptomatique des fantasmes qui agitent I’opinion. Ainsi le
mythe de la pétroleuse n’est-il pas tout a fait une invention a posteriori des Versaillais pour
justifier la répression de mai. Il apparait sous la plume des Parisiens réfugiés dans leur
appartement pendant la semaine sanglante, et il s’est nourri du développement des incendies
combiné aux impressions floues de ce qu’un témoin peut percevoir quand il jette un ceil
prudent sur le petit bout de champ de bataille que constitue sa rue. 1l y voit des silhouettes
confuses fuyant a travers la poussiere ou la fumée des combats, juste avant une explosion ou
le déclenchement d’un feu. Si certains incendies de Paris ont été délibérément provoqués,
beaucoup ne furent que la conséquence des combats et de 1’utilisation de 1’artillerie, laquelle
est a mettre autant sur le compte des Fedérés que des Versaillais. Mais le Parisien effrayé et
replié dans son logement n’est pas en position pour faire de telles analyses. Il se souvient
seulement des bravades entendues les jours précédents, quand des Communards excédés par
les échecs répétés de leurs troupes déclaraient qu’ils allaient briler la capitale, et il juge sur le
résultat qu’il découvre aprés coup : les ruines fumantes des monuments parisiens ! Souvent,
méme, il ne fait qu’évoquer des événements dont il a entendu parler sans rien en avoir vu lui-
méme : c’est la rumeur qui vient du quartier voisin ou « on dit que... » et qui circule d’autant
mieux que chacun a pu voir quelque chose qui ressemble & ce qui se dit. Evident dans les
récits écrits pendant la semaine sanglante, ce procéde apparait aussi dans ceux qui évoquent
les manifestations populaires antérieures, récits dans lesquels les anecdotes de seconde main
apparaissent plus fréquentes que les témoignages directs. Manifestement, le « on dit » compte
plus que le réel ; les commentaires qui en découlent se transforment vite en plaidoyers pour
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une répression sans pitié. La propagande versaillaise s’est empressée de justifier la dureté de
celle-ci en accréditant 1’image d’un mouvement insurrectionnel plus crapuleux que
révolutionnaire ; mais son discours fut efficace parce qu’il ne faisait que confirmer les
certitudes de I’auditoire.

La Commune ne bénéficiait donc pas d’une base sociale assez large pour espérer s’imposer
aux Parisiens. Elle représentait le réve d’une France que rejetait une autre bien plus
nombreuse. Les troubles civils du premier si¢ge en témoignent et 1’absence d’une partie
importante de la bourgeoisie conservatrice qui avait quitté la capitale en septembre 1870 ou
qui I’abandonna au lendemain de la capitulation de janvier 1871 ne pouvait suffire a inverser
le rapport de force entre ces deux France. Dés lors, comment expliquer I’espéce d’acceptation
tacite du 18 mars et la passivité bienveillante des Parisiens qui ont donné son opportunité
politiqgue au mouvement ? Comment cette population peu apte a se satisfaire d’un projet
révolutionnaire a-t-elle pu lui donner sa chance ? N’aurions nous pas du voir se répéter
I’échec du 31 octobre 1870, insurrection qui ne dura pas vingt-quatre heures ? Pourquoi
I’impuissance du mouvement radical au moment de cette crise a-t-elle cessé de se manifester
le 18 mars et perduré au moins jusqu’a la fin avril ? Si on se référe aux témoignages de
I’époque, deux éléments semblent se combiner pour expliquer cette circonstance : le refus
bien partagé de la guerre civile et un méme sentiment patriotique.

Le refus de la guerre civile

L’insurrection du 18 mars et la crise qui s’ensuivit ne furent pas une surprise pour les
contemporains. Depuis longtemps ces derniers craignaient un conflit civil qui avait déja
plusieurs fois failli se produire pendant la guerre. La defaite nationale consommeée, le risque
en était d’autant plus fort que de nombreux militaires entretenaient le désir de régler leur
compte aux fauteurs de troubles. Ils leur reprochaient de faire (ou d’avoir fait) la Révolution
quand le devoir obligeait tout Patriote a oublier ses griefs nationaux pour aller combattre
I’envahisseur. Pour beaucoup de soldats en captivité en Allemagne, leur défaite s’expliquait
en partie par la trahison des « Rouges » et ils rentraient au pays avec 1’idée de venir remettre
de l’ordre dans la maison. Les témoignages traduisent cette rancceur qui conduit les
prisonniers a revendiquer une réincorporation active dans une unité susceptible d’intervenir a
Paris. Dans les rangs des Cent-gardes, régiment tres bonapartiste, le ressentiment était
particulierement vif. Ainsi le Maréchal des Logis Lemeland se dit-il prét a marcher avec
I’ensemble de ses camarades contre les ennemis du dedans : « Pleins de haine contre les
communards forcenés qui mettaient Paris a feu et a sang, nous avions hate de participer a
leur écrasement »*. Rentré de captivité, le capitaine Aragonnes d’Orcet ne prend méme pas le
temps d’aller embrasser les siens. Il juge la situation trop « grave » et c’est sans état d’ame
qu’il accepte de faire son devoir contre les Révolutionnaires. Jeune appelé de 20 ans, Jean-
Baptiste Vaivrand connait son baptéme du feu contre les Fédérés début avril. Les lettres qu’il
adresse a sa famille ne trahissent pas le moindre regret a 1’égard de ces derniers®. Tous ces
hommes, aux parcours et profils différents, acceptent les miseres de la guerre civile.

Ce choix radical n’est pourtant pas le mieux partagé. Le rejet de ’affrontement fratricide est
un sentiment plus largement répandu. Pour une grande majorité des contemporains, la guerre
civile est un fléau auquel ils ne souhaitent pas prendre part ; a leurs yeux elle est une ineptie,
une folie d’autant plus grande que 1’ennemi se trouve encore aux portes de Paris. « Si j avais
pu », écrit Léonce Patry, « j aurais tout planté la, un profond dégoiit m’envahissait le ceeur en
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pensant que j 'allais peut-étre dans un moment étre obligé de tirer sur des compatriotes »°. Ce
témoignage d’un homme qui fait tout pour étre affecté en Algérie afin d’échapper au conflit
civil annoncé, résume le dégodt qui frappe le plus grand nombre. Prisonnier en Allemagne,
Louis Bouchard se retrouve bloqué a Coblence. Malgré la hate qu’il a de rentrer, il s’en
félicite pourtant : cette contrariété lui évite d’étre acteur de la guerre civile. Le soldat Bruchon
en témoigne de méme : non seulement il aurait refusé de porter les armes contre des Frangais,
mais il précise que beaucoup de ses camarades de captivité auraient agi comme lui. Méme
réaction de la part des capitaines Lahalle ou Nigon’. Le grade ne change pas la nature de la
réaction.

A peine rapatrié, le sergent major Kervella est enrélé pour aller lutter contre les insurgeés. Il
n’apprécie pas cette situation qu’il ne peut décliner. Mais d’autres ont plus de chance et s’en
félicitent : ainsi, les mobiles de province qui ont assuré la défense de Paris pendant le siege,
disent tous combien ils apprécient de s’éloigner d’une capitale et d’une population contre
laquelle ils ne souhaitent pas avoir a marcher une nouvelle fois, comme ils y ont été contraints
pendant toute la durée du sie¢ge, a chaque manifestation populaire. Apprenant qu’ils pourraient
monter a Paris les mobiles normands répugnent a cette idée : « je ne souhaite pas d'aller a
Paris comme militaire car les fonctions de réprimeur d'émeutes ne m'iraient pas du tout. »
écrit Jules Bousquainaud le 11 mars ; le 20, Charles Vinot de Préfontaine confie a sa meére :
« Nos hommes qui aspiraient tous a rentrer chez eux et de plus travaillés par des démocrates
et des socialistes, ont déclaré que jamais ils ne partiraient pour Versailles ou Paris et qu'ils
ne se battraient pas contre des Francais, qu'ils ne verseraient pas le sang de leurs fréeres. »
Louis Pagnerre renchérit en notant que « Les mobiles de Loire-Inférieure lévent I'étendard de
la révolte »®. Le Docteur Flamarion tranche sans hésitation : « chaque fois que cette idée [de
guerre civile] nous était venue, notre plus grand souhait avait été de ne pas y étre mélés »°.
Robert Tombs™ évalue & 30, voire 50 % dans certaines unités, le nombre de démobilisables
qui préferent rentrer chez eux en mars plut6t que de rester dans une armée susceptible de faire
le coup de feu contre des compatriotes. Dans les régiments reconstitues avec des prisonniers
libérés, beaucoup démissionnent ou simulent des maladies.

Quand les violences de la guerre civile apparaissent, 1’enthousiasme de certains insurgés
s’éteint brusquement. « Ah bien ! Si ¢a commence comme ¢a ! » s’indigne un garde national
en apprenant 1’exécution des généraux Lecomte et Thomas. Sutter-Laumann, qui rapporte
I’anecdote, observe alors que « beaucoup de gardes partirent tout de suite, comme ahuris de
ce qui venait de se passer'! ». Deux semaines plus tard, quand les premiéres opérations
militaires sont déclenchées (2 avril), les désertions se multiplient dans les rangs des Fédérés.
Faut-il considérer que ces déserteurs renient leurs convictions révolutionnaires du seul fait
qu’ils vont devoir risquer leur vie pour les défendre ? Les intéressés se justifient d’abord par
le refus de I’affrontement fratricide. Nombre d’entre eux qui ont mis « crosse en ’air » le 18
mars 1’ont fait parce qu’ils ne voulaient pas avoir a tirer sur les Parisiens. Les mémes
sentiments les obligent alors : ils ne veulent pas poursuivre 1’aventure parce qu’elle les
conduirait a I’affrontement civil qu’ils ont précisément voulu éviter le 18. Certes, « il est
impossible de déterminer avec précision ’ampleur du refus de la guerre civile » écrit Robert
Tombs : « nos sources sont incomplétes et reflétent [’opinion des contemporains qui se fiaient
a leurs impressions. » Mais il ajoute : « Les actions de la plupart des soldats étaient
fluctuantes et contradictoires Non seulement leurs idées changerent, mais (...) pratiquement
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aucun soldat ne s’était battu en mars ; tous les soldats ou presque se battirent en mai. Ce
n’est pas l’opinion des soldats qui changea, mais les circonstances. » Ce retournement que
I’historien britannique explique par la lassitude et une incompréhension progressive [que
confirment les élections du 16 avril™ ainsi que la plupart des témoignages écrits & chaud],
montre que la situation de guerre civile acceptée en mai ne I’était pas en mars. Officier aux
1égions d’Alsace et Lorraine pendant la guerre, le colonel Barral de Montaud (un homme que
rien ne prédispose a la révolution) s’explique : il a ralli¢ son poste a Paris le 22 mars 1871. A
cette date, dit-il, nul ne savait ce que voulaient les chefs de I’insurrection et il est resté a son
poste par devoir. La guerre civile qui s’est déclenchée 1’a désespéré et, s’il a servi la
Commune, se fut malgré lui. Parce qu’il est celui d’un prévenu qui recherche la clémence de
ses juges, la bonne foi de ce témoignage peut étre mise en doute ; mais il en recoupe d’autres
assez nombreux pour le rendre crédible.

Le patriotisme et la Commune

Le refus de la guerre civile a favorisé le succés du 18 mars en désarmant Versailles. Mais
cette motivation par la négative n’est pas une raison suffisante pour en expliquer la bonne
fortune. Elément plus positif, celui-1a, le sentiment patriotique a joué un réle non moins
décisif. Le 18 mars, la foule qui s’est opposée au désarmement de Paris n’est pas intervenue
pour des raisons idéologiques. La présence de militants révolutionnaires en son sein n’autorise
pas a réduire I’insurrection 2 un mouvement socialiste. Les hommes et les femmes qui
interpellent les soldats du 88° régiment de ligne ne sont pas dans la rue pour soutenir un
programme de réformes ; leur action s’inscrit d’abord dans un élan de colére contre les
« capitulards », contre ceux la qui trahissent la Patrie en ne poursuivant pas la lutte contre
I’envahisseur. A ce titre, le début de la Commune s’inscrit dans la logique de la « guerre a
outrance » qui s’est manifestée plusieurs fois déja, le 4 septembre 1870, le 31 octobre suivant
ou le 22 janvier 1871. Si elle ne les fédére pas autour d’un méme projet politique, la
« trahison » rassemble au moins les Parisiens contre les mémes « incapables », ceux qui n’ont
pas su les conduire a la victoire contre les Prussiens.

Pour les Parisiens, non seulement les « Trochu » et consorts ont capitulé sans gloire,
renongant a 1’ultime sacrifice que les assiégés pensaient pouvoir accomplir, mais ils ont
autorisé les Allemands & entrer dans Paris. Un petit tour sur les Champs-Elysées le 1¥ mars et
puis s’en vont, maigre concession accordée a I’ennemi pour clore une fois pour toute le
lamentable épisode de la guerre perdue ; mais concession trop symbolique qui incarne le fossé
qui s’est creusé entre 1’imaginaire de la population et le triste réalisme du gouvernement.
« Parisiens restés a Paris et Parisiens revenus des armées de province eurent vite fait de
fraterniser sur le boulevard » se souvient le bonapartiste Gaston Jollivet ; « sous [ 'uniforme
qu’ils gardaient (...) battaient des coeurs de soldats attristés par la défaite de nos armes, mais
ayant confiance, sans le crier par-dessus les toits, dans une prompte revanche. »* Jeune
volontaire de la garde nationale peu suspect de sympathie pour la Commune, Vincent d’Indy
est trés clair sur ses propres motivations du 18 mars, date ou il se laisse entrainer par le
mouvement populaire : « le dégoiit qu’'on ressentait pour les hommes du 4 Septembre », écrit-
il : «ils étaient devenus tellement a charge a la population de Paris, apreés le siege, que [’on
voulait a tout prix les voir quitter ce pouvoir. » A un autre moment, il parle du « fiel déposé

12 Ibid. p.170 et suivantes.
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dans tous les esprits par la capitulation (qui) n’était pas encore adouci ? »°. C’est bien le
patriotisme qui motive sa premiere réaction.

Ce témoignage n’est-il que reconstruction a posteriori vouée a justifier une attitude
coupable ? Il rejoint pourtant les observations faites a chaud : « Parti d’'un mouvement
généreux, celui de la résistance héroique jusqu’d la mort™, il va tout de suite aux pires
exces » s’inquiéte Louis Gallet en apprenant 1’insurrection. Mais les raisons qu’il donne a cet
« héroisme généreux » sont sans équivoque : « Maintenant bien des choses nous reviennent a
[’esprit. Nous nous rappelons les agitations des remparts, les propos sur la trahison certaine,
[orgueil froissé par la défaite (...) l'incertitude de [’avenir, le présent assuré par les trente
sous quotidiens, le désir égoiste de ne pas perdre cette ressource et, pour cela, de continuer la
vie armée, de garder d Paris (...) cette physionomie de camp retranché »*' De fait, Versailles
coupe les vivres et les moyens de poursuivre la lutte autant qu’il accepte ’humiliation de la
défaite. A contrario, I’écrivain ne discerne aucun caractére révolutionnaire a 1’événement, ni
ce jour la ni les précédents. Le 15, il écrivait : « Depuis la reculade de Buzenval, il y a dans la
foule un esprit de défiance. Et parmi les gardes nationaux de notre quartier ouvrier, il y a
presque unanimité pour la guerre a outrance. » Le propos fait écho a celui tenu des le 5
février par un républicain décu'® : « Tous ces hommes que I’on avait accepté (faute de mieux)
le 4 septembre, puis acclamés (pour ne pas prendre pire) le 3 novembre, sont aujourd’hui
completement perdus dans [’opinion et c’est justice car ils n’ont montré qu’incapacité,
lacheté et mensonges. »

Prendre parti pour la Commune, c’est se battre pour la Patrie trahie. Le 18 mars, Léonce Patry
est dans Paris et son uniforme lui vaut d’étre pris a parti et insulté: « capitulard »,
« assassin », «vendu de Bismarck ». Acculé dans un coin, il est menacé ; mais quand ses
agresseurs apprennent qu’il a servi dans I’armée du Nord sous le commandement de
Faidherbe, ils changent aussitot d’attitude et le portent en triomphe. Trop heureux de s’en tirer
a si bon compte, le malheureux utilise le procédé a deux autres reprises™®. Or, s’il est fété,
c’est parce qu’il incarne la résistance a I’ennemi, la « guerre a outrance ». Ainsi le
patriotisme apparait-il bien comme moteur de I’action. Anticommunard, Arthur Bary en
convient : « L 'émotion de la défaite (...) s’est changée en rage chez les uns, en apathie chez
les autres, il faut &tre indulgent pour elle, parce que ses chefs sont vraiment trop bétes. %» Au
moment de la capitulation, les Parisiens se sont résignés ; mais la fibre patriotique brale
encore. Quelques jours auparavant (le 24 janvier), les rapports de police le signalaient : y
compris dans les milieux pourtant considérés comme « instruits », « On s’y préoccupe de
continuer la lutte, en se fondant sur la croyance que l’état des approvisionnements le
permettra longtemps encore. Si les récits qui ont cours a la Bourse sont exacts, le
gouvernement se retrouverait placé, par cela méme, en présence de la surprise ou une grande
partie de la population sera jetée. »** L’effondrement de cette préoccupation au moment de
I’armistice n’éradique pas cette illusion que les erreurs politiques des jours suivants n’ont fait
qu’attiser !

Trahis par les militaires, les Parisiens identifient Versailles a Trochu le « capitulard ». Le
rejet des hommes du 4 septembre est total et la tentative que ménent ces derniers pour
récupérer les canons de Montmartre permet de réinterpréter toutes les décisions du
gouvernement a la lumiere de la trahison. La loi du 10 mars, par exemple, qui rétablit

5 D’INDY (Vincent), Histoire du 105° bataillon de la Garde nationale de Paris en I'année 1870-1871. Paris,
Douniols, 1872 ; p.200-203.

16 C’est moi qui souligne dans les passages cités.
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2 BARY, Arthur, « Lettres écrites pendant la Commune », La revue hebdomadaire, Paris, 6 ao(t 1904.
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I’exigibilité¢ des effets de Commerce suspendue pendant le si¢ge a indigné les négociants de
Paris qui se sont sentis menacés de faillite. Le risque de ruine est la raison premiéere de leur
soutien a la rébellion; mais, dans le contexte de relecture qu’autorise 1’opération de
désarmement de Paris, la decision est vécue comme un acte de renoncement a la poursuite de
la guerre. Bel habillage de la mauvaise foi qui se cherche de nobles motivations ? Sans doute.
Mais I’important n’est pas la. Il s’agit surtout de savoir pourquoi une petite bourgeoisie de
négociants s’enflamme a la suite d’un mouvement dont elle récuserait les orientations
idéologiques si elles étaient pour eux prépondérantes, ce qui n’est manifestement pas le cas.
La suspension des soldes de la Garde nationale joue le méme role. Capitaine adjudant major
aux volontaires de Montrouge, Emile Bardy est traduit devant le conseil de guerre au
lendemain de la semaine sanglante. Reconnu « citoyen patriote » et « pouvant étre qualifié
comme appartenant au parti de [’ordre », il explique sa participation aux combats de la
Commune par « la contrainte et la nécessité de faire vivre sa famille ». Antoine Errera®
estime son cas représentatif : nombre de Garde nationaux enr6lés dans I’armée fédérée, se
sont laissés porter par le mouvement non par adhésion aux idées mais faute de moyens. Ces
hommes qui n’avaient jamais fréquenté les clubs, bien notés par leurs supérieurs et qui
passaient pour « modérés », se sentaient trahis : non seulement, ils refusaient la capitulation
devant les Prussiens mais, en leur coupant les vivres a titre individuel, Versailles leur retirait
les moyens de continuer la lutte.

Méme si beaucoup d’entre eux se méfient des Parisiens, les militaires réagirent pareillement.
Le 25 janvier, responsable du 8° secteur de défense de Paris, Francis Garnier le constate : « un
officier du secteur voisin croit savoir que les négociations se précipitent et que dans quelques
heures tout sera terminé. Cette nouvelle se répand dans [’état-major et y produit une stupeur
profonde. [...] Un groupe d’officiers propose d’en appeler a [’opinion publique. C’est le
premier acte d’indiscipline qu’ils auront jamais commis.» Ces soldats qui ont assuré la
défense de la capitale pendant plus de cinqg mois n’acceptent pas la capitulation. Ils veulent
poursuivre la lutte tant que les Prussiens resteront présents sur une parcelle du territoire.
S’étant eux-mémes sentis trahis, ils sont donc incapables d’en vouloir aux Parisiens qui en
appellent a la poursuite de la « guerre a outrance » et quelques uns finiront dans les rangs des
Fédérés. Le cas de Rossel est symptomatique de cette réaction. Il n’est pas venu a Paris pour
faire la révolution. S’il rallie la Commune, c’est parce qu’il y voit la dernicre force préte a
continuer la guerre. « J'ai [’horreur de cette société qui vient de livrer la France » proclame-
t-il le 2 mai pour expliquer a la Commune les raisons pour lesquelles il accepte le
commandement qu’elle lui offre. S’il démissionne quelques jours plus tard, c¢’est précisément
quand il comprend I’impuissance du mouvement quant a réaliser ses espoirs patriotiques.
« Pendant un moment, a-t-il écrit, on a pu croire a la Commune : ¢ ’est le premier jour de SOn
existence. On ne demandait qu’a la croire capable, honnéte, intrépide, qu’a la suivre et a lui
obéir. Cela a duré un jour®. »

Au sein de I’armée réguliére, Rossel est une exception. Comme une grande majorité des
Francais au début de 1871, les militaires estiment la guerre perdue et pensent la capitulation
nécessaire. Mais ce choix ne signifie pas qu’ils renoncaient a la lutte contre 1’Allemagne. La
capitulation, pour eux, n’est qu’une tréve nécessaire, le temps que la France se réorganise
pour prendre sa revanche, theme qui apparait sous les plumes des novembre 1870. Ainsi
animés par un sentiment patriotique, ils étaient capables de comprendre la colére du 18 mars
et, faute de rallier le mouvement par discipline ou ressentiment envers les Parisiens qui les
traitaient de « capitulards », ils ont assez hésité pour lui laisser sa chance.

22 ERRERA (Antoine), La Garde nationale sous la Commune de Paris, 1871. 43*™ Concours de I’historien de
demain (1995-1996), ENS.
2% Cité par Tombs, Ibid. p. 39.



La « Patrie en danger » divise les patriotes

Les motivations des militaires qui réprimerent I’insurrection ne sont pas toujours honorables.
Insultés a la fin janvier, au moment de la capitulation, ils ont été humiliés le 18 mars. Ils ont
donc des comptes a rendre. D’autres ont des raisons plus prosaiques : ils cherchent a se refaire
une place au sein de I’armée. Faits prisonniers a Sedan ou a Metz, ils n’ont pas pu briguer les
grades et responsabilités qu’ils convoitaient. La campagne de Paris est pour eux une occasion
de revenir en grace auprés des autorités qui se méfient d’eux parce qu’ils ont d’abord été
serviteurs de I’Empire. A ces motivations peu glorieuses s’ajoutent les convictions
idéologiques amplement suffisantes pour justifier la répression. Les raisons de la violence ne
manquent pas aux yeux de ceux qui vont s’y abandonner corps et &mes. Pour comprendre les
formes brutales qu’ont prises les représailles, il faut toutefois prendre en considération le
maintien des sentiments patriotiques. lls ont beaucoup fait pour précipiter la brutalité de la
semaine sanglante ! Les soldats qui se sont déployés dans Paris avaient le souci de « sauver la
France » qu’ils sentaient menacée. Qu’ils aient agi comme ils 1’ont fait pour défendre une
certaine idée de la France qui n’était pas partagée par leurs adversaires ne change rien a la
nature de leur sentiment. Le patriotisme n’est pas une valeur qui se décline de maniere
uniforme et chacun peut, de bonne foi, s’en réclamer.

Dans ’esprit de beaucoup, la guerre civile qui n’avait pu étre empéchée faisait le jeu de
I’ennemi. Dés le 1% avril, Eugéne Fromentin s’inquiéte : « Cette intolérable situation ne peut
durer. Elle va d’un jour a [’autre se dénouer par une catastrophe, et le dénouement ne peut
étre qu’horrible. La question est de savoir qui mitraillera Paris, si c’est la France ou la
Prusse ? Peut-étre bien ['une apres l’autre. » Le capitaine Aragonnes d’Orcet partage cette
opinion. Le 13 avril, il écrit: « ma plus grande peur est que nous soyons destinés a une
supréme et terrible honte ; que les Prussiens trouvent que nous sommes trop longs a en finir,
ne se mélent de [’affaire et ne mettent la paix chez nous de fagcon a ce qu’ils puissent
prétendre a la reconnaissance de notre part ». Méme sentiment exprimé par P. de Boys,
commercant a Paris : « Je ne sais quand tout cela va finir. Mais je crois bien que la solution,
du moins une solution, est proche, car la Prusse perd patience. » Pour tous ces hommes
issus de milieux différents et soucieux d’éviter une nouvelle défaite nationale, il fallait mettre
un terme le plus rapidement possible a ’affrontement fratricide. L’idée que les Prussiens
puissent se charger de remettre eux-mémes de 1’ordre dans Paris les hantait. S’ils s’en mélent,
le carnage sera effroyable. Il ne faut pas juger 1’authenticité de cette crainte a la lumiére des
massacres de la semaine sanglante. Quelle que soit la haine que les Versaillais entretenaient
pour les Communards, ils s’imaginaient alors qu’une répression orchestrée par ces
« barbares » serait pire que ce qu’eux-mémes pourraient faire : « Dieu sait quel prix nous
paierons cet horrible service rendu par des gens (les Prussiens) qui ne font rien pour rien ! »
s’écrie Fromentin. « On dit que dans un temps qu’ils (les Prussiens) ont fixés, ils mettront
eux-mémes le hola a la Commune. » s’inquiéte Arthur Bary ; « mais que, ne voulant pas
hasarder aucun de leurs soldats, ils se contenteront d’écraser Paris sous des obus
incendiaires, jusqu’a reddition. » Mieux vaut donc, pour les ennemis de la Commune, une
répression bien ordonnée par soi méme qu’une énieéme humiliation étrangere.

Politiqguement, une intervention allemande serait également une nouvelle preuve de
I’incapacité de la France a se gérer elle-méme, autrement dit une nouvelle marque de sa
décadence, une éniéme occasion de rire d’elle. Lutter contre la Commune reléve donc d’une
mesure de Salut Public. En ce sens, la répression devenait un acte patriotique : il s’agissait de

2 BOYS (P. de), lettre du 8 mai.



défendre 1I’honneur de la Patrie. « C’est [’existence méme de la nation que semblaient
menacer ces troubles civils » écrit Robert Tombs®.

La défense de la Patrie trouvait aussi sa justification d’un strict point de vue idéologique :
« sauver la France » c’était la protéger de 1’internationalisme qui s’était emparé de sa capitale.
Lutter contre les Communards et le drapeau rouge que ceux-ci avaient hissé sur le déme du
Panthéon, ¢’était combattre pour la banniére tricolore. Il ne s’agit pas la de simples emblemes,
cautions pratiques pour justifier la violence. Pour des hommes qui sortaient de six mois de
guerre pendant lesquels le culte du drapeau avait été exacerbé, la Marseillaise entonnée
comme aux plus beaux moments de la Révolution et la Mémoire des soldats de 1’an 11
réactivée contre I’invasion étrangere, voir un courant politique se référer a d’autres couleurs et
combattre en alignant dans ses rangs Polonais, Hongrois, Américains ou Italiens, apparaissait
comme I’insulte supréme. « L’idée selon laquelle la nation incarnée par Versailles luttait
pour sa survie contre une faction de traitres appuyes par l’étranger devint un des themes les
plus importants de la propagande de Versailles®®.» Tombs a raison de souligner
I’instrumentalisation par les Versaillais d’une telle idée ; mais si elle fut efficace, c’est
précisément parce qu’elle faisait écho a un sentiment bien partagé. Le 29 mai, Boys ’écrit :
« L’opinion générale de la ville et de I'armée c’est que la Prusse a payé cette débauche de
brigandage. » En quinze jours, son sentiment a basculé. Des Prussiens préts a réprimer la
Commune, il est passé aux Prussiens commanditaires de celle-ci ! Effet redoutable de la
propagande et des événements survenus entre temps ? Marque aussi d’un souci patriotique
intact : lutter contre la Commune se confond avec la lutte contre les Prussiens ; ce nouveau
combat n’est que la poursuite de la guerre de 1870 sous une autre forme ! Dans 1’esprit du
témoin qui adhere a 1’idée, il n’y a alors plus de rupture entre 1’acceptation du 18 mars et la
satisfaction de voir la Commune anéantie le 28 mai. Ces deux attitudes antinomiques
traduisent pour lui un méme souci d’achever la guerre par une victoire nationale !

Coté communard, le patriotisme qui a favorisé 1’insurrection initiale se perpétue pendant toute
la période. Cette réalité¢ s’exprime ainsi dans les chansons populaires entonnées au pied des
barricades : tous les thémes patriotiques s’y retrouvent et, le 30 avril, Fanny Keller fait un
triomphe au Cirque national en interprétant Qu’on se souvienne, imprécation patriotique de
Paul Burani®’. Paradoxalement, ce méme patriotisme est moteur des défections dont souffre
I’armée fédérée. Le sentiment d’impuissance militaire et la déception qui affecte Rossel
atteint nombre de Parisiens dégus par un régime qui manifeste a leurs yeux plus d’entrain a
mettre en ceuvre des réformes sociales qu’a engager le fer contre les Prussiens. Pour eux, c’est
une nouvelle trahison ! Certes, menacée par Versailles et sans moyens militaires sérieux pour
espérer le moindre succes sur les Allemands, cette incapacité a reprendre la lutte contre les
Prussiens ne saurait lui étre reprochée. Mais, aux yeux des contemporains qui ont pu
applaudir la mutinerie du 18 mars, elle n’en perd pas moins une bonne part de sa légitimité. A
partir de cet instant, le soutien populaire qui a permis sa mise en place ne prend plus le risque
de s’interposer pour retenir les coups des Versaillais. Pire ! Le sentiment d’avoir été trompés
amplifie la libération de la violence. Les propos les plus radicaux contre les Communeux se
trouvent souvent sous la plume de ces Parisiens « modérés » trés remontés a la mi mars contre
les mesures de Versailles.

Ainsi, ce qui motive les acteurs des deux camps reléve bien, le plus souvent, d’'un méme
projet : sauver la Patric. Comble de I’ironie, c’est ce méme souci patriotique qui précipite

% |bid., p.193.

%% |bid., p.194.

2" \oir Philippe DARRIULAT, « Le patriotisme révolutionnaire de la déclaration de guerre & la semaine
sanglante », La Commune de 1871. [’événement, les hommes et la mémoire. Saint-Etienne, Université Jean
Monnet, 2004 ; pp. 93-105.



I’affrontement. En effet, face a la crise qui se prolonge sous le regard du prussien,
I’exaspération atteint des sommets. Au final, le refus de la guerre civile céde la place a un
désir impatient de la faire cesser par le rétablissement de 1’ordre d’une part, d’éradication
définitive de I’ancien régime d’autre part. Aprés un mois de préparatifs, de combats en
banlieue, d’espoirs de conciliation, la nécessité de mettre un terme a une situation qui fait de
la France la risée de toute I’Europe, s’affirme des deux cotés des barricades. La propagande
s’en méle et les esprits s’échauffent. Lentement mais stirement, chaque camp en appelle aux
solutions les plus radicales. Mais la violence qui se libére se nourrit surtout de I’agacement
face a une attitude jugée irresponsable. Dans ce contexte, le rejet des idées révolutionnaires
apparait secondaire. Le patriotisme se redéploie contre I’ennemi de I’intérieur. La réaction est
identique dans les rangs de la Commune. Pour chacun des adversaires, ’autre est le traitre
contre lequel la lutte doit étre totale. Dans un tel contexte, les Francais renouent avec la
violence de la guerre étrangeére.

Versailles ayant fini de préparer la reconquéte de la capitale, 1’action est confiée a ces
généraux qui avaient une revanche a prendre sur les Parisiens. Dans le carnage et la
destruction qui ébranle alors Paris, au détour d’une rue ou dans le secret des immeubles, se
retrouve pourtant les traces de cette complicité qui avait un temps liés militants politiques,
jeunes recrues de I’armée, gardes nationaux et gens ordinaires. A c6té des dénonciations et
des exécutions sommaires, se jouent toute une série d’anecdotes ou 1’on Vvoit les habitants
d’un immeuble protéger un de leurs voisins pour lui épargner le peloton d’exécution, un
officier s’interposer pour éviter un assassinat, un autre feindre d’ignorer que I’homme qui lui
est amené est un rebelle qui se cache. Chaque fois, les actes de mansuétude survenus au coeur
de la répression sont justifiés par de semblables motivations : le souci d’épargner une vie
frangaise qu’a I’origine on ne voulait pas briser ou celle d’un voisin dont on n’a jamais
souhaité la mort en dépit des divergences d’opinion. Dans les jours qui suivent la tragédie,
I’ambiguité reste entiére au niveau des « hommes ordinaires » qui fraternisent avec les
Parisiens, « parlant politique dans les cafés et buvant amicalement, selon le général Cissey,
avec des gens qui pourraient fort bien les avoir combattu derriere les barricades. » souligne
Robert Tombs®. Le refus de la guerre civile n’était pas totalement éteint !

La tragédie sanglante de mai 1871 ne peut pas étre coupée des événements initiés neuf mois
plus t0t. Le succes du 18 mars vient en partie d’une convergence ponctuelle d’opinion entre
des franges trés différentes de la population : convergence des patriotismes contre les
« capitulards » et méme refus de la guerre civile qui favorisa le mouvement en privant
Versailles des forces (physiques et morales) nécessaires au maintien de son ordre. 1l émane du
rejet d’une équipe dirigeante usée par le siege et coupable de maladresses qui mobilis¢rent la
population au-dela des clivages politiques traditionnels, apportant aux révolutionnaires un
soutien momentané qui favorisa leur action. Lénine qui reprocha aux Communards leur
patriotisme”®, se trompait : sans le soutien actif ou passif d’une population parisienne animée
par un méme sentiment national, la Commune n’aurait sans doute pas réussi a s’emparer du
pouvoir.

La brutalité de la répression fut a la hauteur des malentendus créés par une telle situation. Non
seulement Paris se trouvait dirigée par un courant politique qui manquait d’assise populaire,
mais, paradoxalement, la réaction se nourrit des mémes sentiments que ceux qui firent le
succes du 18 mars : si, ce jour la, les Francais avaient laissé faire par refus de la guerre civile,
celle-ci une fois déclenchée, ce fut le désir d’y mettre un terme au plus vite qui joua. Le
patriotisme motivait toujours les choix des acteurs, sauf qu’il s’agissait désormais de stopper

8 Page 244, « Réflexion sur la semaine sanglante », La Commune de 1871. 1’événement, les hommes, la
mémoire. Saint-Etienne, université Jean Monnet, 2004 ; pp.237-245.
# pPemprunte I'idée a Robert Tombs.
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une expérience jugée favorable aux Prussiens quand 1’adhésion au mouvement du 18 mars
s’¢était faite pour soutenir la derniére force décidée a lutter contre eux !

Ainsi le méme patriotisme a-t-il pu unir les Parisiens avant de les conduire a I’affrontement.
Comme en 1914, il était déja « un domaine commun ». A un détail pres ! Si les circonstances
de la défaite ont nourri un méme patriotisme dans tous les partis et généré dans le méme
temps une semblable différenciation d'expression, cette dernicre s’est trouvée politiquement
inversée ! En janvier 1871, deux France entretenaient bien une valeur commune : le
patriotisme. Les raisons idéologiques pouvaient étre opposeés, les uns et les autres cultivaient
un méme sentiment d'appartenance a une Patrie humiliée et un méme désir de revanche.
Certes, ce désir ne renvoyait pas a I'adoption de mémes méthodes. S’il rapprochait les deux
France, celui de la droite préconisait la paix plutét que I'idée de poursuivre la guerre a
outrance comme Yy appelait la gauche révolutionnaire. Mais, comme cette derniere, la France
favorable a la paix n'était pas pacifiste ! Elle voulait la paix pour mieux préparer la guerre !
Annonciateur du drame de 1871, le siege de Paris témoigne lui aussi de ce patriotisme
commun suivant des chemins divergents, voire contradictoires ! Quoi de commun entre la
trés catholique Mme Sebran et la future communarde Mme Brocher ? Le méme rejet de la
guerre qui tue leurs enfants, un méme désir de paix universelle ; un méme refus de la paix si
elle devait étre humiliante, une méme acceptation de la poursuite de la résistance face a
I'intransigeance prussienne ; les mémes espoirs de paix, les mémes coleres contre la trahison
ou la barbarie et un méme sentiment national qu'elles partageaient sincérement™... du moins,
jusqu'au moment de la capitulation. La, les différences de convictions et les circonstances de
la guerre civile les ont séparées et propulsées dans des camps opposes.

Jean-Jacques Becker®® explique comment, en 1920, la France a « renoué avec I'équation de
1870 : Rouges = Antipatriotes ». Utilisé pour dénoncer le bolchevisme, ce slogan était
d'abord I'expression d'une peur face a un événement mal identifi¢ et fantasmé. N’en était-il
pas de méme en 1871 ? Plus qu’un rejet du socialisme, 1’équation de cette année la ne fut-elle
pas d’autant plus facilement regue par 1’opinion que les motivations des Parisiens restaient
principalement patriotiques et que 1’Autre, le Communard mal identifié ou fantasmé, était
percu comme un traitre ?

Annexe
Lettre du capitaine Nigon, du 92¢ regiment de la garde nationale, a Alexandre de
Mazade, publiée par ce dernier, Lettres et notes intimes, 1870-1871. Beaumont-sur-Oise,
1892, Paul Frémont.

11 mars, Capitaine Nigon du 92é

Mon cher camarade,

J’ai le regret de vous annoncer que je viens de donner ma démission du grade de Capitaine
dont vous m’aviez honoré, démission motivée par les considérations suivantes :

%0 \/oir Jean Francois LECAILLON, Le siége de Paris en 1870. récits de témoins. Paris, Giovanangeli, 2005.
31
p.357.
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Je n’approuve pas la décision prise au sujet du canon du Bataillon et je déplore la scission qui
s’opére dans les rangs de la garde nationale sur ce point.
Ne voulant pas a un moment donné avoir a opter entre le sacrifice de mes convictions comme
citoyen et celui de mes devoirs comme officier, je donne ma démission.
Je rentre comme garde dans la Compagnie, car je tiens a rester avec vous que j’ai appris a
estimer pendant le dur temps d’épreuves que nous venons de traverser ensemble.
Votre tout affectionné camarade Nigon,
Fabricant de fleurs,
Place de la Corderie-du-temple, 6
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