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Il y a quelques années, on était dans la foule des spectateurs du
Printemps berbere. Enfin spectateurs... Les gens qui étaientt la, au
Zénith, ne se seraient sans doute pas définis comme tels. Ils venaient
écouter des musiques, mais aussi des paroles, ils venaient retrouver et
découvrir, participer, témoigner, ils venaient faire acte politique, et étre
en féte.

En famille souvent, les vieilles dames habillées a 1'ancienne
resplendissantes de couleurs, les jeunes filles en jeans ou petites robes
courtes, les peres expliquant aux fils les chants traditionnels, et nous,
sensiblement isolés, on découvrait, attentifs, un peu perdus par
moments, mais entierement réjouis, la salle qui dansait, le sol tanguait,
les couleurs kabyles rayonnaient, les organisateurs rappelaient que c'est
par l'affirmation d'une culture vivante et en évolution que se feraient
entendre la dignité et les revendications kabyles, certains chantaient en
francais, Barbes et la vanité de la nostalgie, ca swinguait dans le public ;
le public sifflait ; le public applaudissait ; a nos c6tés un homme et son
fils dansaient, en nous jetant des regards surpris - vous étes kabyles ? On
répondit avec entrain que non, mais qu'on avait de la curiosité et du gotit
pour cette musique, ce qui nous valut une sympathie immédiate, un
cours de danse, et la traduction en simultané des chansons. On n'a jamais
oublié ce Printemps berbere, vigoureusement politique, en pleine
réflexion et s'affrontant aux contradictions, pour maintenir la possibilité



d'étre Francais-Kabyle pour se battre pour les droits des Kabyles en
Algérie, pour interroger l'intégration en France, la dépossession en
Algérie... C'était le temps ou les manifestations kabyles étaient
violemment réprimées en algérie, et ou, en France, Jack Lang proposait
avec enthousiasme l'enseignement de l'arabe dans les colleges - les
Kabyles ont leur langue, qui n'est pas l'arabe. Le public riait, quand les
animateurs rappelaient avec une ironie mélée de stupeur la proposition
du ministre... La vedette, ce soir-1a, outre le public, c'était Idir. Un Idir
modernisé, musique électrique et accueil jubilant, bon, ce n'est pas pour
donner dans l'autocritique, mais il faut bien dire que ca faisait un bien
fou, apres l'austérité de I'oud traditionnel.

Aujourd'hui, avec Abdenbi Lounis Ait-Menguellet, on retrouve ce
bonheur-la, cette sorte de calme danseur, cette transe réveuse, cette
réverie tranquille et intoxicante. En 1962, c'est le modele oriental,
orchestre sucré ou dominent les violons, qui devient la norme, la
musqiue du pays « réel », selon Rabah Mezouane, est cantonnée aux
fétes de mariage et de circoncision, y compris en Kabylie, mais la, Taleb
Rabah, avec guitare, derbouka et tar - un tambourin pourvu de
cymbalettes - rompt avec a la fois le passé immobilisé et la mode égypto-
luth-ondulations molles. Ait-Menguellet va prolonger cette renaissance,
et devenir le porte-parole, le porte- réves de ceux qui quittaient le
Djurdjura, comme de ceux qui y restaient. Il y a maintenant cinquante-
cing ans, une voix fluide et entétante, des musiques ou se fondent le
chaabi et les vieilles mélodies du folklore, mais sans passéisme, fliites,
violon, derbouka, basse, luth, batterie, guitare, il y a des ballades, il y a
des envols, c'est d'ailleurs et c'est proche, nerveux en douceur, lyrique en
tension, et la danse est toujours 1a, comme est la la joie de vivre malgré
I'inquiétude, I'égarement, le poids d'un monde qui aime la mort...

« La filiation aurésienne, nomade, berbére, oranaise ou constantinoise
s'impose partout ou je marche » : Leila Sebbar est née d'un pere algérien
et d'une mere francaise, tous deux instituteurs, le pere a dii partir, en
1968, avec sa famille, pour la France, et n'a plus voulu parler de ce qui a
mené a cet exil. Leila Sebbar a voulu comprendre, elle, la « batarde », elle
qui « ne parlait pas la langue de son pére », elle a voulu comprendre le
passé, le mélange, 1'oubli, « I'histoire de 1'Algérie avec la France », c'est
un livre d'amour que ces Algéries... Pour 1'école de son pere, pour ses «
soeurs étrangeres », pour les grands défricheurs, Mouloud Feraoun ou
Mohammed Dib, pour ces femmes qui se sont battues pour
I'Indépendance, pour des paysages, des images, pour les perdants, pour
les exilés, pour ceux d'ici qui sont bilingues d'ame. D'entretien - Michelle
Perrot, Pierre Vidal-Naquet, Marthe Stora - en hommage - Josette Audin
-, d'évocation en rencontre, frémissent la guerre, 1'émigration, la luttte,



I'abandon, la dignité, les photos sont somptueusement troublantes, le
déchirement se méle a la passion filiale, I'histoire n'est pas morte, qui se
lie a I'histoire des affections et des chagrins. C'est un carnet de voyages,
de voyages dans une mémoire collective, dans une mémoire précise, et
c'est, malgré les deuils, lumineux comme tout ce qui ne confond pas les «
racines » et I'enfermement dans une mythique pureté, comme tout ce qui
se reconnait mixte, mélé, troué, blessé, et se sait citoyens de cette
déchirure, et de ce mélange : se sait, se veut, s'énonce...

Ait-Menguellet : Yenna-d umyar, Suave. Sortie le 5 avril.

Et au Zénith (Paris), le 24 avril, 17 heures.

Leila Sebbar, Mes Algéries en France, 238 page, Editions Bleu autour, 28
euros.



