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LA VIE SANS DRAME 
 
(«Life without drama», 
in Suburban chicken-strangling stories, 1992). 
 
 Il ne se réveilla pas dans une étrange chambre d’hôtel, 
avec une bouteille vide traînant par terre et une belle femme 
dormant à côté de lui. 
 Il ne mit pas un pistolet dans sa poche avant de sortir. 
 Il n’avait pas rendez-vous dans un bar obscur, avec un 
puissant représentant d’une organisation secrète. 
 Au travail, il ne trouva rien d’inhabituel sur son bureau. 
Il n’y avait pas de décision difficile, ni de problème éthique 
à affronter. Il n’avait aucun pouvoir sur les autres. Il ne 
fut pas convoqué à une réunion importante. Il ne reçut de 
coups d’œil langoureux d’aucune collègue. Il ne surprit aucune 
conversation importante dans les toilettes. Il n’eut aucune 
confrontation avec son supérieur, dans laquelle il l’aurait 
surpris par son assurance. 
 Il ne s’absenta pas dans l’après-midi pour un rendez-vous 
avec une femme riche et célèbre. 
 En rentrant chez lui, il ne se battit pas avec un 
agresseur, ni ne secourut des enfants au premier ou deuxième 
étage d’un immeuble en feu. 
 Il ne fut pas pris dans une fusillade entre la police et 
des gangsters. 
 Il ne trouva pas une mallette pleine d’argent, de bijoux 
ou de documents secrets. 
 Aucun homme en noir ne lui remit des instructions codées 
afin qu’il prenne le premier vol pour Tanger, Amsterdam, Paris 
ou Moscou. 
 Il ne rencontra pas une belle femme assise seule dans un 
bar à la lumière tamisée, qui lui aurait fait un sourire 
séduisant. 
 Son portable ne sonna pas une seule fois. 
 Les gens ne firent pas attention à lui dans la rue, et 
personne ne le suivit. 
 Il n’éprouva aucune sensation physique inhabituelle, et 
aucune idée, frayeur ou souvenir ne lui vint tout à coup à 
l’esprit. 
 Quand il fut arrivé, il constata que personne n’avait 
forcé et saccagé son appartement, dans lequel rien ne 
manquait. 
 Il n’y avait rien d’important au courrier, ni de messages 
sur le répondeur. 
 Ressortant plus tard acheter des cigarettes, il ne fut le 
témoin d’aucun crime ni accident, ni n’eut la chance de 
croiser une belle femme en quête de protection et d’un endroit 
où se cacher. 
 Ses numéros de loterie ne sortirent pas. 
 Lorsqu’il regarda au dehors par la fenêtre, il ne vit que 
des immeubles et des voitures. 



 Il n’entendit aucun bruit bizarre en provenance de 
l’appartement d’en face. 
 Quand il se mit au lit, il n’eut aucun mauvais 
pressentiment, ni n’eut à réfléchir à aucune affaire 
importante à traiter le lendemain. 
 Il ne fit aucun rêve qui se révèlerait prophétique. 
 Inutile de préciser qu’il ne se réveilla pas dans une 
étrange chambre d’hôtel, avec une bouteille vide traînant par 
terre et une belle femme dormant à côté de lui. 
 



LES LETTRES CHINOISES DE GEORGE 
 
(«George’s Chinese letters», in Dead man talking, Avril 1999) 
 
 Mon ami George a consacré toute sa vie d’adulte à fuir le 
travail honnête. Il n’est certainement pas idiot, ni ne manque 
de talent. Il est assez brillant pour faire fortune, j’en suis 
sûr. Seulement, il préfère concentrer son intelligence sur les 
moyens de s’enrichir autres que le travail honnête. Le 
résultat, c’est qu’il a enchaîné les plans foireux, et 
certains ont très mal tourné. 
 Il y a quelque temps de ça, George eut ce qu’il 
considérait comme son idée la plus géniale. Il prit dans 
l’annuaire du téléphone cent personnes nommées Wong, se servit 
du guide du code postal et d’un plan des rues pour compléter 
les adresses, et écrivit à chacune, de sa propre main, un mot 
disant à peu près ceci : 
 Cher Mr Wong, 
 Vous allez m’envoyer 1000 $ cash, soigneusement 
enveloppés, à la boîte postale indiquée ci-dessous. Ne dites 
rien à la police. Envoyez l’argent d’ici une semaine. Si vous 
suivez ces instructions, il n’y aura pas d’autre demande 
d’argent. 
 Le Hérisson 
 Boîte Postale (...) 
 George avait pris soin de louer une boîte dans une agence 
postale du quartier. 
 Après avoir écrit, mis sous enveloppe, rédigé les adresses 
et timbré les cent lettres aux dénommés Wong, il les expédia 
toutes. Puis il m’appela pour me raconter ce qu’il venait de 
faire. 
 «Mais, George, lui dis-je, pourquoi imagines-tu qu’une 
seule de ces personnes va envoyer de l’argent à un inconnu 
anonyme ? 
 - C’est un coup de poker, répondit-il. Beaucoup de Chinois 
ont été mêlés à des histoires louches à Hong-Kong avant de 
venir ici. Ils ont des cadavres dans leurs placards et ne 
veulent pas que ça se sache. Sur une centaine de Chinois pris 
au hasard, il y en a sûrement quelques-uns qui ont quelque 
chose à se reprocher. Et qu’est-ce que mille malheureux 
dollars, si tu penses que ça te garantit la tranquillité ? 
 - Mais qu’est-ce qui les empêcherait d’appeler la police ? 
 - Oh, ils ne le feront pas. Les Orientaux ne veulent 
jamais avoir affaire à la police. C’est dans leur culture. 
 - Hum... Eh bien, peut-être. Mais tu pratiques là une 
forme d’extorsion, dis-je. 
 - Pas du tout, déclara George avec emphase. Je le sais, 
parce que j’ai regardé dans le Code Pénal ! Article 346 ! Tu 
peux vérifier ! L’extorsion suppose le recours à des menaces, 
à des accusations ou à la violence. Ce sont les termes exacts. 
Or il n’y a aucune menace dans mes lettres. J’ai simplement 



demandé aux gens de m’envoyer de l’argent. Je n’ai jamais dit 
que je ferais quoi que ce soit, s’ils n’acceptent pas.» 
 Je considérai ses arguments. «Eh bien, disons que si tu ne 
franchis pas la ligne, tu t’appuies quand même un peu dessus. 
 - Hé, hé, ouais, mais c’est bien joué, tu trouves pas ? 
 - Je pense quand même que personne ne va t’envoyer 
d’argent, mais tiens-moi au courant.» 
 Le troisième jour après avoir posté les lettres, George 
alla voir dans sa boîte postale. Il y avait une grosse 
enveloppe. Il l’apporta chez moi pour l’ouvrir, tout excité 
d’avance. L’enveloppe contenait 1000 $ en liquide, avec ce mot 
maladroitement griffonné : «S’il vous plait, laissez-nous 
tranquilles. Nous ne voulons pas d’ennuis.» 
 Le lendemain, George retourna à sa boîte. Il y avait une 
autre grosse enveloppe ! Il l’apporta à la maison et l’ouvrit. 
Encore 1000 $ en liquide, avec ce mot : «Nous sommes de 
pauvres gens. Nous ne pouvons donner plus. Arrêtez de nous 
embêter.» 
 George retourna voir au courrier chaque jour pendant peut-
être une semaine, mais il ne reçut pas d’autre enveloppe. 
 Cependant, il considérait que son plan était un grand 
succès : deux touches sur cent, et 2000 $ en liquide. Et 
qu’est-ce que ça lui avait coûté ? Environ 50 $ en papeterie 
et en timbres. 
 «Je te l’avais dit, que ça marcherait, déclara-t-il. 
 - Je suis surpris, dis-je. C’est un coup de chance. 
 - Je vais recommencer !» 
 Et George reprit dans l’annuaire cent autres dénommés 
Wong. Comme la première fois, il écrivit à la main ses 
messages demandant de l’argent et posta le tout. 
 Trois jours après, il se rendit à sa boîte postale. Il n’y 
avait rien pour le moment, mais comme il était encore tôt, il 
ne se sentait pas découragé. En ressortant de la poste, 
cependant, il se retrouva soudain encadré par trois jeunes 
Chinois portant costume et lunettes noires qui le saisirent 
par les bras et le poussèrent vers une voiture aux vitres 
teintées, qui attendait. En quelques secondes, il fut emmené à 
grande vitesse, coincé sur la banquette arrière avec des 
pistolets enfoncés dans les côtes. 
 Oui, comme vous avez deviné, George avait «touché» un Wong 
qui avait des accointances dans un gang. Les voyous exigèrent 
de savoir pour qui George travaillait. Terrifié, il tenta 
d’expliquer que tout ça n’était qu’une blague, qu’il avait 
envoyé un tas de lettres sans connaître aucun des 
destinataires. Les gangsters baragouinèrent entre eux sur un 
ton explicite, bien que les termes fussent incompréhensibles. 
Ils parvinrent enfin à un entrepôt désert, dans une zone 
industrielle. George fut conduit à l’intérieur et violemment 
battu. Ils avaient cru à son histoire, mais pensaient qu’il 
méritait quand même une bonne correction. «La prochaine fois, 
on te tuera !» annoncèrent-ils. 



 Je lui rendis visite durant sa convalescence. Il était 
assis dans son lit, fumant et regardant la télévision. Il 
avait la tête bandée, le bras gauche en écharpe, et il était 
couvert de bleus. Malgré tout, il semblait avoir le moral. 
 «Mon cher George, dis-je en prenant mon ton le plus 
moraliste, j’espère que cela t’a servi de leçon. 
 - Oui, dit-il en hochant la tête, j’ai commis une erreur». 
Il tira sur sa cigarette, l’air contemplatif. «La prochaine 
fois, je prends des Vietnamiens.» 
 



MA RENCONTRE EXTRA-TERRESTRE 
 
(«My alien encounter», in Dead man talking, Juin 2001) 
 
 Je me suis longtemps moqué des histoires d’extra-
terrestres. Plus maintenant. Voilà ce qui m’est arrivé. 
 J’étais au volant sur une autoroute, dans la campagne au 
nord de Toronto, il y a quelques mois. Une grande lueur 
bleuâtre apparut dans le ciel, sur ma gauche. Tandis qu’elle 
se rapprochait, mon moteur cala. La lumière se posa sur le 
sol. C’était... une soucoupe volante ! Deux silhouettes 
descendirent en flottant du dessous de la coque. Elles 
s’approchèrent de moi. J’étais terrifié. Mon corps était 
étrangement glacé. Ces êtres avaient un vague aspect humain 
mais ils étaient de petite taille et avaient de grosses têtes 
chauves avec de grands yeux. Ils portaient des habits 
argentés. 
 Ma portière était verrouillée, mais ils l’ouvrirent sans 
peine. «Ne craignez rien, me dirent-ils télépathiquement. 
Veuillez nous suivre. 
 - Ne me faites pas de mal, implorai-je. Je ne veux pas 
qu’on fasse des expériences sur moi. 
 - Nous ne ferons pas d’expérience avec vous» répondirent-
ils. 
 Ils me tenaient doucement par les bras, et j’avais 
l’impression de flotter avec mes pieds au-dessus du sol. 
Arrivés au vaisseau, nous nous y hissâmes en flottant par une 
écoutille. Je me retrouvai dans une pièce violemment éclairée. 
Tout était blanc, lisse et propre. Ils me firent asseoir sur 
un siège confortable.  
 «- Je m’appelle Zor, dit l’un d’eux. 
 - Et moi Bax, dit l’autre. 
 - Alors c’est vrai, dis-je, toutes ces histoires de gens 
que l’on emmène. 
 - Nous n’avons emprunté d’humains que pendant de courtes 
périodes, pour étude scientifique, dit Zor. Nous n’avons fait 
de mal à aucun. Notre étude des habitants de la Terre est 
presque complète. Nous passerons bientôt à une autre planète. 
Cependant, il y a encore une chose que nous aimerions savoir, 
au sujet de votre peuple, quelque chose que nous n’avons pas 
encore réussi à comprendre. C’est un mystère pour nous. Nous 
voudrions que vous nous l’expliquiez. 
 - Ah, je vois, dis-je avec soulagement. Que voulez-vous 
savoir ? 
 - Veuillez nous expliquer la parade de la Gay Pride, dit 
Bax. Nous ne la comprenons pas. Nous avons visité des 
centaines de planètes habitées, mais nous n’avons jamais rien 
observé de tel auparavant. 
 - La Gay Pride ?... Oh... Eh bien... Je vais faire de mon 
mieux pour vous expliquer.» Les deux extra-terrestres me 
dévisageaient attentivement, les yeux grand ouverts. Je 



rassemblai mes idées pendant quelques instants. «Eh bien, pour 
commencer, sachez que nous avons deux sexes, mâle et femelle. 
 - Oui, nous le savons, dit Zor. 
 - Oui, bien sûr... Hum... Oui... Alors, voyez-vous, 
certains humains préfèrent avoir des relations sexuelles avec 
des gens du même sexe. 
 - Nous sommes au courant, dit Bax. C’est un trait courant, 
chez les espèces partiellement civilisées. 
 - Oh... d’accord... si vous le dites. 
 - C’est un défaut génétique, poursuivit Bax. C’est la même 
cause dans tous les cas. Vous ne le saviez pas ? 
 - Heu, eh bien, pas vraiment, mais je vous crois, si vous 
le dites. 
 - Croyez-nous, dit Bax. Nous avons une parfaite 
connaissance de la biologie humaine. 
 - Bon, d’accord, dis-je. Et le mot gay, c’est de l’argot 
pour dire «homosexuel». 
 - Nous le savons bien, dit Bax, sur un ton où perçait 
l’impatience. 
 - Bon... Heu, alors, je suppose que vous savez ce que 
signifie pride, la fierté ? 
 - Oui. 
 - Et je suppose que vous savez aussi ce qu’est une 
parade ? 
 - Oui, nous savons ce qu’est une parade, dit Bax avec une 
pointe d’exaspération. Mais nous ne comprenons pas le concept 
de Gay Pride Parade. 
 Je me sentis momentanément impuissant. Cependant, ne 
voulant pas avoir l’air idiot, je repartis à l’assaut. «Bon, 
eh bien... voyez-vous, les gays veulent montrer à tout le 
monde combien ils sont fiers. 
 - Fiers de quoi ? demanda Zor. D’avoir des rapports 
sexuels non reproductifs avec des gens du même sexe ? 
 - Eh bien... pas exactement... c’est plutôt que...» Je dus 
faire une pause pour réfléchir. Je me grattai le menton 
pensivement pendant quelques secondes. «Je vais vous dire de 
quoi il s’agit en réalité. C’est purement politique. 
 - Vous voulez parler d’un pouvoir politique ? demanda Zor. 
 - Oui, c’est ça. C’est une question de pouvoir. Les gays 
se sentaient sans pouvoir, mais au fil du temps ils se sont 
organisés pour en avoir, et maintenant ils en ont beaucoup. 
Alors, ils font une parade chaque année pour manifester leur 
pouvoir. 
 - Quel pouvoir ont-ils, s’ils sont une minorité ? demanda 
Bax. 
 - Eh bien, personne ne veut les offenser.» Les extra-
terrestres se regardèrent d’un air perplexe. «Voyez-vous, dans 
ma ville, et dans plein d’autres villes, les gays sont assez 
nombreux pour créer des problèmes, s’ils n’obtiennent pas ce 
qu’ils veulent. Ils peuvent forcer les plus hautes autorités à 
leur témoigner de la sympathie, même si elles n’en ressentent 
pas. 



 - Mais pourquoi une parade est-elle nécessaire ? insista 
Bax. 
 - Ils y tiennent, et ils l’obtiennent, dis-je. Bien sûr, 
ils prétendent que c’est juste une célébration festive, mais 
en réalité c’est une démonstration de force. 
 - Je commence à comprendre, dit Zor en hochant la tête. Tu 
vois, Bax, c’est ainsi qu’ils mesurent l’accroissement de leur 
pouvoir. 
 - C’est ça, approuvai-je. 
 - Aaah, dit Bax en hochant la tête à son tour. Mais s’ils 
adoptent des pratiques sexuelles déviantes, le reste de la 
population ne reconnaît-elle pas que c’est anormal ?» 
 Je repris ma respiration. «La plupart des gens ne savent 
plus ce qui est normal ou anormal. Je pense que c’est comme 
avec la propagande. Avec le temps, vous vous y habituez, et 
vous finissez par l’accepter. Je pense que nos valeurs 
sociales ont changé. C’est mal vu, de dire de quelqu’un qu’il 
est anormal. 
 - Donc, ce que vous nous racontez, en résumé, c’est qu’une 
minorité de votre population, qui souffre d’un défaut 
génétique la conduisant à avoir des rapports sexuels avec des 
gens du même sexe, est capable de se rassembler en grand 
nombre une fois par an dans votre ville, pour manifester son 
pouvoir politique, et la majorité n’y objecte rien ? 
 - Exactement. 
 - Les gens ne savent-ils pas que les déviants mâles 
s’introduisent le pénis dans l’anus, et que les femmes se 
lèchent la vulve et refusent de porter des enfants ? 
 - Bien sûr, qu’ils le savent.» 
 Bax secoua la tête pour exprimer son étonnement. 
 «Qu’est-ce qu’un chutney ferret ? demanda Zor. 
 - Un quoi ? 
 - Chutney ferret. Qu’est-ce que ça veut dire ? 
 - Oh, mon Dieu... Je ne veux pas prononcer les mots. Lisez 
plutôt dans mes pensées.» J’imaginai la chose. 
 «Oh, c’est vraiment dégoûtant ! s’exclamèrent les extra-
terrestres. 
 - Désolé, mais vous avez insisté.» 
 Bax ouvrit un tiroir et en sortit un magazine. C’était une 
revue gay intitulée La Joie du Marin. La couverture montrait 
un homme nu qui portait juste une casquette de marin blanche. 
 «Pourquoi cet homme porte-t-il un couvre-chef ? demanda-t-
il. 
 - Cela symbolise la force militaire océanique, expliqua 
Zor. 
 - La force militaire ! s’exclama Bar, inquiet. Les armées 
terrestres possèdent des armes nucléaires ! Les déviants 
contrôlent-ils les forces militaires ? 
 - Je n’ai pas dit ça, coupai-je. C’est simplement que... 
heu... eh bien... les, heu... DEVIANTS mâles... trouvent une 
excitation sexuelle dans l’attirail et les symboles 
militaires. 



 - Y en a-t-il aussi dans les forces militaires ? demanda 
Bax. 
 - Oh oui, absolument.» 
 Zor et Bax se regardaient. Leurs yeux clignaient, chose 
que je n’avais pas remarquée auparavant. Je détectai un 
bourdonnement télépathique circulant entre eux. Ils étaient 
manifestement troublés. 
 Bax se tourna vers moi. «Nous sommes très inquiets pour 
votre planète. Elle est en danger. Je pense que votre 
population ne se rend pas compte du danger. 
 - Oui, dit Zor. Cette parade de la Gay Pride est un 
phénomène très inquiétant. N’y a-t-il pas un moyen d’y mettre 
fin ? 
 - Impossible, dis-je. Les gais ont acquis trop de pouvoir, 
et ils en acquièrent plus encore chaque année. Ils modifient 
les lois, ils règnent sur les médias, et ils écrasent leurs 
ennemis. 
 - Mais vous-même, vous n’approuvez sûrement pas, me 
demanda Zor. Nous détectons que vous êtes normal. 
 - Bien sûr, que je n’approuve pas. Mais qu’y puis-je ?» 
J’eus tout à coup une inspiration. «Vous pourriez nous aider. 
Vous pourriez sauver la Terre ! 
 - Comment ? demanda Zor. 
 - Détruisez la Gay Pride !» 
 Bax soupira. «Il est contraire à notre éthique de nuire 
aux autres êtres intelligents. 
 - Mais c’est un cas spécial, ne voyez-vous pas ? Je vous 
demande de l’aide de la part de la Terre – ou du moins, de la 
population normale ! Ne vaut-il pas mieux sacrifier quelques 
milliers de personnes, pour en sauver des millions d’autres ?» 
Les extra-terrestres considérèrent le sujet. 
  «Ils ne tarderont pas à contrôler les armes nucléaires ! 
insistai-je. Ils seront bientôt sur la lune, puis sur Mars ! 
Ils vont se répandre dans tout l’univers ! Ce n’est qu’une 
question de temps !» 
 Un autre bourdonnement télépathique circula entre les 
extra-terrestres. Je perçus également quelques termes – il 
était question de «Mission Spéciale». 
 Zor se tourna vers moi. «Quand la prochaine parade de la 
Gay Pride aura-t-elle lieu dans votre ville ? 
 - Le premier week-end de juillet, si vous connaissez notre 
calendrier. 
 - Oui. Nous allons faire nos préparatifs pour cette date, 
dit fermement Zor. Ne vous approchez pas de la parade. Restez 
chez vous. Vous serez en sécurité. 
 - Et quand vous aurez terminé, tout sera-t-il... ok ? 
 - Tout sera parfaitement... normal, dit Bax en souriant. 
 - Il a fait une blague»  expliqua Zor. Je souris. «Nous 
allons vous raccompagner à votre véhicule.» 
 Bax sortit une petite baguette de sa poche. «Vous allez 
tout oublier... 



 - Non, c’est inutile, dit Zor en repoussant la baguette de 
Bax. Cet individu est intelligent, et il nous a été d’un grand 
secours.» 
 Je fus reconduit vers l’écoutille et, comme précédemment, 
nous descendîmes et je flottai à travers champ entre les 
extra-terrestres qui me tenaient délicatement. Je remontai 
dans ma voiture. Zor ferma la portière et se pencha à la 
fenêtre. «Bien que votre population ne soit que partiellement 
civilisée, nous apprécions certains aspects de votre culture. 
Votre série Star Trek est très populaire sur notre planète. 
Nous la trouvons très amusante. 
 - Le capitaine Kirk est le Terrien le plus célèbre chez 
nous, ajouta Bax. 
 - Je le dirai à William Shatner, si jamais je le 
rencontre, répondis-je gaiement. 
 - Et nous aimons bien vos femelles avec les seins 
artificiellement gonflés, dit Bax. Nous vous souhaitons... 
hum... d’avoir d’excellents échanges reproductifs avec 
beaucoup d’entre elles avant que vos cheveux ne deviennent 
gris et tombent. 
 - Il a fait une autre blague, expliqua Zor, mais son 
expression était imprécise. 
 - Peu importe, j’apprécie. 
 - Votre véhicule sera de nouveau en état de marche dès que 
notre vaisseau aura décollé» dit Zor. 
 Les extra-terrestres s’éloignèrent, et je les suivis du 
regard tandis qu’ils regagnaient leur vaisseau et y 
remontaient en flottant. Dans la minute qui suivit, le 
vaisseau s’éleva gracieusement, puis disparut dans la nuit. 
 Nous sommes en juin, maintenant. J’ai l’œil sur mon 
calendrier. Je fais une croix sur chaque jour, avec une 
impatience grandissante. Cela ne va pas tarder. 
 



POURQUOI J’AIME LE TABAC 
 
(«Why I love tobacco», in Dead man talking, Septembre 2001) 
 
 Le tabac est la meilleure plante que Dieu ait jamais créée 
sur terre. Nulle autre plante n’a donné autant de joie à 
autant de gens. Elle est aussi américaine que la tarte aux 
pommes et la fête de Thanksgiving. Le tabac, c’est le confort, 
le plaisir, la tradition et le raffinement. C’est un don de la 
nature. 
 Tout en écrivant ces mots, je savoure une pipe de Sail 
Green, un tabac populaire, bon marché, que je peux fumer tous 
les jours. Mais si vous voulez me faire un cadeau, offrez-moi 
du MacBaren’s Plum Cake ou du Latakia. Oui, je fume aussi le 
cigare. J’aime les bons cigares américains à prix modique, 
White Owls, Phillies, King Edwards, et Wolf Brothers Crooks 
(plongé dans le rhum ou trempé dans le vin, ou bien est-ce 
l’inverse ?). 
 J’ai commencé à fumer à 17 ans, alors que j’étais tout 
jeune étudiant à Ann Arbor, dans le Michigan, en 1965. Ma 
première pipe était une simple et robuste Comoy King’s Cross 
qui n’avait pas dû me coûter plus de 5 $. Une petit sachet de 
tabac à pipe coûtait alors moins de 50 cents. Vous pouviez 
avoir des cigares tout à fait corrects pour trois fois rien. 
Souvent le soir j’allais faire un tour au foyer des étudiants 
avec un voisin de cité et j’en achetais quelques uns. 
 Dans les années 60 c’était très cool, pour un étudiant, de 
fumer la pipe. Nous voulions tous avoir l’air plus malin que 
nous n’étions en réalité. Les pipes sentaient bon, et vous 
n’étiez pas obligé d’inhaler. En fait, je n’ai jamais inhalé 
la fumée depuis 36 ans que je fume. Mes poumons sont nets, mes 
radios le prouvent. 
 Dans les années 60, personne ne faisait d’histoires au 
sujet du tabac. Tabagisme passif ? Le terme n’avait même pas 
été inventé. Si la pièce était trop enfumée, on ouvrait une 
fenêtre. On ne m’a jamais dit que je ne pouvais pas fumer, 
chez qui que ce soit. Vous pouviez fumer au travail. Vous 
pouviez fumer en avion. Vous pouviez fumer dans certaines 
salles de cours. Il était permis de fumer à la bibliothèque 
universitaire du Michigan. 
 Lorsque j’étais enfant, les paquets de cigarettes me 
fascinaient. Nous en avions plusieurs, vides, qui traînaient. 
Personne ne s’en servait dans ma famille, mais je me suis mis 
à aimer ces jolis objets. De même que les briquets fantaisie, 
sans pierre ni essence, qui traînaient partout dans la maison. 
C’étaient des objets familiers qui décoraient. Les publicités 
pour les cigarettes à la télé étaient parmi mes préférées. 
Elles me manquent. Et il y avait des distributeurs 
automatiques de cigarettes partout. On pouvait choisir entre 
tant de marques ! Quand vous en aviez le courage, et que les 
adultes ne faisaient pas attention, vous glissiez nerveusement 



deux pièces dans la fente, tiriez sur la poignée, et repartiez 
à grands pas, le front en sueur. 
 Toutes ces choses étaient normales. Elles faisaient partie 
de l’American way of life. 
 Bien sûr, tout le monde savait que vous pouviez mourir de 
trop fumer. Notre prof de gym nous faisait la leçon à ce 
sujet. Mais qui a jamais été influencé par son professeur de 
gym au lycée ? 
 Mon père était un grand fumeur de Pall Mall et il est mort 
d’emphysème à 66 ans. C’était un fumeur invétéré. La peur de 
la maladie ne l’aurait jamais retenu de fumer. Il n’a arrêté 
que quand la pathologie s’est déclarée. Il ne lui serait 
jamais venu à l’esprit de porter plainte contre l’American 
Tobacco Company. 
 Je n’ai jamais inhalé la fumée d’une cigarette entière, 
mais j’en ai quand même fumé quelquefois. Quand j’ai découvert 
le tabac à rouler à Houston, au Texas, j’ai passé mes journées 
dans mon appartement à fumer du tabac Bugler jusqu’à m’en 
faire jaunir les doigts. 
 Dans ma carrière littéraire j’ai produit 32 livres et bien 
d’autres œuvres, qui n’auraient jamais vu le jour sans mes 
deux stimulants favoris – la caféine et le tabac. Tous les 
vrais écrivains fument. C’est mon avis et vous ne m’en ferez 
pas changer. Le tabac est le vice de l’homme qui pense. C’est 
un régulateur naturel de l’humeur : quand vous êtes surexcité, 
il vous calme ; quand vous êtes déprimé, il vous remonte. 
 Tant de grands hommes étaient fumeurs : le général George 
Patton, le général Douglas MacArthur, Winston Churchill, 
Franklin D. Roosevelt, Albert Einstein. (Hitler, de son côté, 
ne fumait pas.) 
 Mon ancien patron à Exposition Press, Ed Uhlan, fumait des 
Kent à longueur de journée. Notre vice-président, Ben Paskoff, 
avait toujours la pipe aux lèvres. Je fumais toute la journée 
à mon bureau. C’est le meilleur endroit où j’aie travaillé, 
avec les gens les plus futés, les plus intéressants. 
 J’associe le tabac à la lecture et aux livres, en 
particulier aux vieux livres. Mon cœur bondit quand je vois 
dans de vieux films des pièces garnies d’étagères pleines de 
livres. Les honnêtes maisons avaient toujours des bureaux ou 
des bibliothèques, et les clubs masculins des fumoirs avec des 
fauteuils confortables. Voilà à quoi devait ressembler la vie 
d’un homme : assis dans un fauteuil, fumant la pipe, et 
savourant un bon livre. De tels lieux existent encore, mais il 
y en a de moins en moins. 
 Et même les hommes les plus humbles, n’importe où dans le 
monde occidental, se sont assis de part et d’autre d’un 
échiquier et se sont soufflé de la fumée dans la figure en 
méditant leurs prochains coups. Des couches sociales les plus 
basses aux plus hautes, le tabac s’est enraciné dans notre 
civilisation. Il fait partie de notre héritage. 
 Je sais que j’étais destiné à fumer parce que je suis sûr 
que j’ai fumé dans ma vie antérieure. J’ai dû posséder une 



belle salle de lecture tapissée de livres, bien fournie en 
cendriers et en briquets, avec une batterie d’une bonne 
douzaine de pipes. Je m’asseyais dans mon fauteuil préféré 
chaque soir, pour déguster une pipe et un beau vieux livre. Et 
si j’en avais le courage, j’attrapais un beau stylo à encre et 
du papier, et j’essayais d’écrire une histoire, un essai ou un 
poème. Mais je n’étais jamais satisfait du résultat. Alors je 
priais Dieu de m’accorder une autre vie sur terre, dans 
laquelle je pourrais mener la carrière littéraire que je 
souhaitais tant. En attendant, je me plongeais dans des livres 
aux épaisses couvertures reliées de toile, imprimés en 
typographie et illustrés d’élégantes gravures, préparant mon 
âme pour ma prochaine vie. Je pense que j’étais probablement 
un obscur professeur dans quelque université nordique, où les 
longs hivers neigeux étaient propices à de tranquilles soirées 
à la maison avec ma pipe et mes livres. Et chaque soir, avant 
d’aller se coucher, ma domestique, apercevant le trait de 
lumière sous la porte de ma bibliothèque, frappait, puis 
passait la tête. «Avez-vous besoin de quelque chose, 
professeur, avant que je me retire?» 
 «Non, merci, Martha», répondais-je, en soufflant un petit 
nuage de Latakia au-dessus des pages d’un roman 
particulièrement divertissant. «J’ai tout ce que je pourrais 
désirer.» 
 



MES MILLE PREMIERS DOLLARS COMME ECRIVAIN 
 
(«My first thousand dollars as a writer», 
in Dead man talking, Décembre 2002) 
 
J’établis une règle pour les écrivains, qui sera désormais 
connue sous le nom de Règle de Kilodney : vous n’avez pas le 
droit de vous appeler écrivain tant que vous n’avez pas tiré 
mille dollars de vos écrits. Nous interpréterons cette loi 
strictement. Les boulots qui comportent de l’écriture ne 
comptent pas. Les subventions ne comptent pas. Les notes de 
lecture ne comptent pas. Les dédommagements sous d’autres 
formes ne comptent pas. Seul compte l’argent reçu pour quelque 
chose que vous avez écrit. Les amateurs qui se prétendent 
écrivains peuvent aller se promener. 
 
Comme j’ai tenu le compte de tout l’argent que j’ai gagné dans 
ce métier ingrat, j’ai eu l’idée d’ouvrir mon registre et de 
vous montrer comment j’ai gagné mes mille premiers dollars. 
(Il y a aussi eu au fil du temps beaucoup de publications non 
payées, mais je ne vais pas m’ennuyer à en faire la liste.) 
 
1967 – J’écrivis une histoire pour la revue humoristique de ma 
faculté à Ann Arbor, et reçus pour cela 10 $. C’était au sujet 
d’un type de ma cité universitaire, et après ça il n’a plus 
voulu me parler. 
Total dans l’année : 10 $. Total dans la carrière : 10 $. 
 
1968 – J’avais décidé que je voulais devenir écrivain, bien 
que je fusse étudiant en science. Ma personnalité allait 
rester ainsi déchirée pendant des années. J’envoyais ma 
première histoire affreuse à de grands magazines et je 
collectionnais mes premiers refus. Je déménageai à Houston 
juste après avoir passé mon diplôme en août. 
Total dans l’année : 0 $. Total dans la carrière : 10 $. 
 
1969 – J’étais si seul et déprimé, pendant mes neuf mois à 
Houston, que je n’ai jamais écrit sur cette période de ma vie. 
J’étais chômeur depuis le début de l’année et je conservais la 
vague ambition de devenir écrivain. Je découvris l’univers des 
petites revues littéraires. Je continuais d’envoyer mes 
premières réalisations sans bien savoir ce que je faisais. Je 
réussis à vendre deux articles amusants au supplément 
dominical du Houston Post, un pour 50 $ et l’autre pour 75 $, 
après quoi je ne fus plus bienvenu. Un jour que j’étais dans 
un taxi, le chauffeur noir me demanda comment je gagnais ma 
vie. Quand je lui dis que j’étais un écrivain indépendant, il 
demanda « Qu’est-ce que c’est que ça ? » En mai, je rentrai 
«chez moi» à Long Island. Je fus réformé au service militaire, 
ce qui est peut-être la plus grande chance que j’aie jamais 
eue. 
Total dans l’année : 125 $. Total dans la carrière : 135 $. 



 
1970 – Une année extrêmement misérable de ma vie. Je partis 
vivre à Boston et j’en revins une semaine après. Premières 
vagues idées d’émigrer au Canada. Je fus au chômage la plus 
grande part de l’année, et je restais assis dans ma chambre, 
essayant coupablement d’écrire, et proposant mon ouvrage 
partout. Je vendis une histoire au National Lampoon, qui parut 
dans leur numéro spécial «Paranoia». C’était la première 
histoire non sollicitée qu’ils acceptaient, et mon premier 
papier signé Crad Kilodney. Je fus payé 300 $. Je me 
considérai dès lors comme un «professionnel», et une dame qui 
animait un atelier d’écriture dans mon quartier me signala à 
son agent. Cela aboutit à une désillusion majeure. Je n’étais 
pas prêt pour travailler avec un agent et au bout d’un an, je 
demandai que l’on me rende tous mes manuscrits. Par mes 
propres démarches, je vendis un entrefilet à Changing Times 
pour 5 $, deux blagues à Current Comedy pour 4 $, et un 
entrefilet à Fate Magazine pour 2,50 $. 
Total dans l’année : 311,50 $. Total dans la carrière : 446,50 
$. 
 
1971 – Je voudrais dire un mot au sujet des lettres de refus. 
Beaucoup de prétendus écrivains pensent que les lettres de 
refus confirment leur talent. C’est-à-dire que le supposé 
écrivain est un tel génie et si en avance sur son temps, qu’il 
est inévitablement rejeté. La vérité, c’est que les lettres de 
refus ne prouvent rien, ni dans un sens ni dans l’autre. Il 
n’y a aucune raison de les conserver, ou d’en tapisser vos 
murs. Je vendis une histoire au Carolina Quarterly pour 40 $, 
et deux entrefilets à Fate Magazine pour un dollar pièce. Je 
travaillais alors à Exposition Press, la deuxième plus grosse 
maison d’édition à compte d’auteur des USA. Ce travail allait 
avoir un énorme impact sur moi comme écrivain. 
Total dans l’année : 42 $. Total dans la carrière : 488,50 $. 
 
1972 – Je continuai d’évoluer lentement, comme écrivain. 
J’étais habile mais inconsistant. Beaucoup d’envois, beaucoup 
de refus. J’étais très malheureux sous le toit de mes parents, 
mais je n’avais pas le courage de m’en aller. J’économisais 
chaque dollar possible de mon travail, ce qui s’avéra plus 
tard très avantageux. Le National Lampoon avait rejeté 
plusieurs de mes nouvelles propositions, mais la rédaction 
adopta mon idée d’un numéro sur les OVNI et utilisa un peu de 
mon texte. J’obtins un co-crédit et 200 $. Je vendis aussi une 
histoire à une petite revue littéraire appelée Fiction, pour 
25 $. C’était la première fois que j’étais annoncé en 
couverture. 
Total dans l’année : 225 $. Total dans la carrière : 713,50 $. 
 
1973 – Ce fut l’année où j’émigrai au Canada – pour des 
raisons en partie politiques et en partie familiales. La 
période d’adaptation réduisit fortement ma production écrite, 



mais je fis une vente dans l’année, une histoire dans Prism 
International, pour 20 $. Ce fut ma première publication 
canadienne. (Je compterai les dollars américains et canadiens 
pareillement, puisqu’ils étaient à peu près équivalents, à 
cette époque). 
Total dans l’année : 20 $. Total dans la carrière : 733,50 $. 
 
1974 – Je vivais dans un ravissant appartement sur Nina 
Street, près de la fameuse Casa Loma de Toronto. Quand je m’y 
installai, cela semblait être l’appartement idéal pour un 
écrivain – un appartement de caractère, avec une jolie vue. 
Cependant, je n’écrivis pas grand chose de bon dans cet 
appartement idéal. En fait, je stagnai. J’étais au chômage, 
après un premier boulot de courte durée, et je me demandais 
encore si je parviendrais jamais à devenir écrivain. Je gagnai 
10 $ pour une nouvelle parue dans Canadian Fiction Magazine, 
25 $ pour un article dans Four Quarters, 5 $ pour un 
entrefilet humoristique dans le New Yorker, 3 $ pour une 
blague dans Current Comedy, et 200 $ de droits pour la 
réédition de mon texte du National Lampoon dans leur 
anthologie The Paperback Conspiracy. 
Total dans l’année : 243 $. Total dans la carrière : 976,50 $. 
 
1975 – Je travaillai pour un distributeur de livres nommé 
McLeod, qui n’existe plus. J’étais officiellement représentant 
mais je passais la plus grande part de mon temps dans 
l’entrepôt avec les magasiniers. J’étais mieux accepté par eux 
que par les autres vendeurs et les employés de bureau. J’étais 
très malheureux, j’écrivais très peu, négligeant même mon 
journal personnel, ce qui fait que mes futurs biographes 
trouveront peu de matériaux sur cette période. Je ne vendis 
rien. 
Total dans l’année : 0 $. Total dans la carrière : 976,50 $. 
 
1976 – J’étais de nouveau au chômage mais j’écrivais plus, 
grâce à un éditeur assistant de Winnipeg qui me mit le feu au 
cul. Chaque proposition acceptée, payée ou non, était une 
stimulation, et je devenais plus optimiste quant à mon avenir. 
A cette époque j’avais déjà écrit environ sept nouvelles qui 
étaient assez bonnes pour figurer dans mes propres petits 
livres, dans un futur pas trop éloigné. Cette brillante idée 
de l’auto-publication n’avait pas encore germé dans mon 
esprit, mais je pense qu’une puissance supérieure m’y 
préparait pour le bon moment. Je vendis deux nouvelles pour 
deux anthologies préparées par un ami de l’éditeur de Winnipeg 
qui l’avait déjà publié. Finalement l’éditeur renonça aux 
anthologies, mais je reçus des paiements partiels de 35 et 25 
$. Je vendis aussi une histoire 5 $ à une revue intitulée 
Cosmic Circus, qui se révéla être une revue gay. Je n’en avais 
pas idée, comme je me contentais de prendre des adresses de 
revues dont je n’avais jamais entendu parler, dans un petit 
annuaire. Bref, peu importe. Cinq dollars, c’est cinq dollars. 



Je vendis aussi une histoire à la revue canadienne Descant, 
pour 60 $. Le chèque avait été glissé invisiblement entre les 
pages de mon exemplaire gratuit, d’où il jaillit alors que je 
voulais montrer mon texte à deux amis, et nous fûmes tous 
trois surpris. A l’époque, 60 $, c’était une jolie somme, pour 
une histoire brève. 
Total dans l’année : 125 $. Total dans la carrière : 1101,50 
$. 
 
Vous savez maintenant le temps que ça m’a pris, de gagner mes 
mille premiers dollars comme écrivain. Quand vous rencontrez 
quelqu’un qui se prétend écrivain, appliquez la règle de 
Kilodney. Demandez-lui combien d’argent il a réellement gagné 
avec ce qu’il a écrit. Demandez-lui combien de temps il compte 
galérer dans l’obscurité avant de gagner ses mille premiers 
dollars. 
 



MON RENDEZ-VOUS AVEC SULTAANA FREEMAN 
 
(«My date with Sultaana Freeman», 
in Dead man talking, mai 2003) 
 
 Un ami commun m'avait arrangé un rendez-vous avec Sultaana 
Freeman. Je suppose qu'on peut parler de rencontre à 
l'aveugle, car personne, à part ses parents, n'avait idée de 
ce à quoi elle ressemblait. 
 Comme j'approchais de chez elle, je l'aperçus qui se tenait 
au bord du trottoir, couverte d'une draperie et d'un voile 
noirs. Seuls ses yeux étaient visibles. Je descendis et la 
saluai avec un entrain exagéré. Elle répondit par un formel 
«Comment allez-vous?» 
 Dans la voiture, elle accrocha sa ceinture et regarda droit 
devant elle. Je voulais lui raconter une blague mais je 
l'avais oubliée. «Où m'emmenez-vous? demanda-t-elle. 
 - J'ai pensé que nous pourrions aller dans un drive-in. 
 - Qu'est-ce qui est au programme?» 
 Je ne voulais pas lui avouer que c'était un film porno 
soft. «C'est un drame. 
 - Un drame sur quel sujet? 
 - Euh... l'hygiène. 
 - L'hygiène? 
 - Oui.» Tandis que nous roulions, je m'efforçais de faire 
la conversation. «Alors, qu'est-ce que tu portes sous ce, heu, 
cette chose noire? 
 - Que voulez-vous dire? 
 - Je veux dire, tu portes des trucs normaux comme un 
soutien-gorge et une culotte?» 
 Elle me regarda froidement. «Je suis tout à fait normale. 
 - Ah, c'est parfait. Qu'est-ce que tu dirais de bas et d'un 
porte-jarretelles?» 
 Elle me lança un regard furieux. «Des bas! 
 - Et tu préfères une petite culotte ou un string? 
 - Vos questions sont impertinentes. J'espère que vous 
comprenez que ceci est une simple rencontre amicale. 
 - Oh bien sûr, pourquoi pas, ha, ha.» 
 Lorsque nous arrivâmes à l'entrée du drive-in, la 
caissière, une quinquagénaire très maquillée, demanda: 
 «Cette jeune dame a dix-huit ans? 
 - Oui, répondit Sultaana sur un ton irrité. 
 - Montrez-moi votre permis de conduire, exigea la 
caissière. 
 - Elle n'en a pas, expliquai-je. Elle est en procès avec 
l'Etat.» 
 Sultaana fouilla dans son sac et en sortit un morceau de 
papier usé, qu'elle déplia et tendit à la caissière. Cela 
ressemblait à un certificat de naissance. La caissière le 
regarda brièvement et le lui rendit. «Dix dollars, s'il vous 
plaît.» 
 Je payai et pris les tickets, puis nous nous engageâmes 



dans le parking, qui était à moitié plein. Le ciel venait 
juste de s'assombrir. Je me garai au dernier rang. «Voilà, 
dis-je. Heu, tu veux qu'on s'installe à l'arrière? On sera 
plus à l'aise.» Je me disais que si j'arrivais à l'attirer à 
l'arrière, je pourrais au moins me faire branler. Il y eut un 
moment d'hésitation, puis elle défit sa ceinture et sortit. Je 
repoussai la banquette avant et m'installai avec Sultaana à 
l'arrière. 
 Quand le film commença, elle remua nerveusement et détourna 
son regard de l'écran. Je me rapprochai d'elle et passai mon 
bras autour de ses épaules rigides. J'examinai son corps 
emmitouflé, en essayant de deviner si ses seins méritaient le 
déplacement. «Tu n'as pas de boutonnière sur le devant de ce 
truc? demandai-je. 
 - Non, alors pas la peine de chercher.» 
 J'avais passé mon bras gauche autour de son cou et je 
rapprochai ma main de son nichon gauche. «Tu sais, vraiment 
j'admire ton courage, dis-je. Je veux dire, de lutter pour tes 
droits religieux. Peu de gens ont le cran de, heu, de rester 
fidèle à leur foi. 
 - Oui.» 
 Je m'aventurai à poser ma main droite sur sa cuisse. «Je 
pourrais devenir musulman, moi-même. 
 - Vous devrez lire le Coran tous les jours.» Elle prit ma 
main droite et l'écarta de sa cuisse. Je commençais à bander. 
 Je lui pris la main et, après avoir fait mine de ne plus 
bouger pendant une minute, je la tirai lentement vers mon 
entre-jambes. 
 «Qu'est-ce que vous faites? dit-elle sèchement, tout en 
dégageant sa main. 
 - Tu voudrais pas me branler? dis-je effrontément. J'ai la 
trique comme un poteau. 
 - Vous êtes insolent!» 
 Je toussai nerveusement et me tins tranquille une minute. 
Puis j'entrepris d'ouvrir ma braguette aussi discrètement que 
possible. Je serrai Sultaana contre moi. «Tu pourrais me sucer 
sous ton voile, personne ne verrait. 
 - Vous êtes dégoûtant!» dit-elle en s'écartant de moi. Mais 
je me rapprochai aussitôt d'elle. 
 «Oh, il y a un dollar par terre» dis-je en feignant la 
surprise. Je me penchai vers ses pieds et tentai furtivement 
d'enfoncer ma main sous sa burka. 
 «Arrêtez! dit-elle en repoussant ma main. 
 - Hou, mais t'as combien d'épaisseurs, là-dessous? T'as 
peur des rayons cosmiques, ou quoi? 
 - Ne pensez-vous donc qu'au sexe? 
 - Non, bien sûr que non...» Je réfléchis un instant. «Je 
pense aussi à la violence. 
 - Je pratique les arts martiaux», dit-elle en me regardant 
à travers la fente de son voile. Je retombai en arrière, 
momentanément découragé. Okay, certains rendez-vous partent du 
mauvais pied, cela arrive. 



 Il fallait changer de vitesse. «Tu veux que j'aille 
chercher quelque chose au bar? 
 - Oui. Je voudrais des cacahuètes et du Coca light. 
 - Parfait, je reviens.» Je sortis et marchai à grands pas 
vers le bar, en souriant d'un air désinvolte pour donner 
l'impression que je prenais du bon temps. Au retour, je 
trouvai Sultaana en train de lire le Coran sans s'occuper du 
film. Je lui tendis la collation. 
 «Tu sais, si tu en as marre, on peut aller chez moi. On 
regardera une vidéo, proposai-je. 
 - Quel genre de vidéo? 
 - J'ai des trucs très intéressants, du B & D allemand. 
 - Qu'est-ce que c'est que ça?» demanda-t-elle, tout en 
mastiquant ses cacahuètes et en sirotant sa boisson par-
dessous son voile. 
 «Bondage et Domination, répondis-je d'un air sérieux. C'est 
au sujet de la lutte du peuple par le bondage.» 
 Elle me regarda avec perplexité. «C'est un documentaire? 
 - Heu, oui, c'est un documentaire, filmé tel que ça s'est 
produit. Ca parle d'hommes qui oppriment des femmes. 
 - Comment ça? 
 - Eh bien, ils les fouettent, tout ça.» 
 Elle arrêta de mâcher et reposa son verre. «Et ces femmes 
sont nues, à tout hasard? 
 - Hum, eh bien, pour ainsi dire, oui.» 
 Elle posa sa barquette par terre. «Vous êtes un cochon 
dégoûtant. Ramenez-moi chez moi tout de suite.» 
 Impulsivement, je la pris par la poitrine. «Fais-moi juste 
voir tes nichons, poupée, allez!» Elle me gifla. J'abandonnai 
et descendis. Elle ne se donna pas la peine de quitter la 
banquette arrière. 
 Je repris le volant, les couilles douloureuses de 
déception. Dans le rétroviseur, je la voyais lire son Coran. 
 Quand nous arrivâmes chez elle, elle descendit de voiture 
et claqua la portière derrière elle. Je me penchai et 
l'appelai par la fenêtre. «Si on se voyait samedi prochain? On 
ferait une longue promenade! Tu pourras me parler de l'islam! 
Je te boufferai comme ça ne t'est jamais arrivé!» 
 Elle entra dans la maison, ferma la porte et éteignit la 
lanterne. 
 Ah!... Sultaana Freeman... Il y a des gonzesses comme ça. 
Mais c’est de la comédie, vous savez. Il vous suffit de 
trouver le bon bouton et d'appuyer dessus. Et là, vous en 
faites ce que vous voulez. Croyez-moi. Je connais bien les 
femmes.  



LES PIRES CHOSES POUR VOUS 
 
(«The worst things for you», in New writings, 6 mai 2008) 
 
 J’ai établi la liste des dix choses les plus mauvaises 
pour vous, d’après différentes autorités scientifiques : 
 1. La purée en flocons. 
 2. L’eau du robinet. 
 3. L’eau en bouteille. 
 4. Le sucre. 
 5. Le sel. 
 6. Les édulcorants artificiels. 
 7. Le porc. 
 8. Les plats cuisinés. 
 9. La lumière du soleil. 
 10. Les plastiques souples. 
 Et voilà. J’aurais cru que peut-être le cyanure, la ciguë, 
la strychnine, le gaz neuroplégique, ou le plutonium seraient 
les pires choses pour vous, mais de toute évidence ils 
n’entrent même pas dans le top ten. D’un autre côté, le tabac 
et l’alcool non plus, ce qui est une bonne nouvelle. 
 La purée en flocons est la plus grosse surprise. Un ami, 
expert en programmation informatique, m’assure que la purée en 
flocons accélère le métabolisme par l’apport massif d’hydrates 
de carbone. C’en est trop pour votre organisme, qui se 
dérègle, et vous mourez. J’ai pensé alerter les gens, quand je 
vais dans mon supermarché habituel, mais je veux pouvoir 
continuer d’y faire mes courses. 
 L’eau du robinet contient des tas de vilains produits 
chimiques supposés la rendre potable ou prévenir les caries, 
mais si vous voulez savoir ce que vous buvez réellement, 
regardez ces taches de rouille sur le mobilier de votre salle 
de bain. Vous ne pouvez pas vous en débarrasser. 
 L’eau en bouteille, c’est juste de l’eau du robinet avec 
une étiquette par-dessus. Je tiens cela de nombreuses sources 
incontestables, y compris un épicier chinois. 
 Le sucre vous donne du diabète et des maladies cardiaques, 
sans compter que ça vous pourrit les dents. Il y a aussi une 
corrélation à 90 % entre l’addiction au sucre et le 
comportement violent (Voir la Revue de l’Alimentation et de la 
Violence, Sept. 2004). 
 Le sel est mauvais pour votre cœur et pour la circulation 
sanguine. Ca détruit aussi vos cellules nerveuses. Si vous 
laissez vos enfants manger des amuse-gueule salés, vous êtes 
un assassin. 
 Les édulcorants artificiels provoquent d’horribles 
mutations chez les souris, comme l’ont prouvé les expériences 
en laboratoire à l’université d’Ornskoldrik, en Suède, qui 
s’est spécialisée dans ce genre de choses. Le savant qui a 
fait cette découverte a été cité pour le Prix Nobel, ou 
quelque autre. 



 Le porc ne contient pratiquement que du gras, qui vous 
bouche les artères, et vous tombez raide mort sans vous y 
attendre. (Si les cochons eux-mêmes ne tombent pas raides 
morts, c’est qu’ils sont habitués.) 
 Les plats cuisinés sont pleins de conservateurs – 
nitrates, nitrites, ou des trucs dans ce genre. Les explosifs 
aussi sont à base de nitro-quelque chose. Tout ce qui contient 
n’importe quelle sorte de nitrogène, soit d’azote, est mortel 
car – croyez-le ou pas – il n’y a pas d’antidote à l’azote ! 
 La lumière du soleil provoque le cancer de la peau, donc 
vous ne devriez pas sortir du tout pendant la journée. La lune 
reflète la lumière du soleil, donc elle est tout aussi 
mauvaise. Et les étoiles sont également des soleils, donc leur 
lumière est exactement la même. Recouvrir tout votre corps de 
crème solaire très haute protection réduit le danger d’environ 
15 %, ce qui est toujours mieux que rien. 
 Les plastiques souples contiennent ce qui s’appelle des 
phthalates, qui donnent le cancer aux bébés et vous détruisent 
les reins. Les rideaux de douche en émettent sous l’action de 
l’eau chaude, et vous ne pouvez pas vous en débarrasser. Ca 
vous traverse carrément la peau. 
 La bonne nouvelle, c’est que l’alcool est réellement bon 
pour le cœur, que la caféine stimule le cerveau, et que la 
nicotine est un régulateur de l’humeur. Les Mormons, 
toutefois, proscrivent les trois, ce qui explique pourquoi 
leur espérance de vie est si brève, qu’ils ont besoin de 
convertir d’autres gens pour maintenir leur population (Voir 
la Revue des Etudes Alimentaires et Religieuses, Juillet 
1997). 
 



TROUS de VER 
 
(«Worm holes», in New writings, 8 mai 2008) 
 
 Les savants (et quand je dis «les savants», je me réfère, 
bien sûr, aux savants) n’ont pas encore examiné l’existence 
d’un phénomène que nous avons tous remarqué depuis longtemps. 
 Il y a dix minutes, une boîte d’allumettes, qui aurait dû 
se trouver sur la table basse devant moi, a complètement 
disparu. Je l’ai cherchée partout, sans pouvoir la retrouver. 
Or quelque cinq minutes plus tard, elle était de retour, à 
l’endroit exact où elle devait être. 
 C’est arrivé à tout le monde. Vous cherchez un simple 
objet – un peigne, un bouton, un stylo, un billet – qui se 
trouvait juste devant vous un moment avant, et qui n’y est 
plus. Vous le cherchez, mais vous ne pouvez pas le trouver. 
Puis, pendant que vous ne regardez pas, il revient 
mystérieusement au bout de quelques minutes, parfois plus 
longtemps. Soit l’objet est exactement à sa place, ou dans les 
environs, soit, au pire, dans des endroits totalement 
inexplicables (derrière le frigo, sous le canapé, dans la 
salle de bain, sur le bord de la fenêtre, etc.). 
 Vous avez probablement pensé que votre vue baissait, ou 
que vous avez juste eu un dérangement psychique passager. Mais 
ce n’est pas l’explication. En vérité, l’objet a disparu dans 
un «trou de ver». 
 Un «trou de ver» est une espèce de distorsion de l’espace-
temps, qui fait en quelque sorte irruption dans votre 
existence pour des raisons inconnues. Il a deux bouts, comme 
un tube, et pour ainsi dire il flotte ou volette de-ci de-là. 
Si un bout vient à passer devant un objet, hop ! il disparaît. 
Au bout d’un moment, il ressort à l’autre bout, puis le trou 
de ver se referme et disparaît à son tour. 
 Vous me demanderez, s’il en est ainsi, pourquoi est-ce que 
votre chien ou votre femme ne disparaissent pas ? Eh bien, 
c’est très simple. Ils sont trop gros pour passer par le trou 
de ver. 
 Et je ne veux pas entendre d’objections de psychologues, 
comme quoi cela ne serait qu’une illusion, à laquelle chacun 
est sujet de temps en temps. Je m’attends bien à cet argument. 
Ils veulent nous faire croire que nous avons un problème 
psychologique, parce que c’est leur gagne-pain. Ils 
n’admettront jamais l’existence des fantômes, des ovnis, ou 
des phénomènes parapsychiques. C’est juste notre esprit 
faillible, qui nous joue des tours ! 
 Eh bien, laissez-moi vous raconter, un ami à moi a perdu 
ses clés. Il les avait posées sur sa commode, et il était allé 
se brosser les dents dans la salle de bain. Quand il est 
revenu dans sa chambre, les clés avaient disparu. Il a fouillé 
toute la pièce, en vain. Deux heures après, il a retrouvé ses 
clés... dans la cuisine, et plus précisément dans la litière 
du chat ! Alors que le chat avait été dehors pendant tout ce 



temps ! Expliquez-moi ça, Monsieur le Je-Sais-Tout 
Psychologue ! 
 



QING FO, LA FEMME-CALMAR CHINOISE 
 
(«Qing Fo, the Chinese squid woman», 
in New writings, 21 mai 2008) 
 
 Avant d’en venir à Qing Fo, la femme-calmar chinoise, je 
voudrais dire deux choses. 
 La première, c’est que j’en ai marre des parasites comme 
ma voisine Martha, qui vit de l’assistance publique depuis au 
moins quinze ans. Elle n’a pas de problème physique, ni 
mental. Elle n’a simplement pas envie de travailler. Comment 
elle s’arrange, je n’en ai pas idée. Elle prétend faire du 
bénévolat. Même si c’est vrai, comment fait-elle pour s’en 
sortir depuis tant d’années ? La seule explication que je 
vois, c’est qu’elle couche avec son assistant social, encore 
qu’il faille en vouloir, pour coucher avec un tel déchet. Je 
suppose qu’elle va chez lui, parce que je ne l’ai jamais vu 
recevoir de visites masculines. 
 La deuxième chose qui me pompe l’air, c’est le supermarché 
du coin, qui refuse d’avoir du Diet Dr Pepper, ou aucune autre 
bière de racine diététique. Où est ma liberté de choix ? Dans 
quel pays arriéré sommes-nous ? Le gérant prétend qu’il n’a 
pas le droit d’avoir les marques de soda que je veux ! Quel 
typique défaitiste canadien ! Il y a des fois où j’ai envie de 
l’étrangler ! Il a tous ces aliments genre asiatique qui 
ressemblent à de la litière pour chat, mais il ne peut pas 
avoir du soda normal pour les hommes blancs. Je suis sûr que 
Coke et Pepsi payent pour empêcher toutes les autres marques 
d’être présentes sur les étagères, ce qui est une forme 
d’obstacle à la concurrence, mais que fait le gouvernement ? 
Absolument rien ! Je me suis souvent plaint, mais plus 
personne ne répond à mes lettres. 
 Qing Fo, la femme-calmar chinoise, représente le plus 
grand mystère de toute l’histoire de la Chine, un mystère 
encore plus grand que de savoir comment font tous ces Chinois 
pour vivre avec tout cet air pollué. On ne trouve rien à son 
sujet sur internet, donc une fois de plus c’est à moi qu’il 
échoit de régler un problème du monde. J’ajoute que le 
consulat de Chine ne m’a été d’aucun secours. Ils prétendent 
ne jamais avoir entendu parler d’elle ! 
 Qing Fo naquit en 1928 ou en 1938, à Zhengzhou ou à Wuhan. 
Son père était soit un paysan, soit un vendeur ambulant de 
pots et de casseroles, et leur famille était soit du côté des 
communistes, soit des nationalistes. Dans sa jeunesse, Qing Fo 
fut soit institutrice, soit une des maîtresses de Mao Zedong, 
par qui elle aurait eu des informations sur la bombe atomique. 
 Elle fut surnommée la femme-calmar soit à cause de son 
talent pour préparer les calmars de diverses façons, soit 
parce qu’elle avait des bras comme les calmars, avec des 
ventouses. Une autre théorie est qu’elle était la maîtresse 
d’un trafiquant d’opium connu sous le nom de Calmar. 



 Certaines sources affirment qu’elle n’était pas du tout 
chinoise mais coréenne. Et certains suggèrent que c’était un 
homme déguisé en femme. Cependant, un épicier chinois de mon 
quartier assure que personne en Chine ne pourrait être appelé 
la femme-calmar chinoise, que si c’était vraiment une femme et 
une Chinoise, car les Chinois ne sont pas si faciles à berner. 
Je pense qu’il n’y a rien à opposer à ce genre de logique. 
 Sa mort est aussi mystérieuse que sa vie. Certains pensent 
qu’elle a été tuée pendant les émeutes de la sauce piquante, à 
Shantung en 1975. D’autres prétendent qu’elle s’est suicidée 
avec du poison afin d’éviter une exécution pour trahison, du 
fait qu’elle avait dérobé les plans d’un moteur de fusée. 
D’autres encore affirment qu’elle vit encore à Canton, ou à 
Hong-Kong, ou à Madison, dans le Wisconsin, et qu’elle a pris 
le nom de Chi Kwok, Bao Wing, ou Shirley Goldman. 
 Le manque de documentation fiable m’inspire la conviction 
qu’une conspiration orwellienne a été ourdie dans les plus 
hautes sphères du gouvernement chinois pour faire disparaître 
toute mention de Qing Fo et toute preuve de son existence. 
Cela ne peut s’expliquer que si elle a été mêlée à quelque 
affaire touchant la sécurité nationale, ou impliquée dans un 
scandale avec quelque haut fonctionnaire. Telle est mon 
hypothèse, à moins que quelqu’un ne puisse prouver autre 
chose. 
 Une autre chose qui me rend fou, ce sont les aboiements de 
chiens, qui me réveillent en plein jour, quand j’ai envie de 
dormir. Il y a des magasins en face de chez moi et les 
propriétaires de chiens les attachent à l’extérieur, le temps 
de faire leurs courses. Certaines de ces bêtes sont très mal 
dressées et aboient continuellement. Il y a soi-disant un 
décret municipal contre le bruit, mais personne ne l’applique. 
Des fois, j’ai envie de prendre une batte de base-ball et 
d’aller éclater la tête du chien. Certains de ces maîtres de 
chiens sont si anti-sociaux, qu’ils se moquent de savoir si 
leurs animaux dérangent les gens normaux comme moi. Il y a un 
gars en particulier, dont le chien ne peut pas rester deux 
secondes tranquille, et je peux assurer, rien qu’en l’ayant 
regardé aux jumelles, que c’est soit un trafiquant de drogue, 
soit un assisté comme cette misérable Martha, qui n’a pas de 
chien, mais elle a un chat qui pue la mort, et elle n’ouvre 
même pas une fenêtre pour aérer son appartement, c’est pour ça 
qu’aucun visiteur ne peut tenir plus d’une minute chez elle, 
d’après ce qu’on m’a dit. 
 



UN ENTRETIEN AVEC CRAD KILODNEY 
 
(«An interview with Crad Kilodney», 
in New writings, 26 mai 2008) 
 
 Bonsoir, mesdames et messieurs, et bienvenue dans la 
seizième édition de notre série d’entretiens, «Ecrivains 
extrêmes», sponsorisée par le Conseil des Arts de Moose River 
et par Garbanzo Recyclage, chez qui «nous vous traitons vous 
et vos déchets avec un égal respect». 
 L’auteur invité ce soir est Crad Kilodney. Il va être 
interrogé par Mme Agraka X. Pniu, éditrice de la Knerpie 
Literary Review. Mme Pniu, si vous voulez bien commencer. 
 Interviewer : Mr Kilodney, où prenez-vous vos idées ? 
 Kilodney : Mes idées ?... Je... euh... eh bien... je ne 
sais vraiment pas quoi répondre. 
 Int. : Combien de temps cela vous prend-il pour écrire un 
livre ? 
 K. : Combien de temps ?... Eh bien, je... vraiment je ne 
saurais dire. 
 Int. : Quels sont votre meilleur livre et votre plus 
mauvais livre ? 
 K. : Oh... heu... Je... ne sais pas... Je... 
 Int. : Comment réagissez-vous aux refus ? 
 K. : Les refus... Je... heu... Je suppose que 
simplement... je les encaisse. 
 Int. : Pourquoi aucun grand éditeur ne vous a-t-il 
publié ? 
 K. : Euh... Je... Je n’ai pas d’explication, je le crains. 
 Int. : Pourquoi pensez-vous avoir du talent ? 
 K. : Euh... euh... Je n’ai pas de réponse à ça... Désolé. 
 Int. : Ne croyez-vous pas que vous vous en seriez mieux 
sorti si vous aviez passé un diplôme d’anglais à l’université, 
au lieu d’étudier quelque chose d’inutile comme l’astronomie ? 
 K. : Eh bien... Je ne le saurai jamais. 
 Int. : Un critique a défini votre écriture comme «un 
assemblage presque aléatoire de mots et de phrases, 
insignifiant et incohérent.» Est-ce vrai ? 
 K. : Oh... heu... Je... J’espère que non. 
 Int. : L’écrivain a-t-il pour mission d’améliorer la 
société, ou bien faut-il se contenter de faire ça juste pour 
l’argent ? 
 K. : Je... Je suis bien en peine de répondre. 
 Int. : Vous vivez actuellement d’opérations boursières. 
Cela n’est-il pas la négation de toute votre carrière 
littéraire ? 
 K. : Eh bien... Il faut bien que je me nourrisse... J’en 
suis désolé. 
 Int. : Quels prix avez-vous gagnés ? 
 K. : Oh... Aucun, j’en ai bien peur. 
 Int. : Si vous deviez revivre votre vie, que feriez-vous 
d’autre ? 



 K. : Je ne sais... Je... ne peux vraiment pas dire. 
 Int. : Si vous étiez un animal, lequel seriez-vous ? 
 K. : Un animal ?... Un animal... Je... Je n’y avais jamais 
pensé... Je ne vois pas. 
 Int. : Comment écrivez-vous, concrètement ? 
 K. : Je... heu... J’écris avec un stylo... et du papier. 
 Int. : Pourquoi n’avez-vous pas d’ordinateur ? 
 K. : Je ne connais rien aux ordinateurs. 
 Int. : Pourquoi n’êtes-vous pas plus célèbre ? 
 K. : Eh bien... Je... Je ne sais pas. 
 Int. : Quel est votre vedette de cinéma préférée ? 
 K. : Je ne sais pas... Je... Je ne suis pas sûr. 
 Int. : Avez-vous des animaux domestiques ? 
 K. : Des animaux domestiques ?... Non... aucun. 
 Int. : Que regardez-vous à la télévision ? 
 K. : A la télévision ?... La télévision... Pas grand 
chose... Peut-être la chaîne météo. 
 Int. : Quelle pourrait être votre épitaphe ? 
 K. : Oh, mon Dieu... Heu... Je... Je... Je me sens mal. 
 Int. : «Je me sens mal»? C’est bien trouvé. J’aime 
beaucoup. Et je n’ai pas d’autres questions, alors je vous 
remercie, Crad Kilodney. 
 K. : Oh... oui... je vous en prie. 
 Ainsi s’achèvent les programmes de la soirée. Je tiens à 
remercier Crad Kilodney et Mme Agraka X. Pniu pour cet 
entretien vraiment brillant et mémorable. La semaine 
prochaine, notre écrivain invité sera Farouk al-Jawali, 
l’auteur de Herbes de l’agonie. Il sera interrogé par le 
professeur Ruta Ghaoutsi-Habib, de Munger College. 
 Veuillez sortir en ordre par la porte du fond, et soyez 
prudents en sortant du parking, car nous n’avons pas 
d’assurance de responsabilité civile. Merci et bonne nuit. 
 



ENIGME LOGIQUE : TERRORISTES. 
 
(«Logic puzzle : Terrorists», in New writings, 29 mai 2008) 
 
 Demain, cinq groupes terroristes différents (Al-Qaida, le 
Hezbollah, le Hamas, le Jihad islamique et Asbat al-Ansar) 
vont attaquer cinq cibles canadiennes différentes (la tour CN, 
les édifices du Parlement, le pont de la Confédération, le 
port de Montréal, le terminal du Ferry de Vancouver) avec cinq 
sortes d’armes différentes (explosifs, bombe incendiaire, gaz 
sarin, bombe nucléaire, poudre d’anthrax) à cinq heures 
locales différentes (9 h, midi, 14 h, 17 h, 20 h). En vous 
aidant des indices suivants, retrouvez quel groupe va frapper 
quelle cible avec quelle arme et à quelle heure. (Ne tenez pas 
compte des différences de fuseau horaire.) 
 
1. Seule une des deux propositions suivantes est vraie : 
A. Le port de Montréal sera frappé à 9 h mais pas avec 
l’anthrax. 
B. Asbat al-Ansar n’utilisera pas la bombe incendiaire, ni 
n’attaquera plus tard qu’à 14 h. 
 
2. Ces quatre attaques sont distinctes : celle d’Al-Qaida, 
celle recourant à l’anthrax, celle ayant lieu à 17 h, et celle 
du terminal du Ferry de Vancouver. 
 
3. C’est soit le Hamas, soit le Jihad islamique, qui frappera 
la tour CN, mais pas avec la bombe nucléaire. 
 
4. Le Hezbollah frappera le port de Montréal mais pas avec la 
bombe incendiaire, ni plus tard qu’à 14 h. 
 
5. La bombe nucléaire sera employée à midi, mais pas par le 
Jihad islamique, ni par Asbat al-Ansar. 
 
6. Al-Qaida attaquera à 14 h mais pas avec le gaz sarin. 
 
7. Les explosifs seront employés au Parlement mais pas avant 
14 h. 
 
8. Le pont de la Confédération sera frappé à 17 h mais pas 
avec le gaz sarin. 
 
9. Le terminal du Ferry Vancouver ne sera pas frappé par Asbat 
al-Ansar, ni à 20 h. 
 



POLYCARPE, L’HOMME AUX NOMBREUSES CARPES 
 
(«Polycarp, man of many carps», in New writings, 11 juin 2008) 
 
 Tout le monde ou presque meurt d’envie d’en savoir plus et 
toujours plus sur le singulier Polycarpe, martyr chrétien du 
IIe siècle, évêque de Smyrne, auteur du succès de librairie 
Lettre aux Philippiens, et bien sûr, l’Homme aux Nombreuses 
Carpes ! Son histoire est sans égale, et sera bientôt portée 
au grand écran dans une production hollywoodienne, interprétée 
par Tom Cruise ! 
 Dans sa petite enfance, Polycarpe fut vendu comme esclave 
à une femme riche nommée Calisto, qui l’éleva comme son propre 
fils. Heureux et insouciant dans sa belle propriété de la cité 
de Smyrne (aujourd’hui Izmir, en Turquie), il n’aimait rien 
tant que d’aller pêcher des carpes dans la baie, sur la mer 
Egée. Il semblait avoir un talent magique pour les attirer. 
Elles lui sautaient littéralement dans les bras. Il les 
caressait, jouait avec elles, et les embrassait avant de les 
remettre à l’eau. Il affirmait être capable de communiquer 
avec elles. 
 Il y eut une carpe à laquelle il s’attacha spécialement, 
il la ramena à la maison et la prit avec lui dans son lit. 
Calisto l’avertit que le pauvre poisson mourrait, privé d’eau, 
mais miraculeusement ce ne fut pas le cas. Polycarpe 
installait le poisson dans un grand bassin pendant la journée, 
et dormait la nuit avec lui. On pense maintenant que cette 
carpe fut un intermédiaire divin, car à cette époque Polycarpe 
se mit à écrire des essais ésotériques sur Dieu, qui 
émerveillaient les anciens de l’église locale. 
 A la mort de Calisto, Polycarpe hérita de son domaine et 
fit bientôt vivre de nombreuses nouvelles carpes avec lui dans 
la maison. Les visiteurs étaient toujours surpris par la 
profusion de carpes sautillant sur le sol, et n’ayant besoin 
que de s’immerger de temps en temps dans les bassins installés 
pour leur confort. 
 Quand le pasteur de l’église locale mourut, Polycarpe fut 
invité à le remplacer. Il remplit bientôt l’église de 
charmants bas-reliefs et peintures représentant des carpes. Il 
se fit même faire un costume de carpe, qu’il portait pendant 
ses sermons. Ces sermons étaient extraordinaires : il 
approchait une ou plusieurs carpes de ses oreilles, puis 
traduisait à l’assemblée ce qu’elles disaient, formulant des 
pensées sublimes et de divins messages, tels que nul n’en 
avait jamais entendu. De pieux chrétiens accouraient en foule 
depuis fort loin pour entendre les paroles du saint homme, à 
qui la sagesse divine était transmise par ses carpes bénies. 
Comme de bien entendu, Polycarpe fut bientôt élevé au statut 
d’évêque. 
 Dans son œuvre principale, la Lettre aux Philippiens (dont 
les descendants peuplent maintenant les Philippines), 
Polycarpe écrivit gaiement sur l’amour de l’homme pour la 



carpe, et vice-versa, et sur la façon dont la carpe pouvait 
rapprocher l’homme de Dieu. Il encourageait les Philippiens, 
et les chrétiens en général, à aimer la carpe et à communier 
avec elle, aussi bien dans l’eau que dans la chambre à 
coucher. Cela conduisit à la création du Mouvement Carpiste et 
à la fondation du très secret Ordre des Nonnes Carpistes, qui 
avaient pour usage de dormir avec des carpes. (Le seul couvent 
de Nonnes Carpistes encore existant se trouve à Lebanon, dans 
le Kentucky, mais il est curieusement éloigné de toute pièce 
d’eau!) 
 A cette époque (le IIème siècle après J.-C.), l’Empire 
Romain était commandé par l’empereur Marc-Aurèle, qui 
persécutait les chrétiens. Marc-Aurèle ne prenait plus guère 
de nouvelles des chrétiens d’Asie Mineure depuis longtemps, 
mais il finit par entendre parler des exploits de Polycarpe, 
et il ordonna l’arrestation de l’évêque de Smyrne pour avoir 
contesté la suprématie des divinités romaines, et pour 
présomption de «relations non naturelles» avec ses carpes. 
 Polycarpe fut menacé d’être brûlé sur le bûcher, s’il ne 
renonçait à ses croyances, et s’il n’avouait que sa 
communication avec les carpes était une imposture. L’évêque, 
maintenant octogénaire, ne montra aucune crainte de 
l’exécution. Il proclama : «La carpe est le véritable poisson 
de Dieu, et je suis Son pêcheur élu». Il fut alors lié au 
poteau, et l’on alluma le feu. Le bûcher s’enflamma, mais sans 
brûler Polycarpe, car une miraculeuse pluie de carpes tomba du 
ciel, éteignant les flammes et jetant la confusion dans la 
foule ! Le capitaine des gardes, enragé par cette humiliation, 
ordonna à ses hommes d’exécuter Polycarpe avec leurs glaives, 
ce qu’ils firent, donnant ainsi à la chrétienté l’un de ses 
plus remarquables martyrs. 
 Aujourd’hui, l’influence de Polycarpe perdure. Au centre 
de la ville d’Izmir, on peut voir une belle statue de saint 
Polycarpe habillé en poisson, et serrant plusieurs carpes dans 
ses bras. Et dans toute la Turquie, malgré la prédominance 
musulmane, la carpe est considérée comme un poisson sacré, 
qu’il ne faut jamais manger. 
 Il n’existe pas moins de dix églises baptisées Saint-
Polycarpe, en Asie Mineure et en Europe. L’Ecole de Filles 
Saint-Polycarpe de Blackburn, en Angleterre, est devenue 
légendaire pour ses réjouissances bruyantes – certains 
diraient shocking – du 23 février, jour de la Saint-Polycarpe. 
Et l’Hôpital Saint-Polycarpe de Bletchley, en Angleterre 
aussi, est réputé dans le monde entier pour ses traitements 
des troubles nerveux. 
 Le nom de Polycarpe a été adopté par d’importantes aussi 
bien que par de modestes entreprises, parmi lesquelles les 
Beignets Polycarpe, les Articles de Sport Polycarpe, les 
Assurances Incendie et Accidents Polycarpe, le Casino 
Polycarpe, Pétrole & Essence Polycarpe, Pizza Polycarpe, les 
Polymères Polycarpe, Propane Polycarpe, les Animaleries 
Polycarpe, l’Institut de Formation Professionnelle Polycarpe, 



Polycarpe Electronique Militaire, et les Vêtements pour Hommes 
Polycarpe. 
 Polycarpe vivra éternellement, et de même ses nombreux 
amis carpes ! Puissent-ils venir à nous, et trouver leur 
chemin de la mer à nos cœurs ! 
 



CRAD FANTôME 
 
(«Ghost Crad», in New writings, 30 juillet 2008) 
 
 Mon âme a quitté mon corps au moment de mon choix – un 
privilège seulement accordé à certains réincarnés. Il y avait 
une lueur au-dessus de moi, dans laquelle j’étais censé 
pénétrer. Mais j’ai choisi de ne pas y aller. Nul n’est obligé 
de franchir le pas, voyez-vous. Nous disposons du libre 
arbitre sur tous les plans. Si une âme préfère rester sur le 
plan terrestre, elle peut. Elle devient un fantôme. 
 Certains fantômes restent sur terre parce qu’ils sont 
désorientés et ne comprennent pas qu’ils sont morts. D’autres 
ont un fort attachement à un lieu particulier. Dans mon cas, 
je n’étais simplement pas pressé de passer de l’autre côté. 
 Comme je m’y attendais, personne ne s’est inquiété de ce 
que je devenais, tant qu’on ne s’est pas aperçu que mon loyer 
était impayé. (J’avais toujours payé mon loyer très 
ponctuellement.) Mon propriétaire chinois a trouvé mon corps. 
Il était ennuyé. Il a appelé sa femme et lui a parlé en 
chinois. Puis il a appelé la police. Mon corps a finalement 
été incinéré, comme personne ne venait le réclamer. 
 Le lendemain, le propriétaire et sa femme sont revenus 
avec un stock de caisses, pour emballer mes biens. Sur mes 
étagères, bien en évidence, il y avait un grand dossier noir 
où était inscrit TESTAMENT. Impossible de le rater. Il 
contenait une copie de mon testament et des instructions pour 
appeler mon avocat. La femme du propriétaire a mis ce dossier 
dans une caisse sans même remarquer ce qui était marqué 
dessus. Charmante femme, mais stupide. 
 Le propriétaire a essayé d’appeler quelques uns des 
numéros de téléphone de mon carnet d’adresses, qui était un 
fouillis d’indications récentes et anciennes, mais il n’est 
parvenu à contacter aucun de mes parents et amis, et je ne lui 
en veux pas. 
 Mes propriétaires n’ont jamais su que j’étais écrivain, 
donc ils ont jeté tous les papiers imprimés qu’ils ont trouvé, 
y compris quelques livres et documents qui auraient mérité 
d’être conservés. Heureusement, j’avais depuis longtemps 
transféré pratiquement tout ce qui concernait ma carrière 
littéraire à la bibliothèque universitaire, mais dans ce 
qu’ils ont jeté, il y avait quelques éléments qui auraient 
intéressé cette institution. 
 Mon avocat, Peterson, n’a appris ma disparition que 
presque un an après, et tout à fait par hasard. Mon testament 
a finalement été exécuté mais avec beaucoup de retard, et une 
certaine confusion en ce qui concerne les transferts d’argent. 
Quand mon appartement a été vidé, des ouvriers chinois sont 
venus et ont remplacé la fenêtre vieille de 120 ans (chose que 
j’avais longtemps réclamée sans jamais l’obtenir), installé 
une nouvelle moquette et repeint les murs. 



 J’ai passé mes premières journées comme fantôme à aller et 
venir dans Sherbourne Street, à essayer d’ennuyer les gens que 
je n’aimais pas (principalement des drogués petits-blancs et 
des prostituées), mais il faut longtemps pour apprendre à 
concentrer son énergie à cet effet.  
 Mon appartement a été loué à un étudiant coréen. Il 
parlait bruyamment au téléphone et avait un rire haut perché 
qui ne me plaisait pas, et il faisait une cuisine malodorante. 
Alors j’ai décidé de me débarrasser de lui. J’étais capable de 
faire des choses simples, comme de renverser de petits objets 
dans la salle de bain. Au bout d’un certain temps, il a 
déménagé. Je ne sais au juste s’il était inquiet ou seulement 
ennuyé. 
 Le locataire suivant était un noir, que j’ai tout de suite 
détesté. Je ne supportais pas son allure. J’ai tapé sur les 
murs, perturbant ainsi son sommeil plusieurs nuits de suite. 
Il devenait fou à essayer de comprendre d’où provenaient les 
coups. Une nuit, pendant qu’il dormait, je suis arrivé à 
ouvrir la porte du frigo. Quand il l’a vue en se réveillant, 
il a paniqué et a aussitôt déménagé. 
 Après lui, c’est une jeune fille philippine quelconque, 
qui a pris sa place, et elle m’a assez plu pour que je la 
laisse tranquille. Elle est encore là. 
 Bien que j’aie vécu 22 ans dans cet appartement sur 
Isabella Street, je ne m’y sens pas fixé. Alors je me promène 
aux alentours, je circule invisiblement parmi les personnes 
physiques sans avoir aucune interaction significative, tout 
comme je le faisais quand j’étais en vie. Ce qui me ferait le 
plus grand plaisir, ce serait de trouver des gens qui jouent 
de la planchette Ouija, de sorte que je pourrais communiquer 
avec eux, mais les planchettes Ouija ne sont plus très 
populaires. Toutefois, j’ai le projet à long terme de pénétrer 
dans toutes les habitations de Toronto, rue après rue, 
bâtiment par bâtiment, jusqu’à ce que je trouve quelqu’un qui 
possède une planchette Ouija. Je n’ai pas idée du temps que 
cela prendra. Si j’entre chez vous, ne vous en faites pas. 
Vous ne saurez même pas que je suis là. Je serai reparti 
quelques secondes plus tard. 
 Je vois d’autres fantômes de temps en temps, mais 
d’ordinaire nous nous croisons sans nous parler, ce qui peut 
paraître bizarre. C’est peut-être à cause de moi. Je n’ai 
jamais été très sociable. 
 Tout compte fait, devenir fantôme est un progrès. Je ne 
suis plus d’aussi mauvaise humeur que je l’étais. Je n’ai plus 
besoin de prendre de pilules pour mon dos. Je n’ai pas 
d’impulsions sexuelles. Je n’ai plus besoin de manger, de 
boire, ni de dormir. J’ai assez bonne mine, comme quand 
j’étais dans la trentaine. Et je ne m’ennuie jamais. Je peux 
entrer gratuitement dans tous les cinémas. 
 Je pense que la principale raison pour laquelle je 
continue de traîner sur le plan terrestre, c’est que je veux 
voir se déployer ma renommée posthume. Car cela va arriver. 



Croyez-moi. Les bibliothécaires de l’Université sont en train 
de passer au crible tous les paquets que je leur ai remis, et 
qui ne devaient pas être ouverts avant ma mort. L’Université a 
hérité de beaucoup plus d’argent qu’elle n’aurait jamais 
imaginé obtenir d’un pauvre couillon qui passait son temps à 
colporter ses propres livres dans la rue. Il n’y a rien comme 
un legs à six chiffres pour faire causer dans les cercles 
littéraires et académiques. Or mon testament stipulait que 
tous mes droits d’auteur seraient automatiquement reversés 
dans le domaine public. Quelque Chinois décidera de faire de 
l’argent en piratant tous mes vieux livres, mais ce sera alors 
légal, et la Chine sera envahie par toutes les mauvaises 
traductions de Crad Kilodney qui se vendront comme du chop 
suey dans tout le pays. (ALORS les éditeurs canadiens voudront 
me publier !) 
 C’est là ce que l’on désigne communément sous le nom d’ 
«immortalité». Pour un écrivain, c’est la seule chose qui 
vaille. Mais il vous faut être mort, pour en profiter. 
 



RACINES DE LA PHILOSOPHIE ALLEMANDE : OSWALD SPENGLER (1880-
1936) 
 
(«Roots of German philosophy», 2/10, 
in New writings, 12 septembre 2008) 
 
 Oswald («Ozzie») Spengler naquit à Blankenburg, dans les 
montagnes du Hartz, une région infestée par les canaris. Les 
canaris, cependant, étaient utiles dans les mines des 
environs. Le père de Spengler commença sa carrière comme 
technicien des mines, mais la termina comme employé de la 
Poste. C’est probablement ce qui amena Spengler à considérer 
que l’Occident était en déclin, sujet sur lequel il devait 
écrire plus tard. Il avait l’habitude de marcher en descendant 
les collines, mais jamais en les montant, ce qui lui valut 
d’évidents ennuis. Dans sa jeunesse, il souffrait de migraines 
et d’angoisse, et à l’âge de 25 ans il fit une dépression 
nerveuse. Pendant la période de vie en solitaire qui 
s’ensuivit, il s’essaya à l’écriture et produisit un conte 
pour enfants intitulé «Ludwig, le gentil cachalot». Cette 
histoire resta inédite, mais elle était prophétique du fait 
que l’auteur devait plus tard se lier d’amitié avec Ludwig 
Wittgenstein, lequel avait en effet une allure de cachalot. 
 Spengler enseigna au lycée de 1908 à 1911. Il enseignait 
la grammaire et entraînait aussi l’équipe de volley, qui avait 
de bons résultats. A la mort de sa mère en 1911, il sombra 
dans la dépression et déménagea à Munich, où il vécut 
frugalement, restant chez lui à lire des livres. Il resta 
vierge jusqu’à la parution de son grand ouvrage Le déclin de 
l’Occident, en 1917. Ce fut un énorme succès, pour un livre de 
philosophie, ce qui lui donna tout d’un coup la cote avec les 
dames. C’est à cette époque que Wittgenstein devint son ami et 
l’emmena dans tous les bordels de Munich. Le déclin de 
l’Occident dit en gros que toutes les civilisations suivent un 
processus au long duquel elles mûrissent, puis commencent à 
pourrir et à tomber en décadence. Mais si l’Occident était 
déjà en déclin en 1917, pourquoi donc tous ces rastaquouères 
du Tiers-Monde veulent-ils maintenant immigrer ici ? Nous 
devrions peut-être les avertir, «Hé, nous sommes en déclin ! 
Retournez au Sri-Lanka !» Quoiqu’il en soit, le livre de 
Spengler fut très en vogue auprès des beatniks américains et 
d’écrivains comme Kerouac, Burroughs et Ginsberg. Il eut aussi 
une forte influence sur Alice Cooper, Ricky Nelson (fils 
d’Ozzie, bien sûr !), les Herman’s Hermits, et Bobby Darin. Le 
magicien d’Oz, de L. Frank Baum, était en réalité une fable 
basée sur Le déclin de l’Occident, «Oz» étant dérivé d’ 
«Ozzie» (Spengler). Spengler écrivit aussi un livre 
d’aphorismes intitulé Années décisives, dans lequel on trouve 
celui-ci : «Va toujours à l’enterrement des autres, sinon ils 
n’iront pas au tien.» La propriétaire de Spengler à Munich 
l’appelait «le Marsupial triste de la philosophie allemande», 
car il transportait ses livres et ses affaires dans un sac 



pendu sur son ventre et avait toujours un air lugubre (avant 
la parution de son livre et son déniaisement). Elle déclara 
également, juste avant de mourir, qu’elle avait retouché le 
manuscrit du Déclin de l’Occident en coupant les passages 
ternes, mais les chercheurs n’y croient guère, car les 
passages ternes s’y trouvent encore bel et bien. On peut voir 
une statue de Spengler devant le North Residence Hall de 
l’Université Dordt, à Sioux Center, dans l’Iowa, où le 
philosophe a encore de nombreux enthousiastes. 
 Bibliographie : 
 1. Hommes singes de la forêt pétrifiée, par Billy Bob 
Heilbutt. Oglethorpe Univ. Press, 1980. 
 2. Tyrans teutoniques et essor du révisionnisme, par 
Helmut Blatz-Piranha. Société Anthropologique du Bassin 
Amazonien, 1997. 
 3. Munich souterrain : la zone interdite, par Harvey 
Agapopolis. Winkie Books, 1973. 
 



RACINES DE LA PHILOSOPHIE ALLEMANDE : ARTHUR SCHOPENHAUER 
(1788-1860) 
 
(«Roots of German philosophy», 6/10, 
in New writings, 21 octobre 2008) 
 
 Schopenhauer est de loin mon philosophe allemand préféré, 
parce que je peux m’identifier à lui. C’était un reclus, un 
élitiste, un grognon mais aussi un excellent écrivain. Il 
détestait la plupart des gens mais il adorait ses chiens. Moi 
aussi, je déteste la plupart des gens mais j’aime bien les 
chiens des autres (sauf ceux qui aboient sans arrêt). 
Schopenhauer pensait que l’aspect le plus important de la 
nature humaine était la motivation individuelle. (C’est aussi 
ce qui rend mes histoires si brillantes.) Il préférait 
l’aristocratie à la démocratie et pensait que le meilleur 
moyen de réaliser l’Utopie était de stériliser les imbéciles 
et d’apparier les mâles et les femelles supérieurs. Hegel le 
vainquait d’avance. Ils enseignaient tous deux la philosophie 
à l’Université de Berlin. Schopenhauer considérait Hegel comme 
un imposteur et il ne comprenait pas pourquoi la salle de 
cours de Hegel était toujours pleine, tandis que la sienne 
était pratiquement vide. Ce qu’il ignorait, c’est que Hegel 
s’était arrangé en secret pour qu’une femme aux gros seins 
vienne assister à ses cours, sachant que tous les étudiants 
mâles s’y présenteraient, rien que pour la regarder. La 
famille de Schopenhauer était prospère. Elle possédait une 
chaîne de solderies gérée par des Indiens. Mais ces Indiens 
étaient d’une caste supérieure aux zigotos qui tiennent les 
solderies d’aujourd’hui, et ce fut par leur intermédiaire que 
Schopenhauer eut connaissance des Upanishads, une œuvre 
philosophique qui eut une influence sur son propre livre, Le 
monde comme volonté et comme représentation (1819). Si vous 
étiez déjà de ce monde dans les années 60, vous entendiez de 
temps en temps des gens faire allusion aux Upanishads, mais de 
nos jours vous ne le trouverez plus dans aucun magasin. Et si 
vous entrez dans une solderie et demandez aux Indiens s’ils 
connaissent les Upanishads, ils croiront que vous parlez d’une 
sorte de volets roulants. Alors, n’en parlons plus. Essayez 
juste de vous élever au-dessus des désirs humains et 
d’atteindre à l’illumination par le détachement. Si ça ne 
marche pas, regardez plein d’idioties à la télé et tâchez de 
bloquer le monde extérieur à l’extérieur de votre esprit. A 
l’extérieur, il n’y a que des conflits causés par les volontés 
antagoniques, tout n’est que souffrance et frustration, et 
vous ne parviendrez à aucune sorte de plénitude, surtout à 
Toronto, où il n’y a plus de femmes normales avec qui coucher. 
(Ne pensez même pas aux putes blanches droguées de Sherbourne 
Street.) Schopenhauer serait totalement d’accord avec moi. Il 
était quelque peu misogyne, mais on ne peut pas lui en 
vouloir. Il a été poursuivi en justice par cette pute nommée 
Marquet, qui savait qu’il avait de l’argent et qui l’a 



provoqué jusqu’à ce qu’il la gifle, après quoi elle a prétendu 
avoir été sévèrement battue. Elle avait une amie qui est venue 
témoigner pour elle au tribunal. C’était un coup monté, et 
Schopenhauer a dû payer. Pareil qu’au Canada. Ici ça aurait 
fait la une du Toronto Star : Une femme battue par un 
philosophe riche. (L’article à côté : Un enfant infirme 
retrouve son petit chien.) Quand j’aurai fini de construire ma 
machine à remonter dans le temps, je vais aller régler son 
compte à cette pute. On dit que Schopenhauer était athée, mais 
il avait trouvé une obscure secte religieuse qui adorait les 
animaux, et comme il était un ami des bêtes, il s’y était 
affilié, mais juste pour le contact social, pas tellement pour 
la théologie. Il avait connu cette secte par l’intermédiaire 
d’une prostituée qui aimait les chiens, mais d’une autre 
manière. Cette secte, qui n’avait pas de nom, adorait une 
tortue géante, et certains cinéphiles pensent que ce fut le 
modèle du monstre japonais Gammera. Quelqu’un pourrait 
sûrement obtenir une bourse du Gouvernement Canadien pour 
étudier la question. Récemment, un professeur d’économie à San 
Francisco a publié un article expliquant la philosophie de 
Schopenhauer comme un «prolégomène au concept actuel 
d’indistinction». C’est là un exemple de ce que les Français 
appellent «vouloir péter plus haut que son cul». Quiconque 
utilise le mot «prolégomène» a lui-même un grave problème 
d’indistinction. Seules les têtes de nœuds utilisent le mot 
«prolégomène». Après sa mort, Schopenhauer eut une plus grande 
influence sur le monde que Hegel, (ce qui est une bonne 
revanche pour l’épisode berlinois). Il est bon de se venger, 
même à titre posthume. Les gens de gauche aujourd’hui aiment 
Schopenhauer parce qu’il a écrit quelques textes en faveur des 
droits des animaux, des droits des femmes, et des gens de 
couleur. Personnellement, je pense qu’ils en abusent un peu, 
mais qui suis-je pour toucher à sa réputation ? Ah oui, et 
j’ai failli oublier : Schopenhauer a inventé l’omelette 
occidentale. Il mettait des œufs, du jambon haché, de 
l’oignon, du poivre vert, et des champignons (mais pas de lait 
ni de fromage). Non, je n’ai pas de source à ce sujet. Mais 
vous pouvez le répéter à tous les gens que vous connaissez. 
 Bibliographie : 
 1. La métaphysique junior en action, par J. C. Tressler. 
D. C. Heath & Co, 1956. 
 2. Le philosophe mis à nu, par Pénélope Ashe. Lyle Stuart, 
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LE JARDINAGE POUR LES HANDICAPES 
 
(«Gardening for the disabled», 
in New writings, 4 février 2009)  
 
 Même si vous êtes, mettons, complètement hors service et 
dans un fauteuil roulant, vous pouvez cependant jardiner, ok ? 
Des millions de handicapés croient qu’ils ne peuvent pas, mais 
c’est seulement parce que personne ne leur a dit comment s’y 
prendre, et c’est ce que je vais essayer de faire. 
 Bon, la première étape, c’est de semer des graines. 
Attendez qu’il ait fini de pleuvoir, que le sol soit bien 
ramolli. Prenez un long bâton (comme un manche à balai) et vos 
graines, et sortez dans le jardin avec votre fauteuil roulant. 
Essayez de farfouiller le sol au maximum, pour ameublir la 
surface, et jetez vos graines. Puis remuez la terre à l’aide 
du bâton et tâchez de recouvrir les graines pour que les 
oiseaux ne les mangent pas. Une autre façon de semer les 
graines est d’en répandre partout sur vos vêtements, puis 
laissez-vous tomber du fauteuil roulant et vautrez-vous par 
terre. Les graines devraient se coller à la terre humide. Vous 
pouvez alors essayer de vous débrouiller pour les recouvrir 
d’humus et pour regrimper dans votre fauteuil roulant. Je ne 
sais pas si ça marche vraiment, mais vous pouvez toujours 
essayer. 
 La deuxième étape, c’est de surveiller de temps en temps, 
par exemple en arrosant, en écrabouillant les bestioles, tout 
ça. Bien sûr, plus vous sortez souvent, plus vous courez de 
risques de vous enliser, et si vous vivez dans un voisinage 
comme le mien, personne ne fait attention à quelqu’un qui 
crie. Alors vous feriez peut-être mieux de rester à 
l’intérieur et d’espérer que tout se passe bien. 
 La troisième et dernière étape, c’est de récolter vos 
légumes. (Si vous avez semé des fleurs, c’était idiot, parce 
que vous auriez pu les faire pousser en pot à l’intérieur et 
les installer sur le bord de la fenêtre.) Maintenant il vous 
faut sortir et aller déterrer ces légumes, parce que vous ne 
vous attendez tout de même pas à ce que ce soient toujours les 
autres qui vous nourrissent, hein ? Bon, alors sortez et 
essayez de les déterrer. Je me demande comment vous pourriez 
manier une pelle. Vous pourriez sûrement prendre un de ces 
outils en forme de griffe (je ne sais pas comment ça 
s’appelle), l’attacher au bout de votre long bâton et essayer 
d’arracher les légumes du sol de cette façon. 
 Le premier vice-président de Lincoln, Hannibal Hamlin, fut 
le premier Américain notable à jardiner depuis un fauteuil 
roulant. Ca n’intéressait pas Lincoln, au lieu de ça il est 
allé au théâtre et s’est fait tirer dessus, ce qui est mal. 
 Un autre conseil à donner, pendant que j’y pense, c’est 
d’éviter absolument de vous déplacer en fauteuil roulant près 
d’une projection de film, parce que si vous avez un accident 
et que vous n’arrivez pas à vous relever, tout le monde 



pensera que vos cris font partie du film, et personne ne 
s’occupera de vous. 
 Le fait d’être en fauteuil roulant aiguise vos autres 
sens, donc vous n’avez aucune excuse pour ne pas jardiner. Si 
vous êtes prétendument handicapé mais PAS en fauteuil roulant, 
vous n’avez pas besoin de cet article, et vous ne devriez pas 
mendier de la sympathie. Vous ne méritez pas votre pension 
d’invalidité, mais votre médecin véreux vous a fait une 
attestation, et maintenant Jojo le Contribuable est piégé. 
Pour les autres, que ces critiques ne concernent pas, j’espère 
que j’ai un tant soit peu amélioré votre vie de handicapé. 
 



VOTEZ POUR LA TETE DE NŒUD CANADIENNE DE L’ANNEE 
 
(«Vote for the 2009 Canadian Dickhead of the Year», 
in New writings, 5 janvier 2010) 
 
 Vous pouvez dès maintenant voter pour élire la Tête de 
Nœud Canadienne de l’Année 2009 ! Il n’est pas nécessaire 
d’être canadien pour participer au vote. Tous les citoyens du 
monde sont invités à voter, donc faites passer le mot ! 
 
 Nous avons sélectionné pour les soumettre à votre jugement 
dix candidats remarquables, qui ont fait la une en 2009. Ce 
sont tous d’exceptionnelles têtes de nœud, mais un seul 
d’entre eux sera la Tête de Nœud de l’Année. A vous de décider 
qui ! 
 
 Les voici, en ordre alphabétique : 
 
1. Dr Moustafa ADAMS 
 Ce docteur d’Edmonton, musulman né en Egypte, exige d’Air 
Canada 162.000 dollars en réparation d’une présumée 
discrimination raciale après un accrochage avec le personnel 
du bord lors d’un vol d’Edmonton au Caire, via Londres. Il a 
été interrogé par la police pendant 45 minutes à l’aéroport 
d’Heathrow. Pour le voyage de retour, Air Canada lui a fait 
signer un document dans lequel il s’engageait à ne pas créer 
d’incidents. Il affirme qu’on lui a diagnostiqué un stress 
post-traumatique dû à la façon dont il avait été traité par 
Air Canada. Il prétend aussi avoir éprouvé un sentiment de 
culpabilité, de la honte, de l’angoisse, des obsessions, des 
cauchemars, des crises de panique et une phobie de l’avion. 
(Source : le Sun d’Edmonton, 20 septembre 2009) 
 
2. Keith BARTON 
 Cet habitant de Minto, dans le New Brunswick, âgé de 73 
ans, a écrasé la tête de ses six chiens à coups de marteau 
pour les «euthanasier». Cinq d’entre eux sont morts. Barton 
avait été accusé de ne pas donner de bons traitements à ses 
chiens. Pour sa défense, il dit avoir eu peur de ce qui 
pourrait advenir à ses animaux s’ils lui étaient retirés par 
la SPA, et avoir voulu les euthanasier lui-même. Il estime 
avoir été dans son droit de faire cela. (Source : le Daily 
Gleaner de Fredericton, 8 janvier 2009) 
 
3. William BLAIR 
 Le directeur de la Police de Toronto, William Blair, a 
autorisé des milliers de manifestants tamouls à bloquer les 
rues du centre ville de Toronto, ainsi que l’autoroute Don 
Valley et la voie express Gardiner à plusieurs reprises, entre 
le 27 avril et le 16 mai. Les manifestants proclamaient leur 
soutien aux Tigres de Libération de l’Ilam Tamoul. (Toronto 
abrite la plus importante communauté tamoule hors du Sri 



Lanka.) Aucun manifestant n’a été poursuivi pour avoir bloqué 
la circulation. Au lieu de cela, des centaines d’agents de 
police ont été mobilisés pendant de longues périodes pour 
surveiller et protéger les manifestants, et détourner la 
circulation, compromettant ainsi la sécurité du reste de la 
population. Lors de sa prise de fonction en 2005, Blair a 
déclaré que sa principale préoccupation était de combattre le 
racisme. Cette année-là, il fut le premier Directeur de la 
Police de Toronto à participer à la Gay Pride. Plus récemment, 
il a organisé une journée de recrutement dans le ghetto gay 
pour encourager les homosexuels et les transsexuels à entrer 
dans la police. (Sources : cnews.canoe.ca et le Star de 
Toronto, du 27 avril au 16 mai 2009) 
 
4. Daniel Jacques CHARTRAND 
 Cet infirmier de 39 ans a laissé un vieillard atteint de 
la maladie de Parkinson croupir dans son urine et ses 
excréments tandis qu’il détournait l’argent du malade. Il a 
dépensé environ un million de dollars en voitures de luxe, sur 
une période de deux ans. Le vieil homme a été trouvé gisant 
sur le sol, décharné. Il a fini par mourir en clinique. Un 
juge a estimé «abjecte» la méchanceté de Chartrand, mais n’a 
pu lui infliger qu’une condamnation légère à cause de la 
jurisprudence, et parce que Chartrand a été déclaré 
schizophrène. (Source : le Sun d’Ottawa, 11 août 2009) 
 
5. Crystal McPHERSON 
 Cette consommatrice de crack de Winnipeg a tenté de mettre 
le feu à un immeuble parce qu’elle était mécontente de la 
qualité de la marchandise qu’elle s’était procurée. Interrogée 
sur ses motivations, Crystal McPherson a déclaré à la police : 
«Parce que cette bande d’enfoirés défoncés m’ont arnaquée.» La 
droguée, âgée de 37 ans, a lancé un cocktail Molotov dans 
l’entrée du bâtiment, déclanchant un début d’incendie. Un 
résident a pu y mettre fin. (Source : le Sun de Winnipeg, 27 
mars 2009) 
 
6. Erik MILLETT 
 Le directeur de l’école primaire Belleisle à Springfield, 
dans le Newfoundland, a supprimé des activités matinales 
obligatoires le chant «O Canada». Erik Millett a pris cette 
décision au nom de la «diversité culturelle». Il a dit qu’il 
ne voulait pas forcer les enfants à chanter «O Canada» si cela 
ne convenait pas à leurs croyances. Il a également déclaré que 
l’hymne distrayait les élèves. Peu de gens ont protesté contre 
le nouveau règlement, selon Millett. (Sources : le Telegraph-
Journal de Saint John, du 23 janvier, et le site cbc.ca du 28 
janvier 2009) 
 
7. Christine PAPAKYRIAKOU 
 Cette comptable de Hamilton, âgée de 52 ans, a soustrait 
plus de 7 millions de dollars à son employeur, Andres Wines, 



pour satisfaire sa passion du jeu. Elle poursuit maintenant en 
justice deux casinos de Niagara, la Loterie d’Ontario et la 
Gaming Corporation, auxquels elle réclame 10 millions de 
dollars pour lui avoir donné des gains destinés à la faire 
continuer de jouer. Mme Papakyriakou a également joué de 
grosses sommes à Las Vegas, à Aruba et sur internet. (Source : 
le Spectator de Hamilton, 25 avril 2009) 
 
8. Professeur Ayelet SHACHAR 
 Cette juriste de l’Université de Toronto estime que les 
gens nés dans des pays riches devraient payer un impôt sur 
leur citoyenneté. Dans son livre The Birthright Lottery (La 
loterie de la naissance), le professeur Shachar affirme que 
c’est une grande chance que d’être né dans un pays prospère, 
que ce n’est pas quelque chose de mérité, et elle compare cela 
à la féodalité européenne médiévale, quand la propriété 
foncière était transmise de génération en génération sans être 
taxée. Elle considère que l’avantage d’être né au bon endroit 
devrait être taxé comme un héritage. L’argent irait 
naturellement aux gens du Tiers Monde, qui n’ont pas été aussi 
chanceux. Pour les citoyens des Etats-Unis, la «taxe sur la 
naissance privilégiée» serait d’environ 1000 dollars ; pour 
les Canadiens, un peu moins. (Source : le Star de Toronto, 2 
mai 2009) 
 
9. Brittney SIMPSON 
 Cette jeune femme de 19 ans, habitant à Kitchener dans 
l’Ontario, a agressé le porteur de la flamme olympique dans la 
ville de Guelph. Mme Simpson faisait partie d’un groupe de 
manifestants se présentant comme le Réseau de Résistance aux 
Olympiades, qui brandissaient des pancartes portant le slogan 
«Pas de Jeux Olympiques sur la Terre Indigène Spoliée». Le 
porteur de torche a été terrassé, mais la flamme ne s’est pas 
éteinte. Mme Simpson a été inculpée pour agression. La Course 
de la Flamme Olympique a été harcelée par le Réseau de 
Résistance aux Olympiades et par des manifestants indigènes à 
plusieurs reprises. (Source : Canadian Press, 28 décembre 
2009) 
 
10. Mahmoud YADEGARI 
 Cet immigré iranien de 38 ans, maintenant citoyen 
canadien, a été inculpé pour tentative d’envoyer des capteurs 
de pression en Iran pour y servir à l’enrichissement d’uranium 
pour armes nucléaires. Mahmoud Yadegari a acheté les appareils 
a une société de la région de Boston et a falsifié la 
documentation afin d’exporter les marchandises sans permis. La 
société a averti des agents américains, qui ont à leur tour 
prévenu la Police Montée. (Source : le Star de Toronto, 18 
avril 2009) 
 
COMMENT VOTER 
 



 1. Le vote se fait par e-mail seulement, à cette adresse : 
crad166@yahoo.com . 
 2. Choisissez vos TROIS candidats favoris, et indiquez-moi 
votre PREMIER, votre DEUXIEME et votre TROISIEME CHOIX. Ils se 
verront attribuer 3 points (pour le premier), 2 points (pour 
le second) et un point (pour le troisième). L’addition des 
points déterminera la première place. 
 3. Les votes sont acceptés jusqu’au 31 mai 2010. Tout le 
monde peut voter, pas seulement les Canadiens. 
 4. Vos commentaires personnels sont bienvenus. Les 
meilleurs seront publiés. 
 5. Le palmarès des trois gagnants sera annoncé en juin. 
 La précédente élection de la Tête de Nœud Canadienne avait 
eu lieu en 2003. 
 Si vous souhaitez proposer des candidats pour la Tête de 
Nœud de l’année prochaine, envoyez-moi un e-mail. Le candidat 
doit être canadien, il doit être nommé, et une source 
d’information doit être indiquée. 
 



ANNONCE PUBLIQUE D’EXECUTIONS 
 
(«Public notice of executions», 
in New writings, 9 septembre 2010) 
 
Les personnes suivantes seront passées par les armes le 30 
septembre 2010, dans la cour du Monsignor Fraser College, 146 
Isabella Street, sur ordre de sa Grâce, Lord Crad Kilodney, 
Ministre de la Justice : 
 
Kalathevy Selvnayagam – propos calomnieux contre un Noble ; 
gazage des innocents. 
Sivakumaran Thiruvampalam – gel de rivières par sorcellerie ; 
diffusion d’une rumeur alarmante à l’étranger. 
Karunesh Jahagirdar – souillage de la Grand Route du Roi ; 
résurrection des morts. 
Krishnapillai Manamohan – alchimie criminelle ; non-
dénonciation de trahison par dissimulation d’Honorables 
Membres du Parlement sous un tapis. 
Ashokumar Bhattacharjee – torture de fruits de mer ; revente 
d’un cercueil usagé. 
Narayan Chattapashaya – équarrissage d’un bœuf en vue d’une 
école élémentaire ; hérésie contre la Sainte Trinité. 
Arravinthan Pushpapalan – ensorcellement d’une mule pour la 
faire chanter ; possession d’esclaves. 
Kadamparasa Kanapathipillai – lecture de l’avenir dans des 
limaces ; embarquement de serpents dangereux à bord d’un 
navire. 
Dushihasan Gajendranathan – viol de la Comtesse d’Essex et de 
sa servante Miss Bunnett ; remise de faux documents à une 
Commission Royale. 
Porkobi Ambikaiphakan – contamination de récoltes par 
sorcellerie ; incitation de bétail à la sédition. 
Dismas Hategekimana – profération de slogans blasphématoires 
dans un champ de blé ; vagabondage persistant. 
Aravinthathas Vishnusundaram – combat en duel à la hallebarde; 
usurpation de l’identité de l’Archevêque de Canterbury. 
Ruchiran Zelummailum – corruption abusive de jeunes gens au 
moyen de marionnettes magiques ; meurtre d’un garde-chasse. 
Kalanithy Xaytomhatomhangsamac – enlèvement et rançonnement de 
l’Ambassadeur de Pologne ; fabrication d’ustensiles de cuisine 
dangereux. 
Kumarasamy Theivenderan – nécromancie ; erreur d’étiquetage de 
saucisses. 
Ramakrishna Daggupaty – trouble de la paix d’un cimetière ; 
sacrifice d’orphelins au diable. 
Jayagapal Gopalasingan – bafouage du Traité de Gand ; 
introduction de livres pornographiques dans le couvent de 
Loudon. 
Yoganathan Thiyagarasa – malversation avec des elfes, des fées 
et des lutins ; atrocités commises sur un postier. 



Thiyagarajah Pirapagaran – fomentation d’une mutinerie dans 
une diligence ; creusement d’un trou vers le centre de la 
terre. 
Chanthaphone Lunmmachak – insultes contre le cheval du Roi ; 
relations avec un succube. 
Prabba Kopalasingham – excrétion dans un marché public ; 
assassinat de William, Landgrave de Hesse. 
Sriskandarajah Vejdanihajafabadi – conduite d’un troupeau de 
moutons un Jour Férié ; sculptures obscènes dans des 
citrouilles. 
Kasinathar Bobikuganathan – pratique d’un culte satanique ; 
ensorcellement de volaille. 
Kanagasundaram Sockalingam – vente de yaourts empoisonnés ; 
contrainte du Révérend Stokes, d’Oxbridge, à se brûler, sous 
la menace d’une arme. 



LE PANTALON SECRET DE MAHOMET 
 
(«Mohammed’s secret pants» 
in New writings, XII 2012) 
 
 La carrière de Mahomet comme prophète de Dieu a été rendue 
possible par des extra-terrestres, qui lui avaient offert un 
pantalon secret, grâce auquel ils communiquaient avec lui. 
Jusqu’alors il avait gagné sa vie dans le commerce de 
vêtements et d’autres marchandises. 
 Après son premier mariage en 595, à l’âge de 25 ans, il 
passa beaucoup de temps à méditer dans une grotte. Ce fut là 
qu’il finit par entrer en contact avec des extra-terrestres 
déguisés en anges. Ils lui offrirent un pantalon à porter sous 
sa djellaba et lui dirent de s’attendre à recevoir des 
messages de Dieu. Le pantalon contenait un dispositif de 
communication et avait peut-être d’autres pouvoirs. Le 
dispositif était probablement si discret qu’il était intégré 
au tissu. 
 La seule description connue de ce pantalon dit qu’il était 
de couleur claire, et taillé dans un tissu léger bien adapté 
pour la chaleur du désert. Il devait rester masqué à la vue, 
cependant, car ce n’était pas une forme de vêtement courante à 
l’époque. 
 Son premier contact effectif avec les extra-terrestres eut 
lieu en 610, lorsqu’un extra-terrestre déguisé en archange 
Gabriel lui offrit le pantalon secret. Cela n’alla pas sans 
difficulté, toutefois, car les signaux rendaient Mahomet 
malade, et souvent il ne portait pas le pantalon. Lui-même ne 
faisait pas bien confiance aux extra-terrestres, et eux aussi 
se méfiaient peut-être un peu de lui. Il fallut trois années 
pour résoudre ces problèmes, après quoi Mahomet commença à 
prêcher les messages qui lui avaient été communiqués. 
 L’intention des extra-terrestres en contactant Mahomet, 
était de répandre un message spirituel bénéfique à l’humanité. 
Cependant une autre race d’extra-terrestres, hostile aux 
premiers, tenta de saboter la communication en envoyant leurs 
propres messages, qui étaient de nature très différente et 
maléfique. Ces messages ordonnaient à Mahomet de reconnaître 
trois déesses de la Mecque et de rejeter le monothéisme. Les 
prêches erronés qui en résultèrent sont aujourd’hui connus 
sous le nom des Versets sataniques. Fort heureusement, les 
bons extra-terrestres parvinrent à chasser les mauvais et à 
rétablir une communication normale avec Mahomet. 
 En 620, les extra-terrestres firent monter Mahomet à bord 
d’un OVNI, qui le transporta de la Mecque à Jérusalem pour lui 
faire visiter la mosquée al-Aqsa. Il fut aussi transporté dans 
différentes dimensions de l’espace-temps, grâce à quoi il put 
visiter le «paradis» et l’«enfer», et s’entretenir avec des 
extra-terrestres déguisés en prophètes antérieurs, tels 
qu’Abraham, Moïse et Jésus. Il fut aussi reçu au Q.G. des 
extra-terrestres, un énorme vaisseau spatial qui ressemblait 



au monument connu sous le nom de la Kaaba, à la Mecque. Ce 
vaisseau est toujours en orbite autour de la terre, à une 
distance de 150.000 kilomètres. 
 En 622, les extra-terrestres avertirent Mahomet d’un 
complot visant à l’assassiner et lui conseillèrent d’aller à 
Médine. Des rumeurs parvinrent à ses ennemis, selon lesquelles 
il portait sous sa djellaba un vêtement secret qui lui 
conférait des pouvoirs surnaturels. En 630, il revint 
conquérir la Mecque avec une grande armée. Ils étaient 
protégés par les extra-terrestres, de sorte qu’il n’y eut 
pratiquement pas de pertes. 
 Mahomet mourut de mort naturelle en 632 chez une de ses 
femmes, Aïcha. Avant de mourir, il lui révéla l’existence du 
pantalon secret et la pria de le remettre à un proche parent, 
vivant dans une petite ville. Ce qu’il advint ensuite du 
pantalon est un mystère. Il ne fut plus jamais revu. Certains 
spécialistes d’ufologie pensent que le pantalon peut avoir été 
récupéré par les extra-terrestres. Mais il est également 
possible qu’il ait été perdu ou détruit, accidentellement ou 
délibérément. Une autre hypothèse est que le pantalon soit 
parvenu entre les mains de quelqu’un qui ignorait sa valeur, 
et qui a simplement adopté ce curieux vêtement. Si tel est le 
cas, les extra-terrestres ont probablement déconnecté le 
dispositif de communication depuis fort longtemps. Mais le 
pantalon, fait d’une fibre de haute technologie, peut très 
bien être encore intact aujourd’hui. 
 Cet article est basé sur des documents se trouvant dans la 
collection de manuscrits rares de la bibliothèque de 
l’Université d’Etat des Appalaches, aux archives de la 
Bibliothèque Nationale Allemande à Leipzig, et dans la 
collection privée de Carlos Ghosn.  


