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Premiére rencontre

Ouverture

Pour cette premiere rencontre, j'ai choisi de commenter rapidement ce que Colette
appelait tout a I'heure un joli petit papier” :

« Cing rencontres avec Jean-Marie Martin profond connaisseur des ceuvres
de saint Jean, de saint Paul et des gnostiques chrétiens du second siecle sur le
théme :

Plus on est deux, plus on est un

L'Un et le Multiple, voila bien le théme fondamental des mystiques
asiatiques et des courants nouveaux qui s'en inspirent. L'Un y est
systématiquement considéré comme supérieur au Multiple, voire méme
comme la seule et unique réalité véritable par-dela l'illusion d'un monde de
dualité. Mais si, comment on I'a dit, I'un n'allait pas sans l'autre, méme au
niveau le plus élevé de la conscience ? Quelle est la plus haute unité : celle de
I'unicité d'une méme substance ou celle de la totale intimité dans I'extréme de
la proximité ? L'unité est-elle “ solité ” ?

Le méme implique une différence. Le méme implique l'autre. Il n'y a pas de
méme sans autre ; il n'y a pas d'autre sans méme. »

Je m'empresse de préciser que ce texte n'est pas de moi parce que je n'aurais jamais eu
l'outrecuidance d'écrire : « Avec Jean-Marie Martin profond connaisseur des ceuvres de
saint Jean, de saint Paul et des gnostiques chrétiens du second siécle ». En tout cas
cette facon de me caractériser dit au moins justement que j'ai fréquenté beaucoup saint
Jean, saint Paul et les gnostiques chrétiens du second siécle. Et c'est intéressant de le dire
parce que ¢a marque en méme temps les fopoi, les lieux que nous allons fréquenter. Nous
verrons des textes de Jean, de Paul et aussi des gnostiques chrétiens du second siecle.

Deuxiéme ou second ?

Faut-il dire le second siécle ou le deuxiéme siécle ? Il faudrait dire le deuxiéme, mais si
je souligne, c'est parce que le theme du deux est un théme qui va nous occuper. Et en
principe on dit deuxieme lorsqu'il y en a plus de deux, et second quand il y en a seulement
deux. Nous verrons que cette distinction-la comme telle existe, mais peut-€tre bien qu'il y a
le premier siecle, d'une part, et, d'autre part, toute la suite qui est au second siecle. Dans ce
cas-la, on peut dire le second siecle.

* Il s'agit du texte de la présentation des conférences sur le programme du Forum 104.
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» Nos sources : saint Jean, saint Paul, les gnostiques du Ile siécle.

L'énoncé des sources qui vont étre fréquentées peut poser un certain nombre de questions
car Paul et Jean d'une part, et les gnostiques de ce deuxieéme siecle d'autre part, ne sont pas
de méme statut ecclésial. A quel titre les fréquentons-nous ? Je ne vais pas développer ce
point maintenant, mais si ¢a vous intéresse, chemin faisant, vous me poserez la question.

Je viens d'indiquer quelles seront nos sources : saint Jean, saint Paul et des gnostiques. Il
s'agit en fait de gnostiques de l'école valentinienne qui sont d'abord au sein de la grande
Eglise, avant qu'un certain nombre de choses pousse la grande Eglise a les rejeter. Mais ils
sont treés utiles parce qu'ils gardent au plus prés les structures d'écriture de Jean et de Paul.
La grande Eglise doit naturellement, par souci missionnaire, parler le langage des interlo-
cuteurs, c'est-a-dire de cette culture hellénistique qu'elle a en face d'elle. Du méme coup va
se développer toute une pensée théologique qui va se structurer, mais qui va se structurer a
l'aide des catégories de 1'Occident et non pas a partir des structures de pensée dans lesquels
s'exprime le Nouveau Testament. Donc, a ce titre-1a, ces gnostiques sont de bons témoins.
Et ils sont intéressants a la mesure ou ils nous permettent de retrouver, au-dela de ce que
nous avons entendu — et qui est le fruit d'un dialogue entre 1'Occident et 1'Evangile —
I'Evangile dans 1'état le plus originel que I'on puisse approcher. Voyez l'ambition.

L'Evangile n'est pas une culture, c'est pourquoi il s'adresse a toutes les cultures.

Jai parlé d'Occident mais il ne s'oppose pas ici a Orient : Occident se distingue
d'Evangile. L'Occident désigne une culture, mais 1'Evangile n'est pas une autre culture :
I'Evangile a vocation de s'adresser a toutes les cultures, et pour cette raison il n'est pas une
culture parmi les cultures. Vous me direz : « Mais si, il s'exprime bien dans une langue
déterminée ». Oui, I'Evangile parle dans une culture qui est d'ailleurs une culture métisse :
la culture hellénistique ou il y a du proche-oriental, du latin, du grec. L'Evangile parle dans
cette situation mais ne parle pas a partir des ressources de cette culture.

C'est un point important pour distinguer ceci d'un autre débat qui a souvent cours : est-ce
qu'il faut entendre a la juive ou a la grecque ? Ce n'est pas non plus une question opportune
parce que méme les mots empruntés au judaisme — il est trés important de connaitre la
culture juive contemporaine bien slir — sont retravaillés, ressaisis de sens, ré-infusés de
sens a partir de l'expérience christique.

Ne pas confondre I'Evangile en lui-méme et I'Evangile entendu par I'Occident.

Mon plus grand souci serait qu'on ne confonde point I'Evangile en tant qu'en lui-méme et
I'Evangile entendu par I'Occident, méme si I'écoute occidentale est tout & fait légitime en
son lieu. Mais nous aurions intérét, pour nous-mémes occidentaux et aussi pour la mission
a d'autres cultures, a relire avec plus d'exigence les textes primitifs que 1'Eglise du reste
garde avec elle. L'Eglise parle mais elle tient dans la main le Livre, et le discours de
I'Eglise n'a pas épuisé le sens du Livre qu'elle porte.
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Comme il s'agit d'emploi de mots que je vais utiliser souvent : Occident, grec, christique,
il était peut-€tre bon de préciser ce vocabulaire.

1) « Plus on est deux, plus on est un ».

J'en viens maintenant a l'intitulé : « Plus on est deux, plus on est un ». Comment
caractériser une phrase comme celle-1a ? On pourrait dire que c'est un paradoxe. Et ce n'est
surtout pas un slogan : ce n'est pas la chose a répéter partout, toujours et n'importe
comment. C'est une phrase qui demande a étre habitée. J'ai dii la prononcer un jour ou
l'autre et elle vient chez moi au terme de tout un processus de réflexion. Lorsqu'elle est
proposée ainsi brutalement, elle peut susciter la défiance, la répulsion, ou elle peut
positivement intriguer. C'est une phrase qui a la structure de 1'énigme. Voila, c'est le mot
que je retiendrai : une phrase énigmatique.

1/ L'énigme.

L'énigme est une chose trés précieuse en ce qu'elle est judiciaire : ou elle rebute et on s'en
va, ou elle intrigue, elle alerte. Cette notion d'énigme se trouve explicitement chez saint
Jean, c'est ce qu'il appelle paroimia. Paroimia a un sens assez proche de parabola et
indique quelque chose qui dit tout et le tient en secret a la fois ou plutdt en méme temps,
c'est-a-dire quelque chose qui peut ouvrir une recherche. C'est une phrase qu'on ne se
contente pas de répéter comme on répéterait un slogan ou méme comme on professerait un
dogme acquis. C'est une phrase qui invite a la recherche. Les mots que j'emploie ici :
intriguer, et méme troubler — ce n'est peut-&tre pas le cas ici —, induisent la recherche
(zétésis). Ce sont les mots de Jean quand il étudie ce qu'il en est d'une paroimia, pendant
qu'il est en train de le faire, en train de parler une énigme.

2/ La phrase énigmatique de Jn 16, 16 sq.

Ceci se trouve en particulier dans la deuxiéme partie du chapitre 16 de saint Jean. Il y a
une phrase énigmatique qui pourrait étre traduite par : « Plus je m'en vais et plus je viens ».
On pourrait le traduire par quelque chose de ce genre pour rester proche de « plus on est
deux, plus on est un » ; cela revient a penser en raison directe, au lieu de penser en raison
inverse, deux termes qui habituellement s'opposent. C'est la phrase : « '*un peu et vous ne
me constaterez plus, ce qui est que un peu en retour et vous me verrez ». Les disciples qui
ont entendu cette phrase se disent : « ''u'est-ce qu'il nous dit ? » et ils citent la phrase
intégralement pour bien marquer que c'est énigmatique, en ajoutant « Et je vais vers le
Pére ». Et ils se disent : « '*Qu ‘appelle-t-il un peu (micron), nous ne savons pas de quoi il
parle. » Déja 1a nous trouvons la mémeté du partir et du venir — c'est la méme chose a un
micron pres — et il y a déja du deux. De toute fagon, il y a deux mots pour le dire mais il n'y
a qu'un micron de différence. Un micron en grec : un peu. Alors Jésus voit qu'ils sont en
train de se poser des questions et il leur dit : « "°a propos de ceci, vous cherchez — zétésis,
la recherche ; le c6té énigmatique ouvre la recherche — ce que je vous ai dit ». Et a
nouveau Jésus réitére intégralement la méme phrase. C'est véritablement l'indice de la
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phrase compacte qui contient en elle quelque mystere. Ensuite, parce que leur recherche est
une recherche faite de bon ceeur, Jésus explique. Quand Jésus dit des phrases énigmatiques
a des interlocuteurs qui viennent pour le prendre ou le surprendre ou le prendre en défaut,
il réitére aussi, mais il n'explique rien pour bien marquer que le coeur n'est pas disposé a
entendre ce que recele la phrase énigmatique. La il prend soin d'expliquer, si bien qu'au
bout de quelques versets, les disciples se disent : « *’Voila que maintenant tu parles
ouvertement (parhésia) ». Parhésia est un trés beau mot : c'est ce qui indique la proximité
du discours familier, du discours aisé. Seulement Jésus n'a finalement rien dit d'autre que
« Plus je m'en vais et plus je viens ». Ce qui s'est passé c'est qu'ils commencent a entendre
ce que cela signifie. Qu'est-ce que c'est qu'une parole claire ? C'est une énigme quand elle
est entendue, ce n'est pas une autre parole. Donc les paroles de I'Evangile sont des paroles
faites pour ouvrir un chemin, un chemin de recherche.

3/ Le processus décrit par Jean : trouble, recherche, demande, priére.

S'l fallait étre complet : chez Jean la recherche se tourne en question parce qu'en effet,
apres le trouble initial, la recherche est un mouvement qui n'a pas ses mots encore. Pouvoir
poser la question est déja un ¢lément de progression ; et les questions essentielles sont des
questions qui ne sont jamais acquises, d'ou la question se tourne en demande, puis en
priére. Voila le processus que Jean décrit a propos de ce qu'est une phrase énigmatique”.

2) Dieu est d'autant plus trois qu'il est plus un. Revisiter la Trinité.
a) Une phrase énigmatique.

Cette phrase énigmatique « Plus on est deux, plus on est un » a la structure : « plus et
plus » ; d'autant plus. Le plus ici n'est pas quantitatif, bien siir, comme chez saint Jean.
Saint Jean emploie souvent l'expression plus grand que. Grand signifie la grandeur
mesurable sauf s'il s'agit de la grandeur du cceur, par exemple, qui ne désigne pas une
dimension mesurable ; ici non plus. Ca veut dire que le deux et le un ne sont pas dans un
rapport de bien que (ils sont deux bien que ils soient un). On apercoit ici en filigrane la
facon dont a été traité le théme de la Trinité : Dieu est trois bien que il soit un. Pas du tout !
I1 est précisément un parce qu'il est trois, et il est d'autant plus trois qu'il est plus un : c'est
cela qui est a percevoir. Nous avons la un mystére — c'est avec ambiguité qu'on emploie ici
ce mot de mystére parce qu'il y a un emploi occidental, dans la théologie classique et
parfois dans les conciles comme Vatican I*, ou le mot de mystére est pris simplement pour
désigner ce que l'intelligence humaine ne peut pas comprendre ; c'est un aspect purement
négatif, alors que le mot de mustérion est un mot magnifique, trés important de structure
dans le Nouveau Testament. Donc le sens secret est d'autant plus dévoilé qu'il est mieux
gardé. La garde de la parole consiste a la tenir dans son secret propre et a y prendre garde.
C'est quelque chose a quoi il faudrait s'habituer. Notre Occident n'en a pas I'habitude.

3 Ceci est développé dans les rencontres sur la priére, 8¢éme rencontre. Jn 16, 16-21 : De I'énigme a la priére
tristesse et joie ; la femme qui enfante et les rencontres 7 et 9
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Il y a un certain nombre de structures verbales de ce genre qui seraient a examiner. Chez
Paul par exemple vous avez des structures sur le mode d'un rapport : la folie et la sagesse,
le sensé et I'insensé. Ces mots s'opposent normalement chez nous : ou on est fou, ou on est
sage ; ou on est sensé, ou on est insensé. Or quand Paul ouvre une phrase sur ce mode —
c'est une structure fréquente chez lui — I'opposition est a 1'inverse de chez nous : « La folie
de Dieu (l'insensé de Dieu) est plus sage que la sagesse des hommes ». Vous avez ici une
structure trés intéressante a examiner. Mais c'est simplement une analogie.

Toujours par rapport a ce titre, puisque c'est l'intitulé qui a été choisi ici, vous auriez pu
me dire : pourquoi vous ne dites pas clairement « plus on est trois, plus on est un » ? Mais
la phrase de l'intitulé ne concerne pas seulement le mystére qu'on appelle improprement le
mystere de la Trinité, elle est beaucoup plus fondamentale. Et nous aurons a voir comment
cela nous permet de relire aussi de facon riche, fructueuse ce qui est vécu plutdét comme
une espece de pensum qu'il faut réitérer, qu'il faut redire, qu'il faut professer et qui en fait
est d'une richesse de pensée prodigieuse. Donc on ne se borne pas simplement a cela. Nous
verrons ce qu'il en est de l'aspect trinitaire, de sa structure dans les Ecritures, dans le
Nouveau Testament en particulier. Le mot Trinité ne s'y trouve pas une seule fois, ce qui
ne veut pas dire que la notion de Trinité n'a pas de sens, loin de la. Le mot Trinité
n'apparait qu'au II° siécle, dans les années 180, chez Théophile d'Antioche ; et encore
quand il intervient, ce n'est pas le mot de Trinité, c'est le mot de trias, de triade, et pas de
fagon tellement décisive parce qu'il dit : « Le Pére, le Fils et 1'Esprit constituent une triade,
et avec I'homme ¢a fait une tétrade (¢a fait quatre) ». Donc on n'est pas encore dans la
théologie aboutie de la Trinité telle que peut-étre vous en avez quelque connaissance.

D'ou vient qu'il y a du deux ?

Il faut aller aux deux premieres choses. Pourquoi deux ? Parce que tout est dans le
passage de l'un au deux. Pourquoi y a-t-il du deux ? On ne va méme pas se poser la
question “pourquoi y a-t-il du trois ?7”” mais “pourquoi y a-t-il du deux ?” D'ou vient qu'il y
a du deux, d'ou surgit ce deux ? Nous aurons a répondre a cette question.

b) La Trinité c'est deux deux, un deux générationnel et un deux conjugal.

Nous verrons que méme ce qui est de la Trinité dans 1'Evangile est traité par le deux. La
Trinité c'est deux deux. En effet, les deux ne gardent pas forcément la structure que nous
appelons abstraite, mais c'est deux “quelque chose”. Nous vivons sur des deux, autrement
dit nous vivons sur une distinction. Une des tiches premicres de la pensée humaine, c'est
de distinguer, de discerner et les dualités pullulent : le haut/le bas ; la droite/la gauche ;
l'avant / larriere ; la lumicre / la ténebre ... — je parle encore ici de répartitions qui
appartiennent aux grandes symboliques de la plupart des traditions —, ciel / terre, c'était le
sujet de I'année dernicre, une des variétés du deux. Or les premieres variétés du deux que
nous allons apercevoir sont les variétés Pere / Fils et Christos / Pneuma. La théologie
classique elle-méme, des le IVe siccle, ne pensera pas la Trinité a partir d'ailleurs qu'a
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partir des quatre termes. Vous vous rendez compte que ces quatre relations, en fait, ne font
que trois puisque Christos et Fils sont le méme.

Nous avons une premiere structure Pére/ Fils, qui est générationnelle, et une deuxiéme
structure Christos / Pneuma qui est nuptiale (ou conjugale), époux / épouse ou madle et
femelle comme dit la Genese, en effet pneuma (esprit) est neutre en grec mais traduit le
mot hébreu rouah qui est féminin. Nous verrons aussi que Christos / Pneuma deviendra
aussi Christos/Ekklésia.

Donc ce sont deux bi-polarités :

e Pere/Fils est une bi-polarité qui ouvre quelque chose comme ce que sera le temps ;
elle n'est pas elle-méme temporelle — puisque Pére et Fils dans la Trinité ne sont pas
successifs — mais ouvre le générationnel : c'est le principe du temps.

e ct la dimension époux/épouse qui est contemporaine, qui est simultanée, et celle-1a
ouvre I'espace, c'est-a-dire une dis-tance ou une dif-férence qui s'installe, qui s'insinue et
constitue une dimension d'ordre spatial. Dif-férence : se porter de part et d'autre ; dis-
tance : se tenir de part et d'autre. Autant de mots qui donneront lieu chez les gnostiques a
des méditations trés approfondies dont nous aurons un certain nombre d'exemples.

Les conséquences qui en résultent sur le mode d'écrire

Nous aurons a considérer du reste les conséquences qui en résultent sur le mode d'écrire,
a la mesure ou le générationnel donne lieu au récit et le conjugal donne lieu a la distinction
statique. Celle-ci peut étre considérée comme semblable a I'étude du rapport des concepts
entre eux, tandis que le générationnel donne lieu a quelque chose qui se passe, a quelque
chose qui est un récit. Et 13, nous avons un grand probléme parce que 1'Evangile n'est en
aucune facon une écriture du genre de l'essai ou de la dissertation de type philosophique ou
il s'agit de mettre ensemble des concepts. Il ne s'agit pas de délivrer des conséquences
intelligibles. Par ailleurs, I'Evangile semble étre composé de séquences successives comme
dans un récit. Il faudrait voir la différence entre la séquence et la conséquence entendues en
ce sens-la. En fait cette distinction est trés importante chez nous, parce que nous
connaissons surtout deux types d'écriture : l'essai qui disserte, et le récit qui raconte, avec
la distinction entre un récit historique et un récit fictif. Dans fictif, il y a tout ce qu'on peut
considérer comme la 1égende, comme le roman, comme les grands récits mythologiques —
ces deux aspects seront gardés par les gnostiques. L'Evangile en Occident tendra a devenir
théologique sur le mode philosophique, c'est-a-dire sur le mode de la dissertation, et perdre
son mode de récit — je dis bien dans la théologie, et surtout dans la haute théologie.

Je dis les choses comme elles viennent pour préparer notre esprit aux types de formules
que nous allons rencontrer, nous prémunir contre des €coutes qui seraient inadéquates
parce qu'il faut en cela que d'une certaine facon notre oreille elle-méme se corrige. La
culture occidentale n'est pas quelque chose dans quoi nous sommes tout d'un coup posés
comme cela, elle nous structure. Notre oreille n'est pas innocente, elle est déja préfigurée,
elle a des structures propres, elle hérite des déterminations de par la langue et de par la
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structure de la langue. Et ces déterminations ne coincident pas avec celles d'une parole
étrangére — car 1'Evangile est une parole étrangére, c'est une parole aussi étrangére a
'Occident qu'a tout autre culture, elle reste, elle demeure étrangere. En cela elle est une
parole neuve, une parole inouie, une parole non encore entendue, en tout cas jamais
pleinement entendue. C'est ainsi qu'il faut l'aborder : l'aborder comme la plus haute
nouveauté. Elle n'a pas été nouvelle autrefois, elle continue a étre nouvelle ; une annonce
qui n'est pas encore entendue. Donc nous aurons toujours des allers et retours a faire. Je 1'ai
fait déja implicitement dans le type de parole que j'utilise ici, puisque je parle dans une
culture occidentale et que j'essaye de faire prendre distance d'avec elle pour l'instant.

3) L'un et le multiple ; le deux et le un.

Maintenant je passe du titre au petit exposé qui présentait notre projet : « L'Un et le
Multiple, voila bien le théme fondamental des mystiques asiatiques et des courants
nouveaux qui s'en inspirent ». Alors plusieurs remarques ici.

a) Le deux et le multiple.

Le titre ne dit pas « l'un et le multiple », il dit « le deux et le un ». Dans 1'archaique des
langues qui nous concernent, aussi bien en hébreu qu'en grec, deux n'est pas un pluriel. Il
n'y a pas le singulier et le pluriel, il y a le singulier, le duel et le pluriel comme formes
grammaticales : aussi bien pour les conjugaisons que pour constituer ce que nous appelons
le pluriel, méme lorsqu'il s'agit de deux. Singulier, duel et pluriel ont leur forme propre.
Bien sur, il y a un rapport entre toutes ces choses.

Nous avons commencé a parler des duels. Le mot duel, je l'emploie ici au sens
grammatical, mais j'ai omis de dire qu'il y avait une indéfinité¢ de facons d'étre deux et,
pour jouer sur les mots, je dirais depuis le duo le plus harmonieux jusqu'au duel le plus
meurtrier. L'opposition, la contradiction, le meurtre, 1'accord, la complémentarité... : ce ne
sont que des traits grossierement pris sur une indéfinité de possibilités d'étre deux. Donc le
deux n'est pas le pluriel mais il ouvre le pluriel, il ouvre le multiple ; en effet, c'est a partir
de deux que ¢a multiplie, le un ne multiplie pas.

Nous passons ici a un autre aspect de la question. Il faudra bien voir que le rapport du
deux et du un donne lieu ensuite au rapport des multiples au un dans nos Ecritures.

J'ai dit le rapport générationnel : « Le Pere et moi nous sommes un » voila : premier
usage du deux a travers la génération. « L'homme quittera son pere et sa mere, il s'accolera
a sa femme, et étant deux ils seront un » : voila l'autre usage du deux, cette fois non plus
dans le générationnel mais dans le nuptial, et Paul médite cela en Ephésiens 5°.

Les multiples, c'est un théme a la fois johannique et paulinien si vous voulez, un théme
trés fréquent, trés important.

4 CfEp 5, 21-33 (subordination homme/femme) ; 1Cor 11, 7-11 (voile sur la téte de la femme).
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b) Le multiple du déploiement et le multiple du démembrement.
Il y a aussi beaucoup de fagons d'étre multiple, jusqu'au meurtre et a 'exclusion multiple.

Je prends ici volontiers 'exemple du déploiement qui sera profondément utilisé par nos
sources : en se déployant en multiples pétales, une fleur reste une — le rapport de l'unité et
du déploiement est a méditer — mais elle reste déployée pour autant qu'elle reste une, elle
ne reste pas déployée bien que une. Vient le temps ou les pétales déployées tombent. Ce
qui était écarté est désormais écartelé, démembré — le démembrement, l'indicible de Dieu
qui a un nom déployé en de multiples désignations. Nous recevons ces multiples
désignations ? Pas du tout. Nous ne les recevons pas premi¢rement comme des aspects de
I'unique visage, de l'unique face, mais comme des choses différentes — nous reviendrons
sur différent et sur autre — comme des choses déchirées, démembrées. Alors d'ou provient
ce démembrement, quelle est la signification de cette phase ?

Nous en concluons qu'il y a le bon multiple et le multiple de déchirement. Il y a toujours
une frontiere. Et une frontiere, c'est a la fois une trés belle chose et une chose qui peut étre
trés dangereuse. La frontiere permet I'hospitalité et les hostilités. Pour recevoir I'étranger il
faut qu'il y ait une frontiere. Mais les frontieres sont souvent des fronts au sens militaire du
terme : on s'affronte.

c) Le théme de I'un et du multiple en Occident (Héraclite...).

Ceci, c'est a propos de 1'un et du multiple. Par ailleurs il est dit ici que la notion de 1'un et
du multiple est un théme fondamental des mystiques asiatiques et des courants nouveaux
qui s'en inspirent. Oui, sans doute, mais c'est aussi un vieux théme qui est important dans
notre Occident, avant la philosophie méme, chez les grands penseurs qu'on appelle
présocratiques comme Parménide, Héraclite etc.

Héraclite, Ve siécle avant Jésus-Christ, est un penseur grec d'Asie Mineure dont il nous
reste quelques fragments : Ouk émou alla tou logou akousantas homologein sophon estin
hén panta einai

e Ouk émou alla tou logou akousantas : A celui qui entend (akousantas), non pas ma
parole mais la parole du Logos

e sophon estin : il est sage (bien ajusté) — sophos : la sophia, ce n'est pas encore la
philosophia

e homologein : de dire ensemble (homo), de confesser au sens de professer ;

e hén panta einai : 1'un c'est le tout — fa panta, les multiples, ¢a se dit au pluriel :
c'est un pluriel mais un pluriel qui désigne déja par lui-méme une unité.

La question de I'un et des multiples est donc une question qui n'est pas neuve, qui n'est
pas réservée non plus a telle ou telle mystique. Ensuite on pourrait dire qu'a partir de
l'apparition de la philosophie proprement dite (c'est-a-dire Platon, Aristote, les stoiciens)
le théme de 1'un et du multiple est un théme qui est fréquemment traité¢, mais dans une
certaine ligne. De toute fagon nous héritons, dans notre mode d'étre a ces questions, de ces
auteurs-la. Nous en héritons, non pas que nous le sachions, mais tout ce qu'ont dit les
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grands philosophes est passé par le biais des grammairiens dans la lecture que nous faisons
de notre propre langue. Il n'y a pas beaucoup de gens qui ont lu Aristote mais tout le
monde parle selon Aristote par le biais des catégories de la grammaire. En cela les grands
philosophes ont la tiche d'étre comme les témoins, les premiers qui savent révéler les
structures fondamentales de pensée d'une culture. A ce titre-1a ils sont intéressants &
fréquenter, mais & fréquenter de la bonne maniére parce que, si on lit I'Ecriture avec
négligence, il en va de méme pour ce qu'il en est des philosophes, soyez-en sirs.

J'ai montré que ce théme des dieskorpisména, des déchirés (ou disséminés) par rapport a
l'unité est un theme fondamental chez Jean et chez Paul. J'ose a peine dire ce qui va suivre,
mais il se trouve que le vocabulaire de la phrase d'Héraclite est celui qui se trouve en toutes
lettres chez Paul, non pas que Paul cite le moins du monde Héraclite, puisque ce sont des
conditions de pensées qui sont tres différentes. Mais : fou logou akousantas, c'est le Logos
qui parle chez Jean ; le verbe homologein (confesser, professer) est fréquent chez Paul ; la
sophia est un théme paulinien ; et en panta est un théme a la fois paulinien et johannique.
On peut dire : c'est aberrant de rapprocher ces textes. Il y a sirement une fagon aberrante
de le faire, j'évite celle-la. Mais il n'est pas inintéressant néanmoins de le noter.

d) Religion, philosophie mots non-pertinents pour dire I'affaire christique.

Alors « théme fondamental des mystiques asiatiques », je veux bien : il faut bien que
nous servions des mots qui sont a notre disposition. Ainsi le mot de religion n'est pas un
mot pertinent pour dire l'affaire christique’, le mot de philosophie non plus — bien qu'au
cours du second siécle les Christianoi aient ét¢ connummérés avec les stoiciens et les
platoniciens comme des écoles philosophiques. Le mot de religio a été emprunté
singuliérement a la religio romana, la religion romaine. Il n'est pas pertinent pour désigner
l'essence de 1'Evangile ou la chose de I'Evangile. De méme le mot de mystique est loin
d'étre employé¢ au sens du mystérique, du mustérion tel qu'il se trouve chez Paul (pas chez
Jean). Il évoque un certain développement de connaissance ou de piété propre a certains
siecles. Il est toujours difficile d'employer ces mots-1a. Je suis en train de vous dire que ce
n'est pas pertinent pour I'Evangile, & fortiori pour les cultures. Mais nous n'avons pas
beaucoup de mots, il faut bien que nous les employions, mais il faut le faire avec beaucoup
de précaution.

4) La non-dualité, l'illusion....

Ensuite : « L'Un y est systématiquement considéré comme supérieur au Multiple,
voire méme comme la seule et unique réalité véritable par-dela I'illusion d'un monde
de dualité ». Sans doute, je ne suis pas du tout compétent pour dire ces choses. Certains
d'entre vous le sont infiniment plus. C'est pourquoi je n'ai pas l'intention de tenir le crachoir
tout le temps, mais nous aurons a en échanger parce que vous aurez vous-méme a choisir
des questions qui vous importent.

S Sur la christité, voir en particulier La christité présente en tout homme. La figure de I'Eglise dans le monde.
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L'advaita n'est probablement pas le Un. Dans 1'advaita, pourquoi dire non-deux plutot
que un ? Méme question : pour dire a-/éthéia en grec, c'est-a-dire non-oubli pour dire
vérité, manifestation. Quelle est la signification de ce a que les grammairiens appellent
“privatif” ? Mais c'est une appellation trés grossiere : le a dit privatif n'est pas toujours
privatif, il est beaucoup plus subtil que cela.

Sur le rapport du monde de I'illusion et de l'unité : qu'en est-il de l'illusion dans nos
Ecritures ? Elle a une place considérable. Vous me direz : elle n'est pas située au méme
endroit. Oui sans doute, mais c'est la falsification, le pseudos. On traduit cela mensonge et
on moralise. Le grand malheur de I'Evangile, c'est que I'Occident 1'a logicisé, moralisé,
juridisé, et méme dogmatisé car la notion de dogma est une notion proprement occidentale,
le mot ne se trouve pas une seule fois dans 1'Ecriture.

Ou se pose l'illusion ? Est-ce que dans le Nouveau Testament elle est seulement de
l'ordre de la morale ? Non, pas du tout. Le théme de 1'illusoire sera a voir. Le rapport qui
est fait entre dualité¢ et illusion, sans doute, nous ne le trouverions pas sur ce plan-la
puisque nous avons dit qu'il y a des aspects multiples de la dualité, une indéfinité de facons
d'étre deux. Donc il y a un concept de dualité qui n'est pas étroit, qui est trés complexe.

On oppose en général ce que disent les mystiques asiatiques et ce que dit I'Evangile de
fagon simpliste. Qu'il y ait des différences, c'est certain, mais la plupart du temps, elles ne
sont justement pas la ou on les pose. Il faut avoir avancé pas mal dans 'Evangile pour
apercevoir ces choses, il faudrait avoir avancé pas mal aussi dans d'autres traditions pour
pouvoir avoir un discours fructueux. Ce n'est pas a coups de slogans, d'oppositions
extérieures faciles, de thémes toujours répétés. Il faudrait faire intervenir ici la question de
la 1égitimité des points de vue différents.

La notion de point de vue est une notion qu'il faut méditer attentivement. Il ne s'agit pas
ici de parler de relatif ou que sais-je. Non, la notion de point de vue est une notion
essentiellement évangélique, puisque, pour ne citer qu'un exemple, le Christ dit qu'il y a
deux fagons de voir : « Vous dites, encore un quadrimestre et ce sera la moisson. Levez les
veux, les épis sont blonds, maintenant préts pour la moisson. » (Jn 4, 35). Il y a une vue
basse et une vue haute.

La notion de point d'ou voir, d'ou 1'on voit, a d'ailleurs a voir avec la parole puisque c'est
la parole qui accommode la vue : la parole donne de voir. « Dieu dit : “Lumiere soit”.
Lumiere est. ... Et il vit que la lumiere était belle ». La parole donne de voir. Il faudrait
¢tudier cela en détail également : la symbolique des sens est trés importante dans nos
Ecritures qui ne sont pas structurées comme nous par l'opposition entre la sensibilité et
l'intellect par exemple.

5) L'un et I'autre, je et tu, le méme et 1'autre.

« Mais si, comme on 1'a dit, I'un n'allait pas sans I'autre ? ». L'un sans l'autre, voila
une nouvelle nomination des choses. Nous avions I'un et le deux, nous avons maintenant
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I'un et l'autre. Je vous signale d'ailleurs qu'il y a plus de rapport qu'on ne pense parce que
dans les langues auxquelles je faisais allusion et dans l'origine de notre propre langue, aussi
bien du latin que du grec par exemple, il y a deux fagons de dire autre : l'autre de deux se
dit alter en latin, hétéros en grec ; mais l'autre de plus de deux se dit alius ou allos. Donc la
distinction entre le deux et les multiples persiste méme a travers ce petit indice.

« Quelle est 1a plus haute unité : celle de I'unicité d'une méme substance ou celle de
la totale intimité dans l'extréme de la proximité ? » Voila des expressions que j'ai
employées en d'autres occasions. Elles disent quelque chose mais pour cela il faut étre au
haut d'un chemin : que le mot d'unité soit déplacé du sens qu'il a spontanément dans notre
pensée occidentale, sans parler des concepts de substance et de sujet. Et ¢a a rapport méme
avec 1'égoité, je ne parle pas d'égoisme mais d'égoité, c'est-a-dire de notre mode de dire
“je”, parce que ¢a touche aussi au pronom personnel : 1'un et I'autre, je et tu. Et les pronoms
personnels ont plein de choses a nous dire.

Ce qui dérange c'est qu'il y a du je et du tu. D'ou ¢a sort ?

Un étudiant indien dont je devais vérifier la thése m'a dit un jour : « Ce qu'il y a de plus
étrange, c'est qu'il y ait quelque chose comme des personnes ». Mais j'ai souvent dit moi-
méme la méme chose : ce qui dérange c'est qu'il y a du je et du fu. D'ou ¢a sort ? Vous
n'auriez jamais pensé a vous étonner de cela !

Il faut commencer par s'étonner de ce qui parait le plus évident. Ce qui va de soi
dissimule d'ou il vient, c'est-a-dire que nos certitudes — nos évidences qui n'ont méme pas
besoin d'étre controlées — nos certitudes sont nos servitudes, c'est ce qui nous retient, nous
attache, nous empéche d'avancer. Il faut mettre cela en question, 1'examiner. Et cela peut se
faire a travers précisément la prise de conscience de ce que notre Occident n'est pas unique,
il y en a d'autres et, parmi les autres, le plus autre c'est encore I'Evangile, enfin, pensais-je.

Le malheur d'une affirmation comme « la totale intimité dans l'extréme de la proximité »
est de risquer d'apparaitre comme une sorte de moralisation de la question, ou une
psychologisation. Surtout pas ca ! De toute fagon la distinction entre I'ontologie et la
morale est une distinction aristotélicienne. La aussi nous aurons a voir.

Fin du texte de présentation des cinq rencontres.

« Le méme implique une différence, le méme implique I'autre. Il n'y a pas de méme
sans autre, il n'y a pas d'autre sans méme. » Voild des phrases que j'ai répétées
constamment. Il ne suffit pas de les répéter, mais il faut voir ce que cela veut dire. Donc
voyez comment le theme de I'un et du deux a a voir avec le theme de 1'un et du multiple,
avec le théme de l'un et de l'autre, du méme et de l'autre, etc. Cela ouvre donc un ré-
examen de tout ce qui constitue les dualités porteuses.

Une derniére chose : la parole de Dieu est une parole donnante. En particulier nous avons
lu « Dieu dit : “Lumiere soit” », et 1a encore, il ne s'agit pas de la fabrication des électrons !
Notre concept occidental de création est un concept absolument débile, non seulement pour
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lui-méme, mais aussi parce qu'il a contribué a structurer différemment l'ensemble de

l'articulation des données essentielles. Je le dis comme ¢a, de fagon anticipée.

Voila, j'ai simplement pris occasion de ce beau petit texte pour dire quelque chose de

mes intentions, et puis indiquer dans quelle direction on va.
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