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 Première rencontre 

 
Ouverture 

 

Pour cette première rencontre, j'ai choisi de commenter rapidement ce que Colette 

appelait tout à l'heure un joli petit papier2 : 

« Cinq rencontres avec Jean-Marie Martin profond connaisseur des œuvres 

de saint Jean, de saint Paul et des gnostiques chrétiens du second siècle sur le 

thème : 

Plus on est deux, plus on est un 

L'Un et le Multiple, voilà bien le thème fondamental des mystiques 

asiatiques et des courants nouveaux qui s'en inspirent. L'Un y est 

systématiquement considéré comme supérieur au Multiple, voire même 

comme la seule et unique réalité véritable par-delà l'illusion d'un monde de 

dualité. Mais si, comment on l'a dit, l'un n'allait pas sans l'autre, même au 

niveau le plus élevé de la conscience ? Quelle est la plus haute unité : celle de 

l'unicité d'une même substance ou celle de la totale intimité dans l'extrême de 

la proximité ? L'unité est-elle “ solité ” ? 

Le même implique une différence. Le même implique l'autre. Il n'y a pas de 

même sans autre ; il n'y a pas d'autre sans même. » 

Je m'empresse de préciser que ce texte n'est pas de moi parce que je n'aurais jamais eu 

l'outrecuidance d'écrire : « Avec Jean-Marie Martin profond connaisseur des œuvres de 

saint Jean, de saint Paul et des gnostiques chrétiens du second siècle ». En tout cas 

cette façon de me caractériser dit au moins justement que j'ai fréquenté beaucoup saint 

Jean, saint Paul et les gnostiques chrétiens du second siècle. Et c'est intéressant de le dire 

parce que ça marque en même temps les topoï, les lieux que nous allons fréquenter. Nous 

verrons des textes de Jean, de Paul et aussi des gnostiques chrétiens du second siècle.  

Deuxième ou second ? 

Faut-il dire le second siècle ou le deuxième siècle ? Il faudrait dire le deuxième, mais si 

je souligne, c'est parce que le thème du deux est un thème qui va nous occuper. Et en 

principe on dit deuxième lorsqu'il y en a plus de deux, et second quand il y en a seulement 

deux. Nous verrons que cette distinction-là comme telle existe, mais peut-être bien qu'il y a 

le premier siècle, d'une part, et, d'autre part, toute la suite qui est au second siècle. Dans ce 

cas-là, on peut dire le second siècle.  

 

                                                 
2 Il s'agit du texte de la présentation des conférences sur le programme du Forum 104. 
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Ø Nos sources : saint Jean, saint Paul, les gnostiques du IIe siècle. 

L'énoncé des sources qui vont être fréquentées peut poser un certain nombre de questions 

car Paul et Jean d'une part, et les gnostiques de ce deuxième siècle d'autre part, ne sont pas 

de même statut ecclésial. À quel titre les fréquentons-nous ? Je ne vais pas développer ce 

point maintenant, mais si ça vous intéresse, chemin faisant, vous me poserez la question. 

Je viens d'indiquer quelles seront nos sources : saint Jean, saint Paul et des gnostiques. Il 

s'agit en fait de gnostiques de l'école valentinienne qui sont d'abord au sein de la grande 

Église, avant qu'un certain nombre de choses pousse la grande Église à les rejeter. Mais ils 

sont très utiles parce qu'ils gardent au plus près les structures d'écriture de Jean et de Paul. 

La grande Église doit naturellement, par souci missionnaire, parler le langage des interlo-

cuteurs, c'est-à-dire de cette culture hellénistique qu'elle a en face d'elle. Du même coup va 

se développer toute une pensée théologique qui va se structurer, mais qui va se structurer à 

l'aide des catégories de l'Occident et non pas à partir des structures de pensée dans lesquels 

s'exprime le Nouveau Testament. Donc, à ce titre-là, ces gnostiques sont de bons témoins. 

Et ils sont intéressants à la mesure où ils nous permettent de retrouver, au-delà de ce que 

nous avons entendu – et qui est le fruit d'un dialogue entre l'Occident et l'Évangile – 

l'Évangile dans l'état le plus originel que l'on puisse approcher. Voyez l'ambition. 

L'Évangile n'est pas une culture, c'est pourquoi il s'adresse à toutes les cultures. 

J'ai parlé d'Occident mais il ne s'oppose pas ici à Orient : Occident se distingue 

d'Évangile. L'Occident désigne une culture, mais l'Évangile n'est pas une autre culture : 

l'Évangile a vocation de s'adresser à toutes les cultures, et pour cette raison il n'est pas une 

culture parmi les cultures. Vous me direz : « Mais si, il s'exprime bien dans une langue 

déterminée ». Oui, l'Évangile parle dans une culture qui est d'ailleurs une culture métisse : 

la culture hellénistique où il y a du proche-oriental, du latin, du grec. L'Évangile parle dans 

cette situation mais ne parle pas à partir des ressources de cette culture.  

C'est un point important pour distinguer ceci d'un autre débat qui a souvent cours : est-ce 

qu'il faut entendre à la juive ou à la grecque ? Ce n'est pas non plus une question opportune 

parce que même les mots empruntés au judaïsme – il est très important de connaître la 

culture juive contemporaine bien sûr – sont retravaillés, ressaisis de sens, ré-infusés de 

sens à partir de l'expérience christique.  

Ne pas confondre l'Évangile en lui-même et l'Évangile entendu par l'Occident. 

Mon plus grand souci serait qu'on ne confonde point l'Évangile en tant qu'en lui-même et 

l'Évangile entendu par l'Occident, même si l'écoute occidentale est tout à fait légitime en 

son lieu. Mais nous aurions intérêt, pour nous-mêmes occidentaux et aussi pour la mission 

à d'autres cultures, à relire avec plus d'exigence les textes primitifs que l'Église du reste 

garde avec elle. L'Église parle mais elle tient dans la main le Livre, et le discours de 

l'Église n'a pas épuisé le sens du Livre qu'elle porte.  
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Comme il s'agit d'emploi de mots que je vais utiliser souvent : Occident, grec, christique, 

il était peut-être bon de préciser ce vocabulaire.  

1)  « Plus on est deux, plus on est un ». 

J'en viens maintenant à l'intitulé : « Plus on est deux, plus on est un ». Comment 

caractériser une phrase comme celle-là ? On pourrait dire que c'est un paradoxe. Et ce n'est 

surtout pas un slogan : ce n'est pas la chose à répéter partout, toujours et n'importe 

comment. C'est une phrase qui demande à être habitée. J'ai dû la prononcer un jour ou 

l'autre et elle vient chez moi au terme de tout un processus de réflexion. Lorsqu'elle est 

proposée ainsi brutalement, elle peut susciter la défiance, la répulsion, ou elle peut 

positivement intriguer. C'est une phrase qui a la structure de l'énigme. Voilà, c'est le mot 

que je retiendrai : une phrase énigmatique. 

1/ L'énigme. 

L'énigme est une chose très précieuse en ce qu'elle est judiciaire : ou elle rebute et on s'en 

va, ou elle intrigue, elle alerte. Cette notion d'énigme se trouve explicitement chez saint 

Jean, c'est ce qu'il appelle paroïmia. Paroïmia a un sens assez proche de parabola et 

indique quelque chose qui dit tout et le tient en secret à la fois ou plutôt en même temps, 

c'est-à-dire quelque chose qui peut ouvrir une recherche. C'est une phrase qu'on ne se 

contente pas de répéter comme on répéterait un slogan ou même comme on professerait un 

dogme acquis. C'est une phrase qui invite à la recherche. Les mots que j'emploie ici : 

intriguer, et même troubler – ce n'est peut-être pas le cas ici –, induisent la recherche 

(zêtêsis). Ce sont les mots de Jean quand il étudie ce qu'il en est d'une paroïmia, pendant 

qu'il est en train de le faire, en train de parler une énigme.  

2/ La phrase énigmatique de Jn 16, 16 sq. 

Ceci se trouve en particulier dans la deuxième partie du chapitre 16 de saint Jean. Il y a 

une phrase énigmatique qui pourrait être traduite par : « Plus je m'en vais et plus je viens ». 

On pourrait le traduire par quelque chose de ce genre pour rester proche de « plus on est 

deux, plus on est un » ; cela revient à penser en raison directe, au lieu de penser en raison 

inverse, deux termes qui habituellement s'opposent. C'est la phrase : « 16
un peu et vous ne 

me constaterez plus, ce qui est que un peu en retour et vous me verrez ». Les disciples qui 

ont entendu cette phrase se disent : « 17
u'est-ce qu'il nous dit ? » et ils citent la phrase 

intégralement pour bien marquer que c'est énigmatique, en ajoutant « Et je vais vers le 

Père ». Et ils se disent : « 18
Qu'appelle-t-il un peu (micron), nous ne savons pas de quoi il 

parle. » Déjà là nous trouvons la mêmeté du partir et du venir – c'est la même chose à un 

micron près – et il y a déjà du deux. De toute façon, il y a deux mots pour le dire mais il n'y 

a qu'un micron de différence. Un micron en grec : un peu. Alors Jésus voit qu'ils sont en 

train de se poser des questions et il leur dit : « 19
à propos de ceci, vous cherchez – zêtêsis, 

la recherche ; le côté énigmatique ouvre la recherche – ce que je vous ai dit ». Et à 

nouveau Jésus réitère intégralement la même phrase. C'est véritablement l'indice de la 
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phrase compacte qui contient en elle quelque mystère. Ensuite, parce que leur recherche est 

une recherche faite de bon cœur, Jésus explique. Quand Jésus dit des phrases énigmatiques 

à des interlocuteurs qui viennent pour le prendre ou le surprendre ou le prendre en défaut, 

il réitère aussi, mais il n'explique rien pour bien marquer que le cœur n'est pas disposé à 

entendre ce que recèle la phrase énigmatique. Là il prend soin d'expliquer, si bien qu'au 

bout de quelques versets, les disciples se disent : « 29
Voilà que maintenant tu parles 

ouvertement (parhêsia) ». Parhêsia est un très beau mot : c'est ce qui indique la proximité 

du discours familier, du discours aisé. Seulement Jésus n'a finalement rien dit d'autre que 

« Plus je m'en vais et plus je viens ». Ce qui s'est passé c'est qu'ils commencent à entendre 

ce que cela signifie. Qu'est-ce que c'est qu'une parole claire ? C'est une énigme quand elle 

est entendue, ce n'est pas une autre parole. Donc les paroles de l'Évangile sont des paroles 

faites pour ouvrir un chemin, un chemin de recherche. 

3/ Le processus décrit par Jean : trouble, recherche, demande, prière. 

S'il fallait être complet : chez Jean la recherche se tourne en question parce qu'en effet, 

après le trouble initial, la recherche est un mouvement qui n'a pas ses mots encore. Pouvoir 

poser la question est déjà un élément de progression ; et les questions essentielles sont des 

questions qui ne sont jamais acquises, d'où la question se tourne en demande, puis en 

prière. Voilà le processus que Jean décrit à propos de ce qu'est une phrase énigmatique3.  

2)  Dieu est d'autant plus trois qu'il est plus un. Revisiter la Trinité. 

a) Une phrase énigmatique. 

Cette phrase énigmatique  « Plus on est deux, plus on est un » a la structure : « plus et 

plus » ; d'autant plus. Le plus ici n'est pas quantitatif, bien sûr, comme chez saint Jean. 

Saint Jean emploie souvent l'expression plus grand que. Grand signifie la grandeur  

mesurable sauf s'il s'agit de la grandeur du cœur, par exemple, qui ne désigne pas une 

dimension mesurable ; ici non plus. Ça veut dire que le deux et le un ne sont pas dans un 

rapport de bien que (ils sont deux bien que ils soient un). On aperçoit ici en filigrane la 

façon dont a été traité le thème de la Trinité : Dieu est trois bien que il soit un. Pas du tout ! 

Il est précisément un parce qu'il est trois, et il est d'autant plus trois qu'il est plus un : c'est 

cela qui est à percevoir. Nous avons là un mystère – c'est avec ambiguïté qu'on emploie ici 

ce mot de mystère parce qu'il y a un emploi occidental, dans la théologie classique et 

parfois dans les conciles comme Vatican Ier, où le mot de mystère est pris simplement pour 

désigner ce que l'intelligence humaine ne peut pas comprendre ; c'est un aspect purement 

négatif, alors que le mot de mustêrion est un mot magnifique, très important de structure 

dans le Nouveau Testament. Donc le sens secret est d'autant plus dévoilé qu'il est mieux 

gardé. La garde de la parole consiste à la tenir dans son secret propre et à y prendre garde. 

C'est quelque chose à quoi il faudrait s'habituer. Notre Occident n'en a pas l'habitude. 

                                                 
3 Ceci est développé dans les rencontres sur la prière, 8ème rencontre. Jn 16, 16-21 : De l'énigme à la prière ; 
tristesse et joie ; la femme qui enfante et les rencontres 7 et 9 



                                            9 

 

 Publié le 15/12/2014 sur www.lachritite.eu     

Il y a un certain nombre de structures verbales de ce genre qui seraient à examiner. Chez 

Paul par exemple vous avez des structures sur le mode d'un rapport : la folie et la sagesse, 

le sensé et l'insensé. Ces mots s'opposent normalement chez nous : ou on est fou, ou on est 

sage ; ou on est sensé, ou on est insensé. Or quand Paul ouvre une phrase sur ce mode – 

c'est une structure fréquente chez lui – l'opposition est à l'inverse de chez nous : « La folie 

de Dieu (l'insensé de Dieu) est plus sage que la sagesse des hommes ». Vous avez ici une 

structure très intéressante à examiner. Mais c'est simplement une analogie.  

Toujours par rapport à ce titre, puisque c'est l'intitulé qui a été choisi ici, vous auriez pu 

me dire : pourquoi vous ne dites pas clairement « plus on est trois, plus on est un » ? Mais  

la phrase de l'intitulé ne concerne pas seulement le mystère qu'on appelle improprement le 

mystère de la Trinité, elle est beaucoup plus fondamentale. Et nous aurons à voir comment 

cela nous permet de relire aussi de façon riche, fructueuse ce qui est vécu plutôt comme 

une espèce de pensum qu'il faut réitérer, qu'il faut redire, qu'il faut professer et qui en fait 

est d'une richesse de pensée prodigieuse. Donc on ne se borne pas simplement à cela. Nous 

verrons ce qu'il en est de l'aspect trinitaire, de sa structure dans les Écritures, dans le 

Nouveau Testament en particulier. Le mot Trinité ne s'y trouve pas une seule fois, ce qui 

ne veut pas dire que la notion de Trinité n'a pas de sens, loin de là. Le mot Trinité 

n'apparaît qu'au IIe siècle, dans les années 180, chez Théophile d'Antioche ; et encore 

quand il intervient, ce n'est pas le mot de Trinité, c'est le mot de trias, de triade, et pas de 

façon tellement décisive parce qu'il dit : « Le Père, le Fils et l'Esprit constituent une triade, 

et avec l'homme ça fait une tétrade (ça fait quatre) ». Donc on n'est pas encore dans la 

théologie aboutie de la Trinité telle que peut-être vous en avez quelque connaissance. 

D'où vient qu'il y a du deux ? 

Il faut aller aux deux premières choses. Pourquoi deux ? Parce que tout est dans le 

passage de l'un au deux. Pourquoi y a-t-il du deux ? On ne va même pas se poser la 

question “pourquoi y a-t-il du trois ?” mais “pourquoi y a-t-il du deux ?”  D'où vient qu'il y 

a du deux, d'où surgit ce deux ? Nous aurons à répondre à cette question. 

b) La Trinité c'est deux deux, un deux générationnel et un deux conjugal. 

Nous verrons que même ce qui est de la Trinité dans l'Évangile est traité par le deux. La 

Trinité c'est deux deux. En effet, les deux ne gardent pas forcément la structure que nous 

appelons abstraite, mais c'est deux “quelque chose”. Nous vivons sur des deux, autrement 

dit nous vivons sur une distinction. Une des tâches premières de la pensée humaine, c'est 

de distinguer, de discerner et les dualités pullulent : le haut / le bas ; la droite / la gauche ; 

l'avant / l'arrière ; la lumière / la ténèbre … – je parle encore ici de répartitions qui 

appartiennent aux grandes symboliques de la plupart des traditions –, ciel / terre, c'était le 

sujet de l'année dernière, une des variétés du deux. Or les premières variétés du deux que 

nous allons apercevoir sont les variétés Père / Fils et Christos / Pneuma. La théologie 

classique elle-même, dès le IVe siècle, ne pensera pas la Trinité à partir d'ailleurs qu'à 
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partir des quatre termes. Vous vous rendez compte que ces quatre relations, en fait, ne font 

que trois puisque Christos et Fils sont le même.  

Nous avons une première structure Père / Fils, qui est générationnelle, et une deuxième 

structure Christos / Pneuma qui est nuptiale (ou conjugale), époux / épouse ou mâle et 

femelle comme dit la Genèse, en effet pneuma (esprit) est neutre en grec mais traduit le 

mot hébreu rouah qui est féminin. Nous verrons aussi que Christos / Pneuma deviendra 

aussi Christos / Ekklêsia.   

Donc ce sont deux bi-polarités :  

· Père/Fils est une bi-polarité qui ouvre quelque chose comme ce que sera le temps ; 

elle n'est pas elle-même temporelle – puisque Père et Fils dans la Trinité ne sont pas 

successifs – mais ouvre le générationnel : c'est le principe du temps. 

· et la dimension époux / épouse qui est contemporaine, qui est simultanée, et celle-là 

ouvre l'espace, c'est-à-dire une dis-tance ou une dif-férence qui s'installe, qui s'insinue et 

constitue une dimension d'ordre spatial. Dif-férence : se porter de part et d'autre ; dis-

tance : se tenir de part et d'autre. Autant de mots qui donneront lieu chez les gnostiques à 

des méditations très approfondies dont nous aurons un certain nombre d'exemples.  

Les conséquences qui en résultent sur le mode d'écrire 

Nous aurons à considérer du reste les conséquences qui en résultent sur le mode d'écrire, 

à la mesure où le générationnel donne lieu au récit et le conjugal donne lieu à la distinction 

statique. Celle-ci peut être considérée comme semblable à l'étude du rapport des concepts 

entre eux, tandis que le générationnel donne lieu à quelque chose qui se passe, à quelque 

chose qui est un récit. Et là, nous avons un grand problème parce que l'Évangile n'est en 

aucune façon une écriture du genre de l'essai ou de la dissertation de type philosophique où 

il s'agit de mettre ensemble des concepts. Il ne s'agit pas de délivrer des conséquences 

intelligibles. Par ailleurs, l'Évangile semble être composé de séquences successives comme 

dans un récit. Il faudrait voir la différence entre la séquence et la conséquence entendues en 

ce sens-là. En fait cette distinction est très importante chez nous, parce que nous 

connaissons surtout deux types d'écriture : l'essai qui disserte, et le récit qui raconte, avec 

la distinction entre un récit historique et un récit fictif. Dans fictif, il y a tout ce qu'on peut 

considérer comme la légende, comme le roman, comme les grands récits mythologiques – 

ces deux aspects seront gardés par les gnostiques. L'Évangile en Occident tendra à devenir 

théologique sur le mode philosophique, c'est-à-dire sur le mode de la dissertation, et perdre 

son mode de récit – je dis bien dans la théologie, et surtout dans la haute théologie. 

Je dis les choses comme elles viennent pour préparer notre esprit aux types de formules 

que nous allons rencontrer, nous prémunir contre des écoutes qui seraient inadéquates 

parce qu'il faut en cela que d'une certaine façon notre oreille elle-même se corrige. La

culture occidentale n'est pas quelque chose dans quoi nous sommes tout d'un coup posés 

comme cela, elle nous structure. Notre oreille n'est pas innocente, elle est déjà préfigurée, 

elle a des structures propres, elle hérite des déterminations de par la langue et de par la 
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structure de la langue. Et ces déterminations ne coïncident pas avec celles d'une parole 

étrangère – car l'Évangile est une parole étrangère, c'est une parole aussi étrangère à 

l'Occident qu'à tout autre culture, elle reste, elle demeure étrangère. En cela elle est une 

parole neuve, une parole inouïe, une parole non encore entendue, en tout cas jamais 

pleinement entendue. C'est ainsi qu'il faut l'aborder : l'aborder comme la plus haute 

nouveauté. Elle n'a pas été nouvelle autrefois, elle continue à être nouvelle ; une annonce 

qui n'est pas encore entendue. Donc nous aurons toujours des allers et retours à faire. Je l'ai 

fait déjà implicitement dans le type de parole que j'utilise ici, puisque je parle dans une 

culture occidentale et que j'essaye de faire prendre distance d'avec elle pour l'instant.  

3)  L'un et le multiple ; le deux et le un. 

Maintenant je passe du titre au petit exposé qui présentait notre projet : « L'Un et le 

Multiple, voilà bien le thème fondamental des mystiques asiatiques et des courants 

nouveaux qui s'en inspirent ». Alors plusieurs remarques ici. 

a) Le deux et le multiple. 

Le titre ne dit pas « l'un et le multiple », il dit « le deux et le un ». Dans l'archaïque des 

langues qui nous concernent, aussi bien en hébreu qu'en grec, deux n'est pas un pluriel. Il 

n'y a pas le singulier et le pluriel, il y a le singulier, le duel et le pluriel comme formes 

grammaticales : aussi bien pour les conjugaisons que pour constituer ce que nous appelons 

le pluriel, même lorsqu'il s'agit de deux. Singulier, duel et pluriel ont leur forme propre. 

Bien sûr, il y a un rapport entre toutes ces choses.  

Nous avons commencé à parler des duels. Le mot duel, je l'emploie ici au sens 

grammatical, mais j'ai omis de dire qu'il y avait une indéfinité de façons d'être deux et, 

pour jouer sur les mots, je dirais depuis le duo le plus harmonieux jusqu'au duel le plus 

meurtrier. L'opposition, la contradiction, le meurtre, l'accord, la complémentarité… : ce ne 

sont que des traits grossièrement pris sur une indéfinité de possibilités d'être deux. Donc le 

deux n'est pas le pluriel mais il ouvre le pluriel, il ouvre le multiple ; en effet, c'est à partir 

de deux que ça multiplie, le un ne multiplie pas. 

Nous passons ici à un autre aspect de la question. Il faudra bien voir que le rapport du 

deux et du un donne lieu ensuite au rapport des multiples au un dans nos Écritures.  

J'ai dit le rapport générationnel : « Le Père et moi nous sommes un » voilà : premier 

usage du deux à travers la génération. « L'homme quittera son père et sa mère, il s'accolera 

à sa femme, et étant deux ils seront un » : voilà l'autre usage du deux, cette fois non plus 

dans le générationnel mais dans le nuptial, et Paul médite cela en Éphésiens 54.  

Les multiples, c'est un thème à la fois johannique et paulinien si vous voulez, un thème 

très fréquent, très important. 

                                                 
4 Cf Ep 5, 21-33 (subordination homme/femme) ; 1Cor 11, 7-11 (voile sur la tête de la femme). 
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b) Le multiple du déploiement et le multiple du démembrement.  

Il y a aussi beaucoup de façons d'être multiple, jusqu'au meurtre et à l'exclusion multiple. 

Je prends ici volontiers l'exemple du déploiement qui sera profondément utilisé par nos 

sources : en se déployant en multiples pétales, une fleur reste une – le rapport de l'unité et 

du déploiement est à méditer – mais elle reste déployée pour autant qu'elle reste une, elle 

ne reste pas déployée bien que une. Vient le temps où les pétales déployées tombent. Ce 

qui était écarté est désormais écartelé, démembré – le démembrement, l'indicible de Dieu 

qui a un nom déployé en de multiples désignations. Nous recevons ces multiples 

désignations ? Pas du tout. Nous ne les recevons pas premièrement comme des aspects de 

l'unique visage, de l'unique face, mais comme des choses différentes – nous reviendrons 

sur différent et sur autre – comme des choses déchirées, démembrées. Alors d'où provient 

ce démembrement, quelle est la signification de cette phase ?  

Nous en concluons qu'il y a le bon multiple et le multiple de déchirement. Il y a toujours 

une frontière. Et une frontière, c'est à la fois une très belle chose et une chose qui peut être 

très dangereuse. La frontière permet l'hospitalité et les hostilités. Pour recevoir l'étranger il 

faut qu'il y ait une frontière. Mais les frontières sont souvent des fronts au sens militaire du 

terme : on s'affronte. 

c) Le thème de l'un et du multiple en Occident (Héraclite...). 

Ceci, c'est à propos de l'un et du multiple. Par ailleurs il est dit ici que la notion de l'un et 

du multiple est un thème fondamental des mystiques asiatiques et des courants nouveaux 

qui s'en inspirent. Oui, sans doute, mais c'est aussi un vieux thème qui est important dans 

notre Occident, avant la philosophie même, chez les grands penseurs qu'on appelle 

présocratiques comme Parménide, Héraclite etc.  

Héraclite, VIe siècle avant Jésus-Christ, est un penseur grec d'Asie Mineure dont il nous 

reste quelques fragments : Ouk émou alla tou logou akousantas homologeïn sophon estïn  

hén panta eïnaï   

· Ouk émou alla tou logou akousantas : À celui qui entend (akousantas), non pas ma 

parole mais la parole du Logos 

· sophon estïn  : il est sage (bien ajusté) – sophos : la sophia, ce n'est pas encore la 

philosophia  

· homologeïn  : de dire ensemble (homo), de confesser au sens de professer ;  

· hén  panta eïnaï : l'un c'est le tout – ta panta, les multiples, ça se dit au pluriel : 

c'est un pluriel mais un pluriel qui désigne déjà par lui-même une unité.  

La question de l'un et des multiples est donc une question qui n'est pas neuve, qui n'est 

pas réservée non plus à telle ou telle mystique. Ensuite on pourrait dire qu'à partir de 

l'apparition de la philosophie proprement dite  (c'est-à-dire Platon, Aristote, les stoïciens) 

le thème de l'un et du multiple est un thème qui est  fréquemment traité, mais dans une 

certaine ligne. De toute façon nous héritons, dans notre mode d'être à ces questions, de ces 

auteurs-là. Nous en héritons, non pas que nous le sachions, mais tout ce qu'ont dit les 
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grands philosophes est passé par le biais des grammairiens dans la lecture que nous faisons 

de notre propre langue. Il n'y a pas beaucoup de gens qui ont lu Aristote mais tout le 

monde parle selon Aristote par le biais des catégories de la grammaire. En cela les grands 

philosophes ont la tâche d'être comme les témoins, les premiers qui savent révéler les 

structures fondamentales de pensée d'une culture. À ce titre-là ils sont intéressants à 

fréquenter, mais à fréquenter de la bonne manière parce que, si on lit l'Écriture avec 

négligence, il en va de même pour ce qu'il en est des philosophes, soyez-en sûrs. 

J'ai montré que ce thème des dieskorpisména, des déchirés (ou disséminés) par rapport à 

l'unité est un thème fondamental chez Jean et chez Paul. J'ose à peine dire ce qui va suivre, 

mais il se trouve que le vocabulaire de la phrase d'Héraclite est celui qui se trouve en toutes 

lettres chez Paul, non pas que Paul cite le moins du monde Héraclite, puisque ce sont des 

conditions de pensées qui sont très différentes. Mais : tou logou akousantas, c'est le Logos 

qui parle chez Jean ; le verbe homologeïn (confesser, professer) est fréquent chez Paul ; la 

sophia est un thème paulinien ; et en panta est un thème à la fois paulinien et johannique. 

On peut dire : c'est aberrant de rapprocher ces textes. Il y a sûrement une façon aberrante 

de le faire, j'évite celle-là. Mais il n'est pas inintéressant néanmoins de le noter. 

d) Religion, philosophie mots non-pertinents pour dire l'affaire christique. 

Alors « thème fondamental des mystiques asiatiques », je veux bien : il faut bien que 

nous servions des mots qui sont à notre disposition. Ainsi le mot de religion n'est pas un 

mot pertinent pour dire l'affaire christique5, le mot de philosophie non plus – bien qu'au 

cours du second siècle les Christianoï aient été connummérés avec les stoïciens et les 

platoniciens comme des écoles philosophiques. Le mot de religio a été emprunté 

singulièrement à la religio romana,  la religion romaine. Il n'est pas pertinent pour désigner 

l'essence de l'Évangile ou la chose de l'Évangile. De même le mot de mystique est loin 

d'être employé au sens du mystérique, du mustêrion tel qu'il se trouve chez Paul (pas chez 

Jean). Il évoque un certain développement de connaissance ou de piété propre à certains 

siècles. Il est toujours difficile d'employer ces mots-là. Je suis en train de vous dire que ce 

n'est pas pertinent pour l'Évangile, à fortiori pour les cultures. Mais nous n'avons pas 

beaucoup de mots, il faut bien que nous les employions, mais il faut le faire avec beaucoup 

de précaution. 

4) La non-dualité, l'illusion…. 

Ensuite : « L'Un y est systématiquement considéré comme supérieur au Multiple, 

voire même comme la seule et unique réalité véritable par-delà l'illusion d'un monde 

de dualité ». Sans doute, je ne suis pas du tout compétent pour dire ces choses. Certains 

d'entre vous le sont infiniment plus. C'est pourquoi je n'ai pas l'intention de tenir le crachoir 

tout le temps, mais nous aurons à en échanger parce que vous aurez vous-même à choisir 

des questions qui vous importent.  

                                                 
5 Sur la christité, voir en particulier La christité présente en tout homme. La figure de l'Eglise dans le monde. 
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L'advaita n'est probablement pas le Un. Dans l'advaita, pourquoi dire non-deux plutôt 

que un ? Même question : pour dire a-lêthéia en grec, c'est-à-dire non-oubli pour dire 

vérité, manifestation. Quelle est la signification de ce a que les grammairiens appellent 

“privatif” ? Mais c'est une appellation très grossière : le a dit privatif n'est pas toujours 

privatif, il est beaucoup plus subtil que cela. 

Sur le rapport du monde de l'illusion et de l'unité : qu'en est-il de l'illusion dans nos 

Écritures ? Elle a une place considérable. Vous me direz : elle n'est pas située au même 

endroit. Oui sans doute, mais c'est la falsification, le pseudos. On traduit cela mensonge et 

on moralise. Le grand malheur de l'Évangile, c'est que l'Occident l'a logicisé, moralisé, 

juridisé, et même dogmatisé car la notion de dogma est une notion proprement occidentale, 

le mot ne se trouve pas une seule fois dans l'Écriture. 

Où se pose l'illusion ? Est-ce que dans le Nouveau Testament elle est seulement de 

l'ordre de la morale ? Non, pas du tout. Le thème de l'illusoire sera à voir. Le rapport qui 

est fait entre dualité et illusion, sans doute, nous ne le trouverions pas sur ce plan-là 

puisque nous avons dit qu'il y a des aspects multiples de la dualité, une indéfinité de façons 

d'être deux. Donc il y a un concept de dualité qui n'est pas étroit, qui est très complexe. 

 On oppose en général ce que disent les mystiques asiatiques et ce que dit l'Évangile de 

façon simpliste. Qu'il y ait des différences, c'est certain, mais la plupart du temps, elles ne 

sont justement pas là où on les pose. Il faut avoir avancé pas mal dans l'Évangile pour 

apercevoir ces choses, il faudrait avoir avancé pas mal aussi dans d'autres traditions pour 

pouvoir avoir un discours fructueux. Ce n'est pas à coups de slogans, d'oppositions 

extérieures faciles, de thèmes toujours répétés. Il faudrait faire intervenir ici la question de 

la légitimité des points de vue différents.  

La notion de point de vue est une notion qu'il faut méditer attentivement. Il ne s'agit pas 

ici de parler de relatif ou que sais-je. Non, la notion de point de vue est une notion 

essentiellement évangélique, puisque, pour ne citer qu'un exemple, le Christ dit qu'il y a 

deux façons de voir : « Vous dites, encore un quadrimestre et ce sera la moisson. Levez les 

yeux, les épis sont blonds, maintenant prêts pour la moisson. » (Jn 4, 35). Il y a une vue 

basse et une vue haute.  

La notion de point d'où voir, d'où l'on voit, a d'ailleurs à voir avec la parole puisque c'est 

la parole qui accommode la vue : la parole donne de voir. « Dieu dit : “Lumière soit”. 

Lumière est. … Et il vit que la lumière était belle ». La parole donne de voir. Il faudrait 

étudier cela en détail également : la symbolique des sens est très importante dans nos 

Écritures qui ne sont pas structurées comme nous par l'opposition entre la sensibilité et 

l'intellect par exemple.  

5) L'un et l'autre, je et tu, le même et l'autre. 

 « Mais si, comme on l'a dit, l'un n'allait pas sans l'autre ? ». L'un sans l'autre, voilà 

une nouvelle nomination des choses. Nous avions l'un et le deux, nous avons maintenant 



                                            15 

 

 Publié le 15/12/2014 sur www.lachritite.eu     

l'un et l'autre. Je vous signale d'ailleurs qu'il y a plus de rapport qu'on ne pense parce que 

dans les langues auxquelles je faisais allusion et dans l'origine de notre propre langue, aussi 

bien du latin que du grec par exemple, il y a deux façons de dire autre : l'autre de deux se 

dit alter en latin, hétéros en grec ; mais l'autre de plus de deux se dit alius ou allos. Donc la 

distinction entre le deux et les multiples persiste même à travers ce petit indice.  

 « Quelle est la plus haute unité : celle de l'unicité d'une même substance ou celle de 

la totale intimité dans l'extrême de la proximité ? » Voilà des expressions que j'ai 

employées en d'autres occasions. Elles disent quelque chose mais pour cela il faut être au 

haut d'un chemin : que le mot d'unité soit déplacé du sens qu'il a spontanément dans notre 

pensée occidentale, sans parler des concepts de substance et de sujet. Et ça a rapport même 

avec l'égoïté, je ne parle pas d'égoïsme mais d'égoïté, c'est-à-dire de notre mode de dire 

“je”, parce que ça touche aussi au pronom personnel : l'un et l'autre, je et tu. Et les pronoms 

personnels ont plein de choses à nous dire.  

Ce qui dérange c'est qu'il y a du je et du tu. D'où ça sort ? 

Un étudiant indien dont je devais vérifier la thèse m'a dit un jour : « Ce qu'il y a de plus 

étrange, c'est qu'il y ait quelque chose comme des personnes ». Mais j'ai souvent dit moi-

même la même chose : ce qui dérange c'est qu'il y a du je et du tu. D'où ça sort ? Vous 

n'auriez jamais pensé à vous étonner de cela !  

Il faut commencer par s'étonner de ce qui paraît le plus évident. Ce qui va de soi 

dissimule d'où il vient, c'est-à-dire que nos certitudes – nos évidences qui n'ont même pas 

besoin d'être contrôlées – nos certitudes sont nos servitudes, c'est ce qui nous retient, nous 

attache, nous empêche d'avancer. Il faut mettre cela en question, l'examiner. Et cela peut se 

faire à travers précisément la prise de conscience de ce que notre Occident n'est pas unique, 

il y en a d'autres  et, parmi les autres, le plus autre c'est encore l'Évangile, enfin, pensais-je.  

Le malheur d'une affirmation comme « la totale intimité dans l'extrême de la proximité » 

est de risquer d'apparaître comme une sorte de moralisation de la question, ou une 

psychologisation. Surtout pas ça ! De toute façon la distinction entre l'ontologie et la 

morale est une distinction aristotélicienne. Là aussi nous aurons à voir. 

Fin du texte de présentation des cinq rencontres. 

« Le même implique une différence, le même implique l'autre. Il n'y a pas de même 

sans autre, il n'y a pas d'autre sans même. » Voilà des phrases que j'ai répétées 

constamment. Il ne suffit pas de les répéter, mais il faut voir ce que cela veut dire. Donc 

voyez comment le thème de l'un et du deux a à voir avec le thème de l'un et du multiple, 

avec le thème de l'un et de l'autre, du même et de l'autre, etc. Cela ouvre donc un ré-

examen de tout ce qui constitue les dualités porteuses. 

Une dernière chose : la parole de Dieu est une parole donnante. En particulier nous avons 

lu « Dieu dit : “Lumière soit” », et là encore, il ne s'agit pas de la fabrication des électrons ! 

Notre concept occidental de création est un concept absolument débile, non seulement pour 
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lui-même, mais aussi parce qu'il a contribué à structurer différemment l'ensemble de 

l'articulation des données essentielles. Je le dis comme ça, de façon anticipée. 

 

Voilà, j'ai simplement pris occasion de ce beau petit texte pour dire quelque chose de 

mes intentions, et puis indiquer dans quelle direction on va. 


