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LAS 15 MIL personas que este 
martes salieron a la calle a protestar 
por la prohibición de la píldora del 
día después terminaron gritando 
“desobediencia”, “libertad” y “el 
pueblo unido jamás será vencido” 
frente al palacio de La Moneda.

¿Acaso un delirio? No. Más bien 
parecía que el condón se rompió y 
que no habrá pastilla que detenga 
la ola que se comenzó a levantar 
este 22 de abril de 2008, cuando de 
pronto cambió el tono, el estilo, el 
número e incluso los protagonistas 
del descontento.

No más quejumbre, caras ácidas, 
encapuchados, enrabiados, perdi-
dos, marginales en la calle, sino 
una masa de gente joven y alegre, 
gritando consignas creativas, con 
cierta justificada confianza de 
que le van a ganar esta pelea a los 
señores feudales. Arrepentidos 
deben estar los 36 parlamentarios 
fundamentalistas y la jerarquía 
eclesiástica, que se subieron por 

el chorro del abuso, porque ahora 
quedarán marcados como los 
responsables, junto a ese grupo 
obscuro del llamado “Tribunal 
Constitucional”, del pinchazo que 
de aquí en más llenará de exigencias 
este país.

Porque, acuérdese, en las elec-
ciones municipales que vienen, 
candidato que no ofrezca la pastilla 
del día después será castigado, 
y en las elecciones generales de 
2009 la disputa será entre quienes 
ofrecen no sólo la pastilla, sino la 
más rápida reestructuración total 
del país. 

Así son los procesos sociales. 
Lo que hasta ayer parecía imposible, 
dentro de poco parecerá ínfimo. Si 
eso mismo ocurrió en menos de una 

hora, en aquella marcha desde la 
Plaza Italia hasta La Moneda: los 
que demandaban la reversión del 
fallo se fueron a casa pensando en la 
libertad como concepto de vida.

¡Qué grande es la calle! Si esta 
misma, y aun pequeña, cantidad 
de gente hubiese estado en vigi-
lia a las puertas del Congreso la 
semana pasada, los tránsfugas no 
se hubiesen atrevido a destituir a 
la ministra Yasna Provoste. Ahora 
les gustaría crucificar a Soledad 
Barría, la ministra de Salud, pero 
no se atreverán.

El Gobierno está notificado de 
que tiene respaldo para subvertir este 
fallo ridículo, que tiene el deber de 
buscar todo subterfugio legal para 
respaldar a la gente que lo necesita. 

Y está avisado también de que si se 
la juega por los grandes cambios, 
puede acabar como un gobierno 
histórico para Chile.

Los medios de comunicación, 
desubicados, se dedicaron el martes 
a entrevistar a las “personalidades” 
que apoyaron la marcha. Personali-
dades que no jugaron papel alguno, 
ni para bien ni para mal, a quienes 
no aplaudía ni atacaba nadie, que 
debieron marchar tranquilitos, y 
que aparentemente encuentran 
su liderazgo apenas frente a las 
cámaras.

La del martes no fue una mar-
cha popular. Fue principalmente la 
clase media joven. Pero represen-
tan, como lo saben los expertos, a 
muchos miles más que no estaban 
allí y no me cabe duda de que la 
gran mayoría no están registrados 
para votar.

Si alguien les da motivos y 
llegan a inscribirse, Chile cambiará 
para bien.

LA PRENSA USA y abusa de las 
listas y los números redondos. Son un 
recurso rápido y eficaz para atraer la 
mirada y retener la atención. ¿Pero, 
quién no abusa de las listas y las cifras? 
La edición en línea de la revista nor-
teamericana Foreign Policy establece 
el listado de los cien intelectuales más 
influyentes del mundo. Una elección 
discutible, por cierto, basada en dos 
criterios simples: los elegidos destacan 
en sus respectivos campos (la ciencia, 
la política, el arte y el periodismo) 
e influyen desde ellos en el debate 
público, llevando esa influencia a 
menudo más allá de las fronteras de 
sus propios países. La lista está abierta 
a la apreciación de los lectores, que 
pueden votar por sus cinco intelec-
tuales favoritos. La próxima edición 
de la revista publicará la lista de los 
20 intelectuales influyentes elegidos 
por el público.

Sin sorpresa, 36 de los cien 
intelectuales propuestos son norte-
americanos y 30 son europeos. Sin 
sorpresa tampoco, algunos de los 
seleccionados son colaboradores 
habituales de la publicación y uno 
de ellos, Samuel Huntington, célebre 
por su libro “El choque de civilizaciones”, es 
uno de sus fundadores. Con todo, el inventario 
pretende ser mundial, por lo que aparecen varios 
intelectuales chinos e hindúes de los que poco 
o nada sabíamos hasta hace unas horas, todo 
hay que decirlo. Hay apenas cuatro africanos 
y cuatro iberoamericanos. Estos últimos son 
Mario Vargas Llosa, Fernando Henrique Car-
doso, ex Presidente de Brasil, y dos periodistas 
mexicanos, Alma Guillermoprieto y Enrique 
Krause, director de la revista Letras Libres. De 
los cuatro, sólo Krause vive en Iberoamérica.

Abundan en la lista cientistas políticos, 
economistas y científicos. Y escasean los artistas 

y, probablemente, los profetas. Parafraseando a 
Borges, podría decirse que si la lista de Foreign 
Policy hubiese sido publicada en la época de 
Cristo, éste no aparecería en ella. Figura en 
buena posición, en cambio, Benedicto XVI. 
Bien o mal acompañado, eso sí, por Richard 
Dawkins, autor de “El espejismo de Dios” y 
faro del ateísmo contemporáneo. 

Entre los más cercanos a nuestros referentes 
culturales aparecen Fernando Savater, Umberto 
Eco, Noam Chomsky, James Lovelock, Jürgen 
Habermas. Figuran, también, dos Premio Nobel 
de literatura recientes, el sudafricano J. M. 
Coetzee y el turco Orhan Pamuk. Hay algunos 

políticos de fuste, como Al Gore, 
y un militar, el comandante de las 
fuerzas norteamericanas en Irak, 
David Pretaeus. Casi todos son libe-
rales progresistas ideológicamente, 
descontando a Chomsky, quien se 
define como socialista libertario y 
al citado general Petraeus, que será 
más o menos lo contrario.

En lo que toca a Chile, cabe 
preguntarse hasta dónde tendría que 
correr la lista para que asomara el 
primer intelectual chileno. Y cuál 
sería éste. Cabría también hacerse 
otra pregunta, probablemente cruel: 
cómo llenar los cien casilleros de la 
lista nacional. La elección es ideo-
lógica, por cierto, pero es posible 
que hubiese acuerdo en cuanto a 
los primeros lugares: Humberto 
Maturana, Ariel Dorfman, Jorge 
Edwards, Nicanor Parra. A conti-
nuación, el asunto se pondría más 
serio… o más jocoso, con carcajadas 
aseguradas a la lectura de algunos 
de los nombres propuestos.

Rafael Otano, que ha escrito 
un par de excelentes libros sobre 
la transición chilena (“Crónica de 
la transición” y “Nueva crónica de 

la transición”), afirma que el semidesarrollo 
chileno se vive a diario “en el autoritarismo que 
caracteriza las relaciones en las empresas, los 
malos indicadores en educación, la segregación 
social en todas sus formas, la desigualdad no 
sólo económica, sino social y hasta jurídica, la 
inexistencia de una élite lectora, que fortalezca 
la discusión intelectual”.

La inexistencia de una élite lectora y la 
debilidad de la discusión intelectual, elegante 
manera de apuntar al deterioro mental de la 
dirigencia empresarial y política, aturdida por 
la excesiva exposición a una televisión para 
subnormales.
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Cuando la novela de 
carretera se mueve
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INFORME DE LECTURA. Hay mucho 
que decir sobre Jim Dodge y “El Cadillac 
de Big Bopper”. Primero, que en un formato 
jazz y rock y beat, es no sólo una novela de 
carretera, sino un objeto en movimiento, im-
predecible y distinto. La segunda, y es como 
el primer chiste del libro -que tiene muchos 
y muy malos, la mayoría-, es que parte con 
un prólogo de Kiko Amat (catalán, nacido en 
Sant Boi, en 1971) que amenaza con devorar 
a la novela completa.

Amat, otro rockero, declara su eufórica 
envidia por los lectores que comenzaremos 
a leer a Dodge. Sabe, y lo dice, que si Martin 
Amis publica lo que sea, el planeta entero se 
dará vuelta a mirar, cosa que no sucede aún 
o no sucederá nunca, con Jim Dodge. Dice 
que la verdadera literatura -categoría siempre 
insólita- se mantiene misteriosamente oculta, 
o a contramano del camino del medio de la 
literatura exitosa, y para qué decir, de los 
best-sellers.

“La mejor road novel que jamás se adaptará 
a la gran pantalla. Easy Rider sin hippies, y 
con una gran profundidad histórica”, dijo el 
exigente The Guardian, pero no temáis: la 
novela habla de la posibilidad de “limpiarse 
a través del exceso, la pasión desencadenada, 
el baile, y el amor más furibundo y sincero”, 
dice Amat. Que con su prólogo envidioso, 
retarda bien la lectura de una de las pocas, 
muy pocas cosas que vale leer en estos días. 
(Porque se puede caer in love con “El cadillac 
de Big Bopper”). 

En fin, que en este momento de la edición 
en español, dos historias se han vuelto para-
lelas y además, inseparables. La del catalán, 
escritor y pinchador de discos pop, y la de Jim 
Dodge, que actualmente vive en un rancho 
lejos de todo, cerca de Sonoma. Así comienza, 
auténticamente, su historia: “Vivo en un rancho 
cerca de Sonoma”. Después, aparece un tipo 
a bordo de una grúa que rescata conductores 
varados y desesperados en ese fin del mundo 
en que se convierte una carretera cuando un 
auto no parte. Llega en un camión-grúa que se 
llama ‘El Fantasma’, y empieza a contar una 
larga historia, terriblemente traducida, pero 
siempre atrapante, sobre un camionero que es 
un autodidacta, que es un delincuente, que es 
una especie de ángel formado en los garitos 
más LSD de North West, San Francisco. Un 
ser que estuvo ahí antes de que la zona se 
pusiera de moda y se quedó después de que 
pasara el tumulto y el vuelo. 

Va bien. Muy bien. Voy en la parte en que 
él vuelve arrastrándose hasta el Caddy con la 
nieve a media pantorrilla. 
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¿Hasta dónde debería correr la lista para que 
asomara el primer intelectual chileno? Otra pregunta, 
probablemente cruel: ¿cómo llenar los cien casilleros 
de la lista nacional?
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El Gobierno está notificado de que tiene respaldo para subvertir 
este fallo ridículo, que tiene el deber de buscar todo subterfugio 

legal para respaldar a la gente que lo necesita.


