
Je donne ici ce texte significatif d’Aragon qui annexe 
littéralement à la culture française la création 
troubadouresque, dont le cadre n’a jamais été celui de la 
France éternelle, mais bien de celle des pays indépendants de 
langue d’Oc.  Il critique implicitement l’entreprise en chantier 
des Cahiers du Sud, qui s’apprêtent à consacrer un numéro 
spécial à la culture occitane (voir sur ce blog). Il est certain 
qu’en plein régime de l’État français pétainiste, alors que la 
France est coupée en deux par la ligne de démarcation, et que 
Pétain fait de Mistral son fonds de commerce, l’heure n’était 
pas pour les résistants de donner le moindre soupçon 
d’atteinte à l’unité nationale. Mais, après la libération, Aragon 
continuera à considérer que les Troubadours sont les fruits du 
versant Sud de la France éternelle, et non pas seulement 
désormais les fruits d’une civilisation abattue. Il précisera et 
nuancera sa position dans sa préface à l’Anthologie de la 
poésie occitane, de Andrée Paule Lafont (Éditeurs français 
réunis, 1962, où l’histoire sera assumée dans sa réalité, et la 
culture d’Oc reconnue comme partie intégrante de la culture 
française, au grand contentement des poètes occitans 
(notamment Allier, Castan, Nelli) qu’Aragon accueillait dans 
ses Lettres françaises. Mais dire que les Troubadours font 
partie de notre éternelle culture française occulte la réalité de 
la formation de l’état français, conquérant inlassable de 
territoires étrangers. Aragon insiste sur le fait que le versant 
troubadouresque français a proposé à l’Europe entière de 
précieuses valeurs nouvelles. Mais dire cela occulte aussi la 
dimension transoccitane de la création troubadouresque, qui 
n’a jamais été celle d’un seul état, et qui a propagé ces valeurs 
internationalement sans que la France y intervienne en quoi 
que ce soit. 
 
Aragon – « La leçon de Ribérac ou l’Europe française » 
[J’ajoute en bleu quelques remarques et explications]. 
[Ribérac, en Dordogne : lors de la débacle de 1940, Aragon y 



avait abouti avec les débris de son unité, qui s’était 
vaillamment comportée face à l’envahisseur.]  
Article paru dans Fontaine, n°14, juin 1941. [cette revue 
mensuelle de littérature, dirigée par Max-Pol Fouchet, était 
publiée à Alger, alors sous administration pétainiste. À partir 
du débarquement allié en Algérie, en 1942, elle deviendra la 
revue des intellectuels et résistants de la France libre] 
 
[…] Mais il arrivait que nous déplongions de l’enfer, ce 25 
juin 1940, comme à l’aube pascale de l’an 1300, Dante et 
Virgile, et que c’était de Ribérac que nous pouvions à leur 
semblance dire : 
Et là fut notre issue pour revoir les étoiles. 
Or Dante, dans son Purgatoire, a parlé de cet Arnaud Daniel 
qui fut gentilhomme de Ribérac, et qu’on a si bien oublié. [le 
troubadour Arnaud, ou Arnaut, Daniel, né à Ribérac vers 
1150] C’est où il rencontre Guido di Guinizello de’ Principi, 
poète de Bologne en qui il salue son maître dans l’art du 
« doux style nouveau », car, dit-il, si ses regards et sa voix lui 
montrent tant d’amitié, c’est pour : 
… vos vers si doux. 
Car, tant que durera notre parler moderne 
Ils me feront chérir jusqu’à leur encre même. 
Mais Guido lui montre une autre ombre dans le Purgatoire 
qui 
…Fut meilleur ouvrier du parler maternel : 
En vers d’amour, en prose de romans , 
Il surpassa tout autre. Et laisse dire aux sots 
Qui croient plus grand l’homme du Limousin [Guiraud de 
Borneil, précise Aragon en note] Dante s’approche de l’ombre 
et lui demande son nom : 
Lors il se prit aimablement à dire : 
« Tant m’abellis vostre cortes deman 
Qu’ieu no me puesc ni voill a vos cobrire : 
Ieu sui Arnaut, que plor e vau cantan ; 
Consiros vei la passada folor, 



E vei jausen la joi qu’esper, denan. 
Ara vos prec, per aquella valor 
Que vos guida al som de l’escalina : 
Sovenha vos a temps de ma dolor ! » 
C’est-à-dire : «  Tant m’enchante votre courtoise question – 
Que je ne peux ni veux de vous me dérober – Je suis Arnaud, 
qui pleure et va chantant ; - Comme je vois ma démence 
passée, - Je vois la joie que j’espère à venir. – Or je vous prie, 
au nom de ce pouvoir – Qui vous guide au sommet de cet 
escalier : - Souvenez-vous à temps de ma douleur ! » 
C’est un hommage étrange et sans second rendu ici par Dante 
à Arnaud Daniel, que de se départir pour huit vers de la 
langue italienne, et de pieusement rendre au poète de Ribérac 
son parler provençal. [le terme « provençal » a été 
communément utilisé jusqu’au XIX° siècle pour désigner 
l’ensemble des parlers d’oc et celui de la koinè 
troubadouresque].  Il faut y voir que, par la filiation de Gui 
Guinizel (Mon père à moi et de meilleurs que moi – Qui 
chantèrent d’Amour douces rimes légères), Arnaud Daniel est 
désigné par Dante comme l’initiateur du « doux style 
nouveau », le maître premier de l’art dantesque. C’est bien de 
quoi convenait singulièrement Gaston Paris [1839-1903, 
médiéviste et romaniste], écrivant :   
« Le genre d’Arnaud Daniel qui nous paraît rebutant et puéril 
avait certains mérites dont le plus grand était, en donnant à 
chaque mot une importance exagérée, de préparer la création du 
style expressif, concis, propre et personnel qui devait se 
produire avec un incomparable éclat dans la Divine Comédie. » 
L’important pour moi, fin juin 40, n’était pas que ce fantôme 
de Ribérac eût à tort ou à raison maltraité par Gaston Paris. 
Mais que Dante et Pétrarque en lui reconnussent leur maître. 
Et aussi cette étrange leçon : que la langue de la Divine 
Comédie, généralement opposée à l’artificiel, au pédantesque 
langage de ses contemporains, que cette langue italienne, 
substituée au latin, cette langue compréhensible pour tous, 
fut née précisément du grand souci des mots qu’apportait à 



chanter, à « trouver », comme on dit, Maître Arnaud Daniel, 
qui pratiquait l’art fermé. Il fut l’inventeur de cette sextine, 
couplet de six vers pliés à des exigences sans précédent dans 
la disposition des rimes, que Pétrarque et Dante lui 
empruntèrent. [sur cette pertinence de l’art fermé, du « Trobar 
clus », en cette tragique période du pétainisme et de 
l’occupation, cf. :] 
[…] 
J’en reviens à Ribérac. Il y régnait un grand désarroi 
d’hommes de toute sorte : des familles débarquées dans des 
voitures antiques, on ne sait où racolées, avec leurs matelas 
sur la tête, et qui y campaient, quand ce n’était pas dans les 
granges avec les bêtes, les vestiges de notre division qui 
n’étaient que vingt pour cent des hommes entrés en Belgique, 
de petites unités mystérieusement égarées, des groupes 
d’ouvriers en bleus, « repliés » là sur des ordres inexplicables, 
des gendarmes venus de la Loire dans un grand car bondé, 
des autos avec PRESSE à leur pare-brise, qui charriaient les 
débris des Messageries Hachette. Là-dessus, la chaleur, les 
arbres verts, les soldats qui se baignaient dans la Dronne, des 
gens hors d’eux, des enfants dépaysés, des femmes en robes 
claires. Non, ce qui me retenait dans l’image d’Arnaud 
Daniel, ce n’était pas seulement l’art fermé, cette incroyable 
invention de règles nouvelles, de disciplines que le poète 
s’impose et fait varier à chaque poème, ce dessin des rimes 
qui ne sont pas là tant que pour sonner d’un vers à l’autre, car 
elles se répondaient après six ou huit vers, d’une strophe sur 
l’autre, mais à raison de trois par vers parfois, deux rimes 
intérieures pour une rime terminale, ou suivant une variation 
dans leur succession qui épuise toutes les dispositions 
possibles d’une strophe sur l’autre, non : ce qui faisait que je 
ne pouvais me détacher l’esprit de Maître Arnaud, c’était que, 
dans un temps où mon pays était divisé, et par la langue, et 
dans sa terre, [éclate ici la reconstruction d’histoire chère à 
Aragon : la France existant de toute éternité, alors même que 
bien des territoires aujourd’hui français ne l’étaient pas. 



Conversion patriotique de l’ancien pourfendeur de la Patrie, 
affirmée depuis son adhésion au P.C.F, et revivifiée par la 
nécessité de faire front au « patriotisme » pétainiste, qui joue 
lui aussi sur ces registres de la France éternelle]  où il y avait 
un roi de Paris, et un roi d’Angleterre qui tenait la moitié de 
la France, et dans le Nord un comte de Flandre, dans l’Est un 
comte de Champagne, dans un temps où mon pays était 
encore épuisé par les folles saignées des croisades, qui seules 
remettaient d’accord ces princes ennemis contre les ennemis 
de l’Est lointain, il se soit développé une poésie qui porta 
plus loin et plus haut que les étendards de ces princes la 
grandeur française, et fit naître dans l’Italie de Virgile et 
d’Ovide une gloire, une grandeur nouvelles, qui se réclament 
de la France. J’étais saisi de cette idée, quand tout paraissait 
perdu, elle venait me rendre le courage et la confiance en nos 
destinées, et c’est de quoi je resterai à jamais reconnaissant à 
Maître Arnaud Daniel. [Voici donc Daniel et les Troubadours, 
qui n’étaient français en rien, ou si peu, mis au service de 
cette France éternelle. Les lignes qui suivent le confirment 
amplement]. 
Pour lui, mon esprit s’était vu tout occupé de cette période 
extraordinaire qui couvre la fin du règne de Louis VII et la 
première partie du règne de Philippe Auguste, et qu’on a pu 
appeler l’âge d’or de la littérature française médiévale. Alors 
toutes les valeurs qui domineront, créeront l’expression 
occidentale, jusqu’à l’époque moderne, surgissent en France, 
dans ce creuset merveilleux où tant de fois les invasions 
vinrent mêler leurs laves. Et quand je dis toutes les valeurs, 
c’est que la filiation de Pétrarque et de Dante à Arnaud 
Daniel n’est qu’un exemple particulier, malgré la grandeur 
des poètes italiens, une infime part de ce qui naît en France à 
la fin du douzième siècle, dans un moment où elle est si 
déchirée, que je ne puis l’expliquer que par l’époque 
présente. [Aragon évoque bien sûr implicitement la ligne de 
démarcation, et cette zone Sud qui, bien des observateurs le 



remarquaient alors, correspondait grosso modo à l’aire de la 
langue d’Oc]. 
C’est de ce temps que les écrivains osent utiliser les deux 
langues du Nord et du Midi, les langues vulgaires, la 
provençale et la française, au lieu du latin : à ce point enfin 
détachées du latin, ces « vulgaires » dictent selon leur génie 
propre des œuvres qui n’ont plus rien, même à les imiter, des 
œuvres qui firent Rome si grande. La société féodale les a 
modelées, ces langues, et elles la traduisent, et l’on voit 
apparaître la poésie telle que nous l’entendons aujourd’hui 
encore : c’est à la fois la poésie épique des chansons de geste, 
la poésie lyrique et, invention prodigieuse, le roman.  
[…] 
Et ceci pour la forme. 
Car la seconde moitié du douzième siècle français est grande 
pour autre chose, et pour autre chose nous est à cette heure 
terrible le réconfort, le viatique nécessaire et grisant. 
C’est qu’alors, de France, naquirent aussi les grands thèmes 
poétiques qui n’ont pas cessé de faire battre nos cœurs, mille 
et mille fois repris, variés à l’infini, rebrassés par l’histoire, et 
non seulement les thèmes poétiques eux-mêmes, mais leurs 
incarnations les plus hautes, les types humains qu’ils animent 
et qui les animent, les personnages nés en France, qui 
deviennent les héros de l’Europe entière, de l’Italie, de 
l’Angleterre, de l’Allemagne, de la Scandinavie, de l’Espagne 
et du Portugal. C’est qu’alors, dans la seconde moitié du 
douzième siècle, la France connut cette gloire, cet orgueil 
immense d’envahir poétiquement l’Europe, c’est alors qu’elle 
fut pour la première fois la France européenne, comme elle 
devait le redevenir au dix-huitième et au dix-neuvième siècle 
par l’expansion de la philosophie des lumières. Quelle 
singulière aventure ! Et le plus singulier n’est-il pas dans 
l’ignorance où se tiennent les Français, dans leur grande 
majorité, de cette période triomphale de leur pays ? Qui plus 
est, il règne à ce sujet un préjugé défavorable, et qui fait que 
nombre de Français se sentent très peu fiers de ce que leur 



pays ait engendré, et répandu par le monde une civilisation 
véritable, qui a des traits si caractéristiquement français, et 
qui pour ainsi dire embrasse et rassemble les notions, les 
mythes, les légendes de cette grande époque dans une sorte 
de morale qui ne pouvait naître que chez nous, mais qui a 
subjugué nos voisins, et qui est la morale courtoise. [Il est vrai 
que l’école française, pourfendeuse des « patois », n’a 
pratiquement jamais porté à la connaissance des élèves, 
grands et petits, l’existence des Troubadours. Rien d’étonnant 
donc à ce que les Français les ignorent, tout « français » qu’ils 
soient selon Aragon]. 
 Voilà le grand mot lâché. Mais avant d’en venir à ce qui sur 
ce point me sépare de quelques-uns, je voudrais dire qu’il me 
paraît impossible, quelle que soit la priorité des poètes et des 
penseurs du Midi en cette matière, de les opposer à leurs 
imitateurs ou mieux à leurs continuateurs du Nord, comme on 
tend à le faire. Une revue n’annonçait-elle pas récemment un 
numéro qu’on attend avec beaucoup d’intérêt, dont le 
sommaire semble vouloir donner le monopole au génie d’oc 
d’un esprit qui naquit, certes en Provence, mais ne grandit 
d’autant qu’il devint celui de la France entière ? L’heure me 
paraît mal choisie pour une dissociation qui confirme une 
frontière intérieure, tout artificielle. [Il s’agit du numéro 
spécial des Cahiers du Sud, le Génie d’Oc et l’homme 
méditerranéen, dont on peut lire quelques extraits sur ce blog 
]. 
 
 
 
 


