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»» LOS PLACERES Y LOS LIBROS

La lengua en el cuerpo

Artemio Echegoyen

“PEQUENOS CUERPOS habitados por
una lengua™: tal seria el objeto narrado en
el volumen “Objetos del silencio”, conjunto
de breves relatos redactados a la manera
de recuerdos o testimonios, ademas de los
textos finales -“Epilogo” y “Apéndice”- en
que Eugenia Prado (1962) reconstruye (el
Demonio sabe qué diablos es eso) su obra o
la comenta, o define algunos de sus concep-
tos. Asi, anuncia en aquél unas “ideologias,
justificaciones y faltas”, para hablar de “los
mecanismos que movilizan intimamente a
mis pequefios y es en ello que mi virtud de
mujer y madre se complace”, sin que sepamos
si quien asi discursea es autora o narradora. En
el “Apéndice” recurre a “las palabras de los
otros” para ilustrar cémo es que “la sexualidad
infantil esta poblada de pasajes ocultos, y de
secretos jamds confesados”. Acaso el libro sea
la refutacion de ese enervante aserto.

La autora subtitula este conjunto de relatos
como “Secretos de infancia”, pues se trata
de una suerte de vifietas en que lo escabroso
y/o sabroso de los actos sexuales, completos,
incompletos o insinuados, se funde a veces
con una especie de naturalidad ingenua que
da cuenta de la edad desfigurada de sus pro-
tagonistas o testigos. Penetraciones infantiles
entre hermanastros mientras los respectivos
progenitores invisibilizan su propia y su-
puesta cépula. Declaraciones evocativas de
un amor clit-a-clit, o sea 1ésbico, cuya celosa
consumacién ocurre, para la calenturienta
narratriz, en una suerte de transitividad:
busca en los labios de los novios de la otra
la saliva perdurable de su amada congénere.
Manipulaciones sexuales que violan los Iimites
de la pequefia edad.

En el relato “Criaturas de Dios” se lee:
“Badjate los pantalones. {Tengo miedo! Decfa.
Sacamelos ti y verds como florece. ( Es cierto?
(T4 qué crees? Tenia que pasarte alguna vez.
(...) {Duele? ;Cudnto duele? Cémo te encanta.
(...)". Laprosa oscila entre el naturalismo y el
manierismo, con alguna pretension diamélica
en que la carne deviene concepto de primera
linea. Dice el poeta Diego Ramirez que este
material se compone de los “deseos que crecen
en ausencia de las madres, en ausencia de la
autoridad que castiga”. Luego afirma que en el
libro “todos son victimas y complices, todos
estan instalados como resistencia contra el
horror de volver a enmudecer”. La palabra a
favor del eros o contra él: nombrar o no nom-
brar la malda: that is the question. Porque al
nombrarla, ;qué le sucede a la mente humana?
Un dilema para el lector de criterio formado,
una tentacion para el inmaduro. Vea usted.
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»» CAMINO DE SANTIAGO

El planeta de los signos

ARICA 15/18  PARCIAL RADIACION ULTRAVIOLETA UV-B

IQUIQUE 14/17  PARCIAL ARICA 6-7 ALTO

ANTOFAGASTA 11/16  PARCIAL f

COPIAPO 3/22  DESPEJADO 'S\US'EEENA gg mgggsﬁgg

LA SERENA 9/14  PARCIAL g

VALPARAISO 9/13  PARCIAL LITORAL 3-5 MODERADO

SANTIAGO 4/17  PARCIAL SANTIAGO _ 12 BAJO 7 '809564"'000012" >
RANCAGUA 6/15  PARCIAL CO(?ICE(F)’CION i% BAJg

TALCA 4713 PARCIAL PTO. MONTT 2 BAJ A
CONCEPCION 4/12  CHUBASCOS PUNTA ARENAS 12 BAJO R\IEESII::!SEII\%N
TEMUCO 8/12  CHUBASCOS :

PUERTO MONTT 5/11 cHuascos  AGUA CAIDA EN SANTIAGO

COYHAIQUE 22/6  CHUBASCOS AGUA CAIDA HASTA LAFECHA  180,9mm

PUNTA ARENAS -4/2  NUBLADO NORMAL A LA FECHA 152,8mm 3 - 4 - 5 - 6
ANTARTICA -11/-8  PARCIAL IGUAL FECHA ANO PASADO 108,6mm

Antonio de la Fuente

SOLO HAN PASADO los seis pri-
meros meses de 2008 y ya tenemos
la foto del afio. En ella puede verse
la santa trilogia, la sagrada familia,
las manos aferradas (esas manos
aferradas), la hija que acaricia ala
madre, la madre que mira al hijo, la
risa que contagia, la alegria. Mirando
bien, se ve incluso algo como una ya
inutil cadena (un amuleto indigena)
que cuelga de las manos de Ingrid
Betancourt. Se han movido cielo y
tierra, se han desplegado ejércitos,
despegado aviones, helicopteros,
desembolsado millones para que esta
foto fuese posible, y ahi estd. Hay
muchas fotos como ésta, pero esta
es la foto. Como dice mi amigo el
Critico: “No es dificil hacer buenas
fotos, lo realmente complicado es
hacer fotos extraordinarias, que son
las tnicas aceptables”.

Habida la foto, faltaba el relato. Ya esta,
también. Un relato en el que todo quisque quiere
intervenir e interviene. Alvaro Uribe el primero,
que apura el paso camino a su reeleccion a la
Presidencia de Colombia. George W. Bush, en
cuyo caso los datos no engafian: Bogota es la
embajada norteamericana mads importante en el
mundo, después de la de Bagdad. El Gobierno
norteamericano ha financiado con siete mil
millones de ddlares el Plan Colombia. Y el
candidato republicano John McCain, oportuna-
mente de visita en Bogotd, siguid la liberacién
de los rehenes junto al Presidente Uribe. Por si
quedase sitio en el carro de la victoria, el Presi-
dente francés Sarkozy se agita y Hugo Chédvez
trata también de encaramar como puede su
envergadura. Hasta las propias FARC se dicen
hoy dispuestas a “alcanzar la paz democrética
por las vias civilizadas del didlogo”.

Los analistas comparan la imagen de Ingrid
Betancourt con la de Nelson Mandela. Y desde
Chile se la postula al Premio Nobel de la Paz.
Cierto es que Ingrid Betancourt ha sufrido una
cruel injusticia, le ha plantado cara y parece

»» TOMATUMATE

Condominio Chile

que un libro, quiere escribir una obra
de teatro porque, dice, “‘se necesita
una puesta en escena para que la
gente entienda esto que tiene que
ver con la condicién humana, con
aquello que nosotros somos en lo
mas profundo de nosotros mismos.
Podemos ser dngeles por un lado y
demonios por el otro”.

El general Gomez Vasquez, jefe
de las tropas que llevaron a cabo
el rescate de los rehenes, también
apela a los escenarios para explicar
su éxito: “Ensayamos el rescate
como si fuera una obra de teatro”.
El mismo militar ha contado cémo
lainfiltracién que los llevé al rescate
se dio a través de la intercepcién y
de la manipulacién de los mensa-
jes que intercambiaban las FARC
para hacerles creer el montaje que

Se ha movido cielo y tierra,

se han desplegado ejércitos,
despegado aviones, helicopteros,
desembolsado millones para que
esta foto fuese posible.

ser capaz de superarla sin odio. No es poco, ni
estd al alcance de cualquiera. Hay una palabrita
algo manida y peor traducida al espafiol que
describe la capacidad de transformar el dolor
en fuerza: la resilianza. Atahualpa Yupanqui
lo decia mejor, en su milonga del aromo, aquél
que “en vez de morirse triste se hace flores de
sus penas”.

Una situacion como la vivida por Ingrid Be-
tancourt se supera, dicen los expertos, acordando
un tiempo limitado al legitimo interés de los
demds por conocerla. Escribir un libro parece
una buena férmula para poner en palabras lo
vivido, compartirlo, y pasar a otra etapa. Incluso
en este terreno, Ingrid Betancourt innova: mas

llevaria a la libertad a los rehenes.
O para comprarlos.

Como se ve, se trata de una guerra de sig-
nos. “Rail Reyes”, el nimero dos de las FARC
muerto en Ecuador en marzo, no lo veia de otra
manera cuando describia a Ingrid Betancourt
como una “sefiora de temperamento volcdnico,
grosera y provocadora con los guerrilleros en-
cargados de cuidarla. Ademads, como sabe de
imagen y semiologfa, las utiliza en impactar en
contra de las FARC”. “Encargados de cuidarla”,
decia el muy descarado. Ingrid Betancourt le
devuelve el cumplido y aprovecha su recupe-
rada libertad para enviar mensajes a través de
las ondas radiales a las FARC invitdndolas a
entregar las armas y liberar a los rehenes que atin
retienen. Y afiade, sobre su vida como cautiva:
“Muchas veces comparé mi situacién a la del
‘Planeta de los simios’, el hecho de estar entre
tecnologia y prehistoria, con seres similares
a uno pero diferentes al mismo tiempo. Me
sentia en el ‘Planeta de los simios’ y he vuelto
ala Tierra”.

Ingrid Betancourt est4 de vuelta en el planeta
de los signos. Bienvenida.

Alejandro Kirk

EN 1991 SE hizo famosa una
pelicula italiana de Felice Farina,
“El condominio”, en que un con-
tador asume inadvertidamente la
presidencia de su comunidad y se

Un Estado policial no se define por las intenciones de quienes
gobiernan, sino por las atribuciones que les concede [a ley.

mi edificio, se parapeta en sus
“atribuciones”. O sea, volvemos
siempre a lo mismo: mientras no
se elimine el aparejo dictatorial no
habra democracia real ni proteccién

encuentra no s6lo con una deuda
gigante, sino con un caldero lleno
de veneno, envidias, rumores e
insidias. Los condominios son
un laboratorio perverso, porque
se concentran en un espacio re-
ducido en enfermedades sociales
mayores. .

El intendente de Santiago, Al-
varo Erazo, estd en lo cierto cuando
dice que puede, si lo estima conve-
niente, determinar dénde y como
un grupo social ejerce su derecho a
la manifestacion, y los carabineros
tienen todas las atribuciones para
actuar con el grado de violencia
que les parezca adecuado.

Y como Erazo puede, decidi6
€l, y como los carabineros también
pueden, les cayeron a palos a los
profesores y estudiantes que no

obedecieron a Erazo. Un Estado
policial no se define por las in-
tenciones de quienes gobiernan,
sino por las atribuciones que les
concede la ley.

Al bonachén conserje de mi
edificio lo despidieron porque
si, por un articulo de la ley que
permite hacerlo sin explicacién
alguna. Aparentemente hablé de
algunas ambiciones laborales, y
aparentemente un soplén le contd
al administrador, y alli se jodié
don Manuel. Ahora no importa que
mds de la mitad de los residentes
del edificio demanden el regreso
de este sesentén amable y enfer-
mo. Ahora no se puede, dice el
administrador de marras, con una
sonrisita llena de bronca, ahora hay
que ir al Juzgado de Policia Local

y presentar un escrito.

Lo mismo ocurre en Chile.
A Erazo no se le puede ir con el
sentido comun, el que dice que la
calle es del pueblo soberano, no
suya. Que €l ni siquiera fue elegido.
Que pegarle a profesores y nifios es
feo. El dird que en democracia se
puede presentar un escrito, como
lo hizo Elena Varela, la cineasta
presa, que sigue presa.

Tampoco ningun periodista
le hizo ver a Erazo, ni al ministro
Edmundo Pérez, que estas cosas
estaban ocurriendo el mismo dia
en que la Presidenta inauguraba
en Uruguay el gran centro civico
Salvador Allende que nunca se ha
construido en Chile.

Nada de eso vale porque Era-
z0, como el administrador de

para los estudiantes ni para don
Manuel.

“Estdn jugando con fuego”
dice desde Paris Luis Casado, un
ingeniero que hasta hace poco fue
parte del comité central del Partido
Socialista, recordando la toma de
la Bastilla un dia 14 de julio, por
una masa popular enfurecida que
cambid en un solo dia todas las
atribuciones de Francia.

Las excusas del administrador,
las de Erazo, las del comandante
policial, son las mismas del Con-
greso: no se puede. No se pudo el
martes, otra vez, cambiar el sistema
binominal y qué le vamos a hacer,
(verdad? A menos que la crisis
llegue primero, y los don Manuel
de este pais empiecen a mirar a
La Bastilla.



