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LOS PLACERES Y LOS LIBROS8

ARICA	 14 / 16	 PARCIAL
IQUIQUE	 12 / 16	 PARCIAL
ANTOFAGASTA	 11 / 15	 PARCIAL
COPIAPÓ	 6 / 16	 DESPEJADO
LA SERENA	 8 / 15	 PARCIAL
VALPARAÍSO	 8 / 14	 DESPEJADO
SANTIAGO	 4 / 23	 DESPEJADO
RANCAGUA	 3 / 22	 DESPEJADO
TALCA	 2 / 19	 DESPEJADO
CONCEPCIÓN	 3 / 16	 DESPEJADO
TEMUCO	 1 / 16	 PARCIAL
PUERTO MONTT	 1 / 14	 CHUBASCOS
COYHAIQUE	 2 / 11	NU BLADO
PUNTA ARENAS	 2 / 7	 CHUBASCOS
ANTÁRTICA 	 -4 / 0	NIEVE
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O INDICE DE RADIACIÓN UV-B
ARICA	 8-10	 MUY ALTO
IQUIQUE	 6-7	 ALTO
LA SERENA	 3-5	 MODERADO
LITORAL	 3-5	 MODERADO
SANTIAGO	 3-5	 MODERADO
CONCEPCIÓN	 3-5	 MODERADO
PTO. MONTT	 3-5	 MODERADO
PUNTA ARENAS	 1-2	 BAJO RESTRICCIóN 

VEHICULAR

9 - 0
AGUA CAIDA EN SANTIAGO
Agua caída hasta la fecha 	166,8 mm 
Normal a la fecha 	 262,1 mm
Igual fecha año pasado 	 257,3 mm

La bohemia perdida 
de Tokio

Artemio Echegoyen

ESTE EXTRAÑO RELATO� del Nobel 
japonés Yasunari Kawabata (1899-1971) 
antecede a sus libros más conocidos (más 
“clásicamente” japoneses, si eso significa 
algo), como “La casa de las bellas durmien-
tes” o “Lo bello y lo triste”. “La pandilla 
de Asakusa” fue escrito antes de 1930 y 
exhibe una estructura “vanguardista” o 
“europeizante”, caleidoscópica, de montaje 
fragmentario. Se ha comparado esta novela 
con “Berlín Alexanderplatz”, otras novelas 
occidentales que retratan un espacio urbano 
o su espíritu. Más que destinos individua-
les. El espíritu de Asakusa, un barrio que 
a fines del siglo XIX entró a formar parte 
de Tokio, era bastante delictual y prosti-
bulario. El joven Kawabata, dice Alberto 
Silva, “se dejó cautivar por la vitalidad 
del pueblo bajo. ‘La pandilla de Asakusa’ 
describe con agudeza una crisis social. La 
da a sentir de forma estremecedora a través 
de sus protagonistas, todos ellos jóvenes, 
pobres, salvajes, desprejuiciados. (...) Se va 
a vivir a Asakusa, pasa años fatigando sus 
calles, toma notas sin interrogar a la gente, 
simplemente observando”. El barrio es “un 
escenario por el que se desplazan multitudes 
que son más sombras que personajes”.

Un capítulo es “Los pájaros de la capital”: 
“La taza de café ya está vacía. Haruko (una 
mujer) chupa la cucharita como un bebé 
que se amamanta del pecho de su madre”. 
“Cuando te encuentras con un hombre, te 
tranquilizas a los diez minutos”, dice ella a 
alguien, o le dicen (aún no lo sabemos): “Pero 
a los veinte, ya te has olvidado completamente 
de él”. ¿Es el espíritu de Asakusa? El texto 
no se restringe a los diálogos, ni mucho 
menos. El narrador, a ratos omnisciente, 
a ratos un personaje involucrado en los 
hechos, se vuelve de pronto hacia el lector 
y le habla. En el prefacio, otro comentarista, 
Donald Richie, señala que “la narración 
(en este libro) es muy distinta a la de una 
novela ordinaria. (...) Hay una multiplicidad 
de estilos de escritura y de géneros, junto 
con palabras en otros idiomas y bastante 
argot”. Recordemos que éste es el Tokio 
de entreguerras, antes de Pearl Harbor y 
los bombardeos atómicos. “El relato”, dice 
Richie, “va de imagen en imagen”, lo que 
el autor consideraba como la sucesión que 
ocurre en un noticiario. Basta de opiniones, 
lo que viene ahora es la novela misma, en 
la que los admiradores del discreto suicida 
que fue Kawabata conocerán uno de sus 
rostros tempranos, máscara que más tarde 
abandonó: personajes perdidos que rompían 
las formas para ser, ciegamente.

LA PANDILLA DE ASAKUSA
Novela
Yasunari Kawabata
Emecé, 2007
295 páginas

ESTE SÁBADO�, los ex alumnos 
del Liceo Experimental Darío 
Salas nos reuniremos en una fiesta 
para conmemorar los 60 años de 
su fundación, pese a dos cambios 
clave: ahora tiene número municipal 
(A16) y hace muchos años perdió 
el adjetivo de “experimental”. El 
profe Darío Enrique Salas Díaz 
murió en 1941, pero en realidad 
fue asesinado por la derecha y sus 
militares en 1973. Hasta entonces, 
este educador libertario, estaba vivo 
y activo en el sistema público de 
educación experimental establecido 
en Chile desde 1945, con base en 
las ideas revolucionarias que trajo 
Salas desde Estados Unidos, donde 
fue seguidor del epistemólogo 
John Dewey.

Las reuniones de ex alumnos 
suelen ser encuentros algo pa-
téticos de guatones canosos con 
bolsas debajo de los ojos, que 
se asombran de lo desgastados 
que están los demás. A los cinco 
minutos se acaban los temas, pero 

como todos vamos solos, a veces 
estallan, furtiva y brevemente, 
romances suspendidos, abortados, 
o colgados en el tiempo. El resto 
es alcohol y nostalgia.

A los ex alumnos del Darío 
Salas también nos gusta pensar 
que nuestro liceo, aquel antro 
de fantasías de izquierda, era un 
cáliz de sabiduría y tolerancia, un 
centro de excelencia educativa que 
envidiaban casi todos los demás 
liceos, menos uno.

No sé si era tan excelente. No 
sé si la química, la matemática, la 
física se aprendían ahí demasiado 
bien. Creo que no. Ni menos 
aun la educación física, mi clase 
preferida. Pero sí sé, porque soy 
hijo del sistema experimental, que 

en aquel ambiente se asimilaban 
fundamentos de decencia, solida-
ridad, responsabilidad, y también 
-en consecuencia- de rebeldía. 
Fundamentos que adquiría cada 
uno por su cuenta, porque en eso 
se basaba todo: en aprender, más 
que en ser enseñado. 

A días del golpe de 1973 
apareció la dictadura en el Liceo 
en busca de profesores y alumnos. 
Desapareció así Arturo Barría, ba-
jito, cariñoso, profesor de música, 
posiblemente el ser más inofensivo 
que haya pisado esta tierra. Me 
cuentan que mi profesora jefe 
y de sicología, Nieves Pizarro, 
aquella profe comunista que no 
logró hacerme confesar que fui yo 
-como sabía todo el mundo- quien 

ensució la pared con una consigna 
burda, sobrevive agarrada a una 
silla de ruedas en Canadá, por 
efecto del terror que le dejaron 
las torturas.

¿Por qué tanta saña? Porque, 
como Darío Salas, ellos creían 
que el conocimiento es una lógica 
experimental, una interacción entre 
la persona y su entorno, de gente 
que aprende a crear y transformar. 
Pensar, en suma. Por eso asesi-
naron a don Darío, se acabaron 
los experimentos renovadores, se 
acabó el pensamiento subversivo y 
llegó el mercado, sin espacio para 
lo público y gratuito.

No sé cómo son los encuentros 
de ex alumnos del Grange o del 
Verbo Divino, pero los nuestros 
siempre tienen esa carga ácida, 
de lo perdido, de los que no están. 
Seguramente los animadores de la 
fiesta, Carlos Caszely y Shlomit 
Baytelman, dos celebridades del 
Darío Salas, también se la tragarán 
el sábado.
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Crematorios del Peloponeso Antonio de la Fuente

EL TIEMPO�, asunto eterno. O provisoriamente 
eterno. No el tiempo, el implacable, el que 
pasó, no el tiempo que pasa, sino el tiempo 
que hace. El sol y la lluvia, y la nieve de este 
invierno. Que nieve en Santiago, pase. Que 
nieve en Buenos Aires, eso ya es noticia en la 
sección internacional. A ver cuándo nieva en 
Río de Janeiro. 

Noticia por estos días es el fuego de los 
incendios. Que los incendios en Grecia se 
lleven por delante más de 60 vidas humanas 
y conviertan las aldeas del Peloponeso en cre-
matorios abiertos es una tragedia. Que sean los 
pirómanos los que metan fuego es para mesarse 
los cabellos. Los pirómanos podrían buscarse 
una locura más razonable. El verano pasado 
el calor, el viento y los pirómanos se cebaron 
con Galicia, en una punta de Europa, y éste lo 
hacen con Grecia, al otro extremo. 

En cambio, que este verano sea el más 
lluvioso en cien años en Inglaterra no deja de 
ser normal. Según Julian Barnes, los ingleses 
no entienden qué puede tener de particular el 
diluvio bíblico, con sus 40 días y 40 noches 
de lluvia intensa. Eso es un verano normal en 
las islas británicas.

La culpa de tanto desbarajuste la tiene el 
anticiclón de las Azores, unas altas presiones 
temperamentales que, cuando se instalan en 
América del Norte y en el Caribe se llaman 
Anticiclón de Bermudas, y cuando se estiran 
hacia la vieja Europa se llaman Anticiclón de 
las Azores. Es éste el que lleva o trae sol o lluvia 
según donde se instale. Este verano ha traído 
algo de sombra a Portugal y a España, lluvia 
persistente a Inglaterra e incendios a Sicilia, 
a Canarias, a Croacia, a Albania, a Bulgaria, 
a Turquía, y ahora a Grecia. 

Ahora mismo, más de 10 mil incendios 
abrasan Brasil, lo que es abrasar doble, porque 
Brasil quiere decir pau brasil, árbol de brasa, 
árbol que arde, especie que abundaba en sus 
costas cuando los portugueses llegaron a cor-
tarlo a destajo. Arde la Mata Atlántica, que 
era tupida hasta hace pocas décadas y de la 
que subsiste hoy apenas un íngrimo 6%. Por 
cierto, estos incendios tienen de todo, menos 
de naturales. Con el fuego hacen su agosto 

pirómanos, cultivadores y madereros. Al borde 
del Mediterráneo, los incendios abren la puerta 
a la especulación inmobiliaria. En la espesura 
brasileña, todas las oportunidades son buenas 
para acabar con la selva y meter animales y 
plantar soja. 

En Australia no llueve casi desde hace 
cinco años. Los arroyos se han secado y los 
ríos llevan 10% del cauce habitual. Según los 
expertos, regiones enteras de la isla-continente 
están bajo la amenaza de una caída en picada 
de la producción agrícola, con la consiguiente 
alza de los precios en el mercado mundial de 
los productos alimentarios de base, subida 
que se ve reforzada por la fiebre de los bio-
carburantes que arrastra a medio planeta. El 
Gobierno australiano responde a la sequía de 
particular manera e insiste en su rechazo a 

firmar el Protocolo de Kioto.
Por mi parte, escribo desde un lugar rodeado 

de bosques, abrigado de los incendios por la 
lluvia perseverante. Por la mañana asoman un 
par de ardillas, animales listos y rápidos que 
desconocen el vértigo, ese sentimiento humano. 
Y que desconocen el fuego de los incendios, esa 
manía de pirómanos. También, si hay suerte, 
puede oírse el golpeteo en la madera de algún 
pájaro carpintero. Es la lluvia la que hace al 
bosque, y con él a la ardilla y al carpintero. La 
lluvia que llueve sobre mojado. La lluvia que 
lo apunta a uno y lo deja mojado como pitío. 
La lluvia persistente, la que atenta contra la 
autoestima.

Lejos de aquí, en Cabo Verde y a lo lar-
go de todo el Sahel, el borde que separa el 
Sahara del corazón del África verde, debería 
por estos días comenzar a llover, abriendo la 
corta estación de las lluvias. Pero no llueve. 
De hacerlo, los campesinos podrían celebrar 
una fiesta. Pero no da el tiempo, apenas caen 
las primeras gotas deberán ponerse a trabajar 
para que la poca agua que caiga se aproveche 
y no se pierda.
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El asesinato de Darío Salas Alejandro Kirk

No sé cómo son los encuentros de ex alumnos del Grange o del 
Verbo Divino, pero los nuestros siempre tienen esa carga ácida, 

de lo perdido, de los que no están.

Los incendios tienen de todo, 
menos de naturales. Con el fuego 
hacen su agosto cultivadores, 
madereros y pirómanos.

C


