
6

ph
ot

o 
C.

 H
él

ie
 ©

 G
al

lim
ar

d

Yasmine Char
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“« Je sais pourquoi vous êtes là. Je vous souhaite bonne 
chance. N’oubliez jamais votre nom, votre religion et votre 
terre. C’est tout ce que j’ai à dire. » Une à une, notre tuteur a 
fait craquer ses jointures tandis que son regard s’attardait sur 
nous. Moi aussi, je le regardais une dernière fois : ses yeux 
bruns, sa moustache fine, le corps imposant, des mains de 
boucher. J’ai compris soudain pourquoi mon cœur se serrait. 
Des années durant, j’avais cogné sur cet homme de toutes 
les manières possibles : rage d’enfant, révolte d’adolescente, 
mépris de jeune fille, et il avait tenu bon. Je l’avais toujours trouvé là où je le cherchais. 
Il avait été un fidèle ennemi. Nous nous sommes quittés sans nous embrasser. 

”« Je cracherai dans ta bouche quand tu seras morte » : tel est le mot d’adieu écrit par Fadi 
à sa sœur jumelle, Lila, qui nous raconte leur histoire. Unis par une relation exclusive et 
passionnelle qui semblait impossible à détruire, ils ont quitté le Liban et ses ravages dès 
qu’ils ont eu 18 ans, comme ils se l’étaient promis. Ils arrivent dans le Paris des années 
quatre-vingt-dix, secoué par une vague d’attentats terroristes. Les jumeaux tentent 
dès lors de trouver leur place dans un monde qui les rejette. Peu à peu, Fadi part à la 
dérive tandis que Lila essaie d’être raisonnable pour deux. Mais la rencontre d’un « ami » 
libanais va les ramener vers la violence qu’ils avaient fuie…
On retrouve ici l’héroïne de La main de Dieu , premier roman de Yasmine Char. L’auteur 
décrit avec force le sentiment de déracinement éprouvé par ces deux personnages à 
peine sortis de l’adolescence, plongés dans un Paris froid et humide, loin du soleil de 
Beyrouth. Elle sait aussi rendre les moments de bonheur, la mélancolie des liens qui se 
défont, le courage d’une jeune femme déterminée à ne pas se laisser dominer par la 
peur qui gagne l’ensemble de la société, et à faire valoir son droit au bonheur.
Écrivain et dramaturge, Yasmine Char est née au Liban, à Beyrouth, d’un père libanais et d’une mère française. Elle est l’auteur 
d’un premier roman très remarqué, La main de Dieu, publié aux Éditions Gallimard en 2008.
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À la fin du XVIIe siècle, le tzar Pierre le Grand entreprend 
un voyage en Occident pour s’initier aux arcanes d’une 
autre civilisation. À Amsterdam, il jette son dévolu sur 
une collection de cadavres appartenant à un anatomiste, 
Frederik Ruysch. Ce grand voyage qui a aussi pour décor  
Londres, Vienne, Venise, la Russie, nous plonge autant 
dans les troubles intellectuels et politiques de l’époque 
que dans les profondeurs de l’âme. Les protagonistes 
dissèquent les corps et les horloges pour comprendre et 
recréer la Nature sans pourtant éviter les drames. Au centre de cette tragédie règne 
l’opéra, avec ses musiciens de premier plan : Caldara, Scarlatti, Pistocchi, Bononcini. 
C’est une vaste scène lyrique avec ses arias et ses crimes. Et c’est un voyageur solitaire, 
le secrétaire du tzar, qui sera l’historiographe de cette vision baroque où la machinerie 
du monde et le théâtre fonctionnent selon les mêmes rouages, les mêmes mystères, les 
mêmes rebondissements. 

“Un complot démasqué, le chef des conjurés écartelé et décapité, le tzar Pierre 
Ier mêlé aux volontaires sous le nom d’emprunt de Pierre Mikhaïkov parcourait les 
contrées désertes de son pays, couvertes de neige boueuse. Les carrosses et les fourgons 
avançaient avec peine. Les roues s’enlisaient dans les ornières. Les membres de la 
Grande Ambassade avaient des faciès moroses.

”D’origine polonaise, Maja Brick, publie ici son troisième roman en français. Ses romans polonais ont été récompensés par des 
prix littéraires.
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