L’Apostolat roman par Raoul Verfeuil

Voici le chapitre de la victoire. Courtes, le h’ros du roman, sort de prison ou il se
trouvait pour cause de propos pacifistes.

CHAPITRE XVIII

Courtes sortit de prison le matin méme de 1'armistice.

Au greffe, sa femme et ses enfants 1'attendaient, en compagnie des rédacteurs de
la Paix, laquelle, au lendemain du proces, avait obtenu l'autorisation de reparaitre.

Emu aux larmes, il embrassa tout le monde.

Dehors, deux taxis stationnaient. Il monta dans 1'un avec Mme Courtes, les
enfants et Pollaure. Les camarades prirent 1'autre.

Le ciel, maussade et bas, laissait tomber sur Paris un jour sale, et Courtes
croyait voir partout ruisseler le soleil.

Des relents de cuir tanné empuantissaient le quartier ; il avait encore dans les
narines l'ignoble odeur de la prison, odeur qui tient a la fois de la caserne et de
I'hopital, de 1'étable et des water-closets, odeur indéfinissable d'ammoniaque, de
formol et d'urine mélangés, et il lui semblait respirer des parfums.

Que d'événements depuis le proces et ces jours-ci surtout !

L'offensive allemande repoussée alors que 1'on commencait, comme en 1914, a
désespérer et que 1'on parlait déja d'un nouvel exode a Bordeaux ou ailleurs ; puis, la
pression incessante des armées franco-anglo-américaines; la ligne Hindenburg
entamée ; les premiers replis de I'ennemi ; la déclaration des Empires Centraux
proposant au président Wilson de conclure immédiatement avec lui et ses alliés un
armistice général et d'ouvrir sans délai des négociations de paix sur les bases des 14
points stipulés dans le message du 8 janvier 1916 ; les succes militaires des alliés, la
retraite méthodique et dévastatrice des troupes allemandes ; la révolution bulgare
entrainant la dissociation de 1'Autriche-Hongrie, qui, elle-méme, entraine la
capitulation de 1'Allemagne que travaille aussi la Révolution ; les insurrections dans
I'Empire ; l'arrivée des délégués allemands au grand quartier général pour y
demander un armistice ; I'acceptation des conditions des alliés et, cette nuit méme,
annoncait Pollaure a Courtes, I'échange des signatures, puis 1'ordre envoyé par Foch
de suspendre les hostilités a partir de 11 heures du matin.

Et I'on annongait aussi le triomphe de la Révolution allemande, la nomination
de M. Ebert comme chancelier a la place de Max de Bade, démissionnaire;
I'abdication et la fuite du Kaiser ; la proclamation de la République en Baviere, sous
I'impulsion de Kurt Eisner, puis dans tout le territoire ; I'Autriche-Hongrie emportée
elle aussi par la trombe révolutionnaire ; Vienne, Prague, Budapest, aux mains des
insurgés, tout un écroulement formidable de trones, toute une éclosion prestigieuse
de Républiques...

Courtes, haletant, écoutait Pollaure qui lui apprenait aussi les nouvelles,
arrivées dans les dernieres heures de la nuit et dans la matinée méme. Et ces
événements étaient si prodigieux et la joie qu'il en éprouvait était si grande, qu'il en
était comme hébété. Quelle journée mémorable et comme il remerciait le hasard de
I'avoir rendu, ce jour-la précisément, a la liberté !

La Paix et la Révolution allemande ! Quels événements considérables ! Deux
immenses réves caressés pendant pres de cinqg ans, parmi les cruelles épreuves et qui
se réalisaient cependant, tellement il est vrai que, de la nuit la plus noire, la plus
sinistre et la plus longue, finit par surgir tout de méme l'aurore ! Et, a l'intérieur du
parti aussi, d'heureuses transformations s'étaient produites.



Au mois d'aotit déja, lors du Conseil national, les minoritaires avaient enfin
obtenu la majorité des mandats. Comme il ne s'agissait que d'un Conseil national, la
direction du parti et de I'Humanité était restée provisoirement la méme jusqu'au
prochain Congres. Mais le Congrés s'était tenu il y avait trois semaines et les
minoritaires avaient définitivement triomphé. Ils étaient les maitres du parti et du
journal.

Le parti, grace a eux, allait faire — la paix venue — la politique qu'il n'aurait
jamais di cesser de pratiquer, méme pendant la guerre ; la politique conforme a la
tradition et aux intéréts du socialisme sacrifié pendant plus de quatre ans aux
puissances infernales d'argent et de meurtre, immolé, de bonne ou mauvaise foi, sur
les autels sanglants de 1'union sacrée, de la patrie, de la guerre...

Louis Varen remplacait Outreuil au secrétariat du parti ; Castrin succédait a
Fouinardet a la direction du journal et Pollaure rappelait le cri de Fouinardet a la fin
de la derniere séance du Congres lorsqu'il s'était vu, en un scrutin passionné, destitué
de ses fonctions de directeur.

— Kienthal ! avait-il rugi, en un cri rauque de béte blessée.

— Kienthal ! Oui ! c¢'était Kienthal qui triomphait c'était Zimmerwald ! c'était
Stockholm ! C'était l'effort immense, soutenu, persévérant et divers de tous les
socialistes de bonne volonté qui, quelles que fussent leurs divergences sur la tactique
a employer pour ramener la paix et sur certains points de doctrine, avaient fini par
terrasser la béte immonde vainement traquée pendant des années.

La Révolution russe, la Révolution bulgare malheureuse-ment tuée dans 1'ceuf,
la Révolution autrichienne, la Révolution allemande étaient dues a la misére et au
désir intense de paix, qui s'était emparé des populations de ces pays et de tous les
pays. Elles étaient dues aussi a la propagande continue, inlassable et héroique de
I'opposition socialiste qui était, en effet, représentée a Zimmerwald et Kienthal, et qui
serait allée a Stockholm, si la conférence s'était tenue.

Nombreux étaient les camarades qui, ayant mené cette propagande, avaient été
persécutés, arrétés, condamnés. Derriere Liebknecht, Ledebour, Haase, Rosa
Luxembourg, Clara Zetkin, les « socialistes du Kaiser » entre autres, bravant les pires
sévices, avaient fait une action admirable.

— J'espere ne pas mourir sans avoir vu la République allemande, avait dit le
député Hoffmann a Kienthal.

La République allemande naissait, et il avait fallu 1'émeute pour délivrer nombre
de militants emprisonnés par le gouvernement du Kaiser dont on les accusait
pourtant de faire le jeu. Courtes était heureux, immensément heureux.

Les attaques ignobles du Conservateur, les calomnies répandues contre lui par
la feuille royaliste et reprises par des membres méme du parti, les heures d'amertume
et de souffrance, la scéne atroce d'Ondres, la brouille avec les Gentil, les incidents
cruels du lycée Janson, sa révocation, son emprisonnement, toute cette pestilence
était emportée par les heures présentes comme les miasmes sont emportés par le
grand coup de vent venu du large qui balaie et qui purifie.

L'atmosphére était nettoyée ; les miasmes volatilisés, les nuages opaques
dissous ; il ne restait plus, dans I'air limpide et le ciel serein, que le soleil.

Courtes avait voulu, avant de rentrer chez lui, passer aux bureaux de la Paix. Les
taxis étant arrivés rue des Halles s'arréterent. Des camarades étaient la. Et ce fut une
réception d'une cordialité simple et charmante. On but une coupe de champagne, on
toasta a la Paix revenue, a la Révolution qui venait.

Il était prés de onze heures. Courtés avait hate a présent de revoir son foyer
quitté depuis six mois, le cadre familial ou il avait passé tant d'heures de douceur et
d'étude entre sa femme et ses enfants adorés et ses bons livres si aimés aussi et si



consolants. On héla une voiture et il partit, accompagné des siens et de Pollaure
retenu a déjeuner et avec lequel, l'apreés-midi, il se rendrait a la Chambre ou
Clemenceau devait faire connaitre officiellement la signature et les conditions de
I'armistice.

Dans les rues, une foule innombrable déja circulait.

La nouvelle de I'armistice, chuchotée d'abord, se précisait et elle poussait hors
des écoles des milliers d'enfants et hors des ateliers, des usines, des maisons de
commerce, des boutiques et des bureaux, des milliers et des milliers de gens radieux,
de toutes conditions et de tous ages, qui se répandaient dans Paris en un flot
gigantesque et mugissant.

Le taxi s'était a peine engagé dans la rue de Rivoli qu'un coup de canon, au loin,
se fit entendre. Il était onze heures — I'heure historique, I'heure de la Paix.

D'autres coups suivirent, assourdis par la brume et ce fut une succession de
salves. Puis les cloches des églises, une a une, se mirent a carillonner, dans une
émulation sonore qui enveloppa Paris d'un voile frissonnant de notes allegres. Les
balcons et les fenétres se couvraient de drapeaux de toutes couleurs, de toutes
dimensions, de toutes étoffes, de tous pays, en une floraison subite et bariolée qui
éclaboussait les maisons de tons clairs et les faisait ressembler a des palettes
somptueuses d'artistes.

Dans la foule, qui grossissait de minute en minute, les corsages et les chevelures
des femmes, les boutonnieres, les poches et les chapeaux des hommes se paraient de
cocardes, de petits drapeaux, de mouchoirs et de rubans aux couleurs alliées.

Au Palais Royal, un monome d'étudiants zigzagua, entrainant dans son
tourbillon des femmes et des soldats, des femmes qu'on embrassait a bouche-que-
veux-tu et qui se laissaient faire, des soldats qu'on enrubannait de pied en cap et qui
se laissaient faire aussi, dans la surprise ahurissante de cette paix qui venait aussi
brusquement qu'était venue la guerre.

Le taxi avancait de plus en plus difficilement. Des autobus, pavoisés de fanions,
qui cherchaient a gagner la place de la Concorde, durent prendre, pour y parvenir,
des itinéraires invraisemblables. Des camions américains passerent, chargés de
grappes d'hommes, d'enfants et méme de femmes — de femmes échevelées et
dégrafées que les soldats yankees faisaient sauter sur les genoux ou méme prenaient a
califourchon sur les épaules, cependant que les cries de « Vive la France ! » montaient
des poitrines dilatées en des hurlements suraigus.

A la Concorde, le taxi de Courtes fut, un long moment, arrété par un immense
cortege qui débouchait de la place. On avait enlevé les canons allemands qui se
trouvaient la depuis des mois, trophées de guerre glorieux et inutiles et on les trainait
on ne savait ou et sans savoir pourquoi, pour le plaisir de les trainer, dans un bruit
énorme et irritant de vieille ferraille rebutée.

Et, alternant avec la Madelon, la rengaine stupide s'élevait, beuglée par
d'innombrables voix !

Ah ! fallait pas, fallait pas qu'il y aille.
Ah! fallait pas, fallait pas y aller !

La Concorde enfin traversée, on retrouva un peu de calme et de solitude. Le
Cours la Reine était désert, mais, place de I'Alma, il fallut encore s'arréter. Le
maréchal Foch, qui rentrait chez lui avenue de Saxe, ayant été reconnu, on l'avait
acclamé et toute une population en délire le suivait.

Un matin de juillet, un obus allemand était tombé sur cette place, en plein
marché, et Courtes qui, en tramway, regagnait Passy, avait failli étre tué. L'obus avait
éclaté a quelques metres du tramway. L'avant de la voiture avait été pulvérisé, le
wattman grievement blessé. Descendu précipitamment avec les autres voyageurs,



Courtes avait vu, dans un enchevétrement de tables, de bancs et de branches
renversés et brisés, le cadavre d'une marchande de quatre-saisons tuée pendant
qu'elle débitait sa marchandise. Elle avait eu la téte broyée et, de sa blessure
effroyable, de la cervelle et du sang coulaient. A ses cOtés, son mari était étendu, le
visage noirci comme par la poudre — mort aussi. Et un cheval gisait prés d'eux, sur le
dos, les jambes en l'air, le ventre crevé laissant passer les tripes, en une position
grotesque et horrible a la fois.

Un arbre avait été décapité net, au ras du tronc, l'armature métallique d'un
autre avait été arrachée et des morceaux de fonte projetés a plusieurs centaines de
metres.

Courtes avait gardé de cette vision un souvenir angoissé et comme une sorte
d'épouvante. Chaque fois qu'il passait 13, il ne pouvait s'empécher de 1'évoquer.

Et il se disait, aujourd'hui, 1'évoquant encore, que c'était de ces crimes et de
beaucoup d'autres plus abominables et plus sanglants qu'étaient faites la défaite des
uns, la victoire des autres, la capitulation de Ludendorff réduit a merci, le triomphe
de Foch que la foule en liesse escortait.

Sans autre encombre, ils arriverent enfin rue Nicolo ot ils déjeunerent.

Vers deux heures, ils ressortaient pour se rendre a la Chambre. Comme ils
traversaient le pont de la Concorde, ils virent une auto puissante qui filait, parmi les
cris et des acclamations. Agrippés au capotage, des jeunes gens hurlaient et
chantaient. C'était Clemenceau qui passait.

Pour pénétrer dans le Palais-Bourbon, ils durent fendre une foule dense.

Depuis longtemps, toutes les places des tribunes publiques étaient occupées.
Sur le quai, dans la cour, le vestibule, la salle d'attente, les couloirs et les escaliers ;
dans le moindre coin et le moindre espace des centaines de gens attendaient
pourtant, illusionnés et tenaces, espérant, malgré tout, pouvoir assister a la grande
séance, la séance historique qui se préparait.

Les huissiers, assaillis de toutes parts, n'arrivaient pas a calmer l'impatience des
derniers porteurs de cartes qui montraient vainement leur laissez-passer inutile ; des
députés, non moins vainement, cherchaient a obtenir du chef des huissiers des places
dont il ne disposait plus.

Dans les pas-perdus, c'était I'animation des grands jours, toute une cohue de
journalistes plus ou moins authentiques qu'on ne voit que dans des circonstances
extraordinaires et qui surgissent d'on ne sait ou, représentants de vagues feuilles
parisiennes ou provinciales auxquelles ils n'ont jamais envoyé la moindre ligne, le
moindre compte rendu.

Quelle affluence ! Jamais on n'en avait vu certainement de semblable !

Un roulement de tambour soudain s'éleva. Le Président, sortant de ses
appartements, se rendait a la salle des séances, entre deux haies de soldats, avec le
cérémonial habituel et ridicule. Les tétes, sur son passage, se découvrirent,
obligatoirement.

— Montons ! dit Courtés a Pollaure et ils gagnerent la tribune de la presse,
pleine d'autres journalistes, professionnels et amateurs, entassés les uns sur les
autres et devisant bruyamment.

M. Deschanel entra. Les bancs des députés se garnirent. Mais c'était une fausse
entrée, le gouvernement ne devant faire sa déclaration qu'a 4 heures.

La séance, a peine ouverte, fut suspendue.

Patiemment, on attendit. A 3 h. 50, les députés, qui s'étaient égaillés dans les
couloirs, revinrent, parmi le brouhaha.

Et l'on vit alors, par la porte de gauche, apparaitre le président du Conseil déja
baptisé le libérateur par certains journaux a sa dévotion ou a sa solde.



Il surgit, suivi du général Mordacq, de M. Mande et de tous les ministres et
sous-secrétaires d'Etat.

Et ce fut une ovation indescriptible. Les députés se levent, le public se leve, les
journalistes se léevent un tonnerre d'applaudissements roule ; les députés se
précipitent dans 1'hémicycle, en applaudissant toujours le dictateur.

Lui, a un geste de la main, semble demander que la manifestation s'arréte. Mais
I'ovation, au lieu de s'apaiser, se renforce, s'étend, s'amplifie. C'est une apothéose.

Clemenceau, flanqué de tous ses ministres et demi- ministres, s'est assis au banc
du gouvernement.

Un silence se fait, puis 1'on voit le président du Conseil demander la parole et
monter a la tribune ou il est salué de nouvelles et délirantes acclamations.

— Messieurs, dit-il, il n'y a qu'une maniere de reconnaitre de tels hommages,
venant d'une assemblée parlementaire, si exagérés qu'ils puissent étre. C'est de nous
faire les uns aux autres, a cette heure, la promesse de toujours travailler de toutes les
forces de notre cceur au bien public.

Courtes écoute. Il écoute attentivement, avidement. Cabotinage ? Sincérité ?

Il prend dans sa poche une lorgnette et il dévisage 'homme. L'émotion qu'il ne
constate pas sur la physionomie dure et parcheminée, réside-t-elle dans le cceur, et la
voix, saccadée et rocailleuse, laisse-t-elle percer la sensibilité dissimulée de 1'ame ?

Clemenceau a tiré de sa jaquette un document recouvert en vert. Il le déplie et le
lit. Ce sont les conditions de l'armistice.

Premiére condition : Cessation des hostilités sur terre et dans les airs, six heures
apres la signature de l'armistice.

Clemenceau, cette premiere condition énoncée, déclare :

« Le feu a cessé ce matin sur tout le front a onze heures. »

La Chambre, debout, applaudit longuement et Courtes et Pollaure mélent leurs
applaudissements a ceux des députés, du public et de leurs confréeres.

Depuis ce matin, onze heures, on ne se bat plus, on ne tire plus, on n'assassine
plus.

Ils peuvent, eux aussi, applaudir ; ils peuvent, eux surtout, acclamer. Le sang a
cessé de couler ; la paix, comme la colombe de 1'arche, descend sur le monde délivré.
Hosanna sur la terre sinon dans les cieux !

Mais Clemenceau continue la lecture des conditions.

Lentement, il énumere toutes les clauses. Plus elles sont dures, plus elles sont
inexorables, plus les acclamations qui les accueillent sont chaleureuses et bruyantes.
A chaque instant, mus comme par un ressort, les députés se lévent et applaudis-sent.
Lorsque se lecture finie, Clemenceau salue solennellement, au nom de la France une
et indivisible, 1'Alsace et la Lorraine retrouvées, c'est de la frénésie. Sous le ressort
invisible qui se déclenche, la Chambre tout entiere est debout et hurle
démoniaquement.

Lorsque Clemenceau, élevant les bras, s'écrie :

« Honneur a nos grands morts qui nous ont fait cette victoire », c'est de la
démence pure.

Lorsqu’enfin il évoque le retour des soldats passant sous 1'Arc de Triomphe, il
semble que tout va crouler et s'abolir. Une triple salve d'applaudissements éclate, et
députés, journalistes et public confondus dans la méme admiration, le méme délire et
la méme duperie 'accompagnent jusqu’a son banc de leurs vivats éperdus.

Jamais homme d'Etat ne connut pareil triomphe.

Courtes et Pollaure avaient écouté, envahis d’amertume et de tristesse, la lecture
des conditions d’armistice. C'était ca la paix du Droit ? Jamais vainqueur n'avait
imposé a un vaincu humiliation si outrageante et volontés si draconiennes ; jamais



vainqueur n'avait parlé a un vaincu avec une telle brutalité et un tel cynisme

— Armistice de Brennus, dit Pollaure.

— Nous n'avons plus qu'a nous faire naturaliser Alle-mands, ajouta Courtes, mi-
sérieux, mi plaisant, a la grande indignation des journalistes bourgeois qui voulaient
le conduire a la questure et déposer contre lui une plainte.

Mais la séance continuait et M. Deschanel pronongait un discours grandiloquent
qui, plusieurs fois, fit aussi se lever la Chambre, de ce méme mouvement automatique
qui dressait les députés a leurs pupitres et les faisaient, aussit6t apres, se rasseoir, tels
des pantins mécaniques de choix et de prix.

Et I'on entendit le citoyen Albert Thomas demander que deux représentants de
I'Alsace-Lorraine au Reichstag, qui étaient présents dans une tribune et dont 1'un
avait, avant la guerre, flagorné bassement le Kaiser, eussent les honneurs de la
séance.

La Chambre, encore une fois, se leva et se tournant vers les deux parlementaires
alsaciens-lorrains qui saluaient de la téte, elle leur fit une longue ovation.

Puis l'on suspendit la séance cependant que les députés entonnaient la
Marseillaise, reprise en cheeur par les journalistes et le public.

— Je vais mettre en manchette : “Le jour de gloire », dit le rédacteur en chef du
Petit Lutécois.

— Une gloire qui cotte cher, observa Pollaure.

— Allons-nous-en ! fit Courtes, qui étouffait. Laissons-les a leur stupre. Ils 1'ont
enfin, leur victoire. Puisse la France ne pas en mourir !

Et ils quitterent le Palais.

Sur le quai, devant les grilles, une foule nombreuse stationnait toujours. Des
soldats ivres, qui chantaient a tue-téte la Marseillaise, déambulaient. On les acclama.

Courtes et Pollaure sauterent dans un taxi et se firent conduire a la Paix pour
préparer le numéro du lendemain matin.

Des pensées confuses et diverses les agitaient. Autant la séance de la Chambre
les avait écceurés, autant les manifestations auxquelles elle avait donné lieu leur
avaient paru théatrales et le triomphe de Clemenceau indécent, autant ils trouvaient
légitimes la joie et I'exaltation populaires, si explicables dans leur exagération méme.

Sans doute, c'était la victoire que toute la population jetée en torrent dans les
rues célébrait et une telle victoire, caractéri-sée par les conditions d'armistice que
Clemenceau venait de lire, pouvait avoir des conséquences aussi terribles et aussi
désastreuses que la défaite.

Mais c'était aussi et surtout la paix que le peuple fétait, la paix si souvent, si
ardemment et si vainement invoquée et qui avait fini par étre sensible aux prieres
émouvantes que, dans tous les pays, dans toutes les classes, dans tous les milieux, on
lui avait adressées et qui étaient montées vers elle comme un encens.

La déesse, a la longue, s'était laissé fléchir et aux libations sanglantes répandues
par le monde succédaient d'autres libations et c'était le vin généreux aimé des
hommes et des dieux qui coulait maintenant, a la place du sang.

Au journal, outre la rédaction, de nombreux camarades étaient la qui féliciterent
Courteés de sa libération.

Certains s'indignaient des scénes de la rue qui prenaient, avec la nuit venue, un
caractere de plus en plus grossier et licencieux.

— Je viens des boulevards. C'est une ignominie, dit I'un deux. Si on les laissait
faire, ils feraient I'amour en pleine rue.

— C'est la paix, répondit Courtes, indulgent : la paix plus encore que la victoire.
Et I'on a tant souffert depuis cinq ans que 1'on a bien le droit de s'amuser un peu et
méme beaucoup.



Son article écrit, il alla diner, avec ses collaborateurs, dans un petit restaurant
du voisinage ou les mets étaient simples et le vin délicieux. Le restaurant, qui n'avait,
le soir, que quelques habitués, était pour une fois rempli de clients et ce fut a grand-
peine que les rédacteurs de la Paix purent se faire servir.

Des groupes bruyants faisaient a tout moment irruption puis, ne trouvant pas de
place, s'en retournaient, avec des cris inarticulés et des chants qui voulaient étre
martiaux.

Et, par la porte et les fenétres ouvertes, on voyait défiler des corteges de gens
titubants d'ou montaient 1'inévitable Marseillaise et la fatale Madelon. Et le refrain
déja entendu l'apres-midi s'élevait aussi, plus lancinant, plus obsédant, plus stupide
que jamais :

Ah ! fallait pas ! fallait pas qu'il y aille !
Ah ! fallait pas ! fallait pas y aller !

— Allons voir sur les boulevards, proposa Courtes, le repas terminé. Rendons-
nous compte. C'est une journée historique, ne 1'oublions pas.

Ils prirent la rue Montmartre. Des lampions scintillaient a toutes les fenétres et,
dans tout Paris, les monuments étaient illuminés. On avait rétabli la lumiére d'avant-
guerre et c'était, pour les yeux déshabitués de cet éclairage, comme un éblouissement.

Sur les boulevards, un remous énorme saisissait des paquets d'hommes et de
femmes et, les entrainant par centaines, les jetait aux bras les uns des autres en des
étreintes lascives ou avinées — les deux souvent — d'ou ils ne sortaient que pour
connaitre des contacts plus lascifs et plus avinés encore. Un vent de bestialité soufflait
sur toutes ces nuques que la main de fer de la guerre ne serrait plus et qui
frissonnaient maintenant de luxure dans I'immense débordement de la victoire et de
la paix confondues.

Les soldats, surtout, étaient a 1'honneur apres avoir été si longtemps et si
cruellement a la peine. Des femmes se jetaient a leur cou, leur prodiguaient les
baisers et les fleurs et c'étaient, dans les hétels proches, des accouplements forcenés
et multiples. «

Courteés et ses amis virent un soldat américain, grand comme un géant, portant
sur ses épaules une pyramide de jeunes femmes qui brandissaient des drapeaux aux
couleurs des Etats-Unis et poussaient en I'honneur de la République d'outre-mer des
vivats retentissants.

Tout d'un coup, bousculée, la pyramide s'écroula et les jeunes femmes, happées
dans leur chute par des mains tentaculaires, sentirent frémir sur leurs lévres des
levres gloutonnes. Echevelées et dépoitraillées, dans un abandon impudique et
canaille, elles rendaient les baisers, tandis que d'autres femmes se hissaient déja aux
épaules de I'Américain secoué d'un rire formidable et enfantin.

Et une vraie chasse a la femme avait lieu. Des jeunes gens, en des poursuites
brutales, fourrageaient dans les corsages, palpaient les seins, cherchaient des organes
plus sensibles et plus cachés encore. Et c'étaient des baisers voraces et des
attouchements rudes.

Des ivrognes, portés par la foule qui étayait de sa masse leur équilibre menacé,
hurlaient des chansons patriotiques que des sonneries de clairon et des roulements
de tambour, parfois, accompagnaient, tant il est vrai que l'ivrognerie, le patriotisme et
la musique dite militaire s'accordent parfaitement.

— Ca s'explique, mais ce n'est pas beau, reconnut Courtes.

Il se rappelait les boulevards du 31 juillet 1914, la foule qui, ce soir-la aussi,
battait de ses vagues tumultueuses les trottoirs et la chaussée, dans 1'attente fébrile de
la mobilisation imminente.

L'affluence était aujourd'hui la méme. Paris tout entier semblait, comme alors,



s'étre donné rendez-vous dans ces artéres engorgées. Mais le Paris de 1914, secoué
par l'assassinat de Jaures, avait tout de méme — quelles que fussent les sceénes
nationalistes qui s'y déroulaient — une autre tenue et une autre dignité.

Ils étaient loin, il est vrai, ces jours-la. La guerre depuis, avait passé, dévastant
les corps, les consciences, les cerveaux et les sens.

Au carrefour de la rue Drouot, la rédaction de la Paix fut coupée en deux par un
tourbillon. Courtes vainement chercha a retrouver ses amis dispersés. Il restait seul
avec Pollaure.

Poussés par le flot grondant et irrésistible, ils atteignirent la place de 1'Opéra.
Quarante mille personnes stationnaient sur le terre-plein. Des projecteurs
déversaient sur elles des rafales de lueurs blanches, rouges et bleues. Et c'était, sous
cette avalanche multicolore de lumiéere, un inimaginable grouillement.

Un baryton de 1'opéra emboucha un clairon et lanca deux coups éclatants. Et
I'on vit apparaitre, au haut des marches, Madeleine Rivier, la célébre actrice que
Courtes, un soir de raid, avait entendue chantant la Marseillaise et qu'il avait vue
buvant si prestement le champagne, dans la cave de la rue Nicolo.

Elle était drapée des trois couleurs, coiffée du nceud alsacien et elle tenait a la
main le drapeau francais.

Et elle chanta, une fois de plus, I'hymne national dont la foule, en choeur, reprit
le refrain.

Puis d'autres artistes entonnérent, parmi des acclama-tions, des hymnes alliés.

Et cependant que Courtes et Pollaure rentraient chez eux, Paris poursuivait sans
vergogne sa nuit de beuverie et de fornication.



