Ernst Ludwig Kirchner, un génie en crise exposé à Zurich
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EXPOSITION

A Zurich, le Kunsthaus illustre l’originalité et la productivité du peintre expressionniste entre 1911 et 1917. Hanté par l’horreur de la Première Guerre mondiale, l’Allemand tentera ensuite de trouver la paix à Davos
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Ernst Ludwig Kirchner, «Viaduc de chemin de fer», 1914, huile sur toile, 79 x 99,5 cm. — © Museum Ludwig, Cologne
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Au Kunsthaus de Zurich, les expositions se suivent et se ressemblent moins que jamais. Une attention particulière posée sur la scénographie, en effet, permet de créer des espaces individualisés, accordés à l’artiste présenté. En l’occurrence l’Allemand Ernst Ludwig Kirchner, dont l’incroyable production, dans les années 1911-1917, se voit accrochée sur des murs de couleurs parfois violentes – un jaune éclatant, un orange non moins vif, un violet pétant, ainsi que des gris pour reposer l’œil. Tout de même. Entre les toiles réalisées à Dresde et l’œuvre curieusement pacifiée suivant l’arrivée à Davos, alors que le peintre est encore en pleine crise, touché dans son âme et sa santé, l’œuvre connaît un sommet lors des années berlinoises. Années entrecoupées – jusqu’au déclenchement de la guerre – de séjours heureux au bord de la Baltique, lieu de ces compositions édéniques, d’une grande originalité, qui montrent des corps nus, jaunes, anguleux, en symbiose avec les éléments naturels, la mer, bien entendu, les arbres surtout.

A lire également: L’euphorie grisonne de Kirchner
Des espaces abrités ponctuent le parcours. Une section est en effet réservée aux travaux sur papier, où l’artiste se surpasse lui-même – la crise psychique et les drogues «aidant» – en audace et en solutions imaginatives, tant dans la gravure, la lithographie et la gravure sur bois que dans les pastels, crayons et aquarelles. Puis une reconstitution, à l’échelle originale, de la niche de la mansarde de l’atelier-berlinois occupé par Kirchner, décoré de tissu dessinés par ses soins (de motifs balnéaires qui renvoient aux séjours sur l’île de Fehmarn) et exécutés par sa compagne, Erna Schilling. Alors que la Brücke, dont Kirchner a été le cofondateur en 1905, éclate en 1913, et que ses membres – Erich Heckel, Karl Schmidt-Rottluff, Cuno Amiet, Emil Nolde, Max Pechstein – suivent chacun son propre chemin, la voie qu’emprunte Kirchner le conduit au cœur de la «métropole trépidante», dont ses toiles traduisent le rythme. Avec aussi la solitude paradoxale de l’homme dans la cité.

Hanté par la guerre

Les œuvres berlinoises, se partagent entre les paysages urbains, plutôt traversés que peuplés de rares passants, hormis cette rue rose («Die Strasse», 1913) où se pressent dames et messieurs, dans leurs habits modernes, et les scènes de cabarets, de cirque, d’atelier, dont les figurants adoptent des postures toujours singulières, à l’encontre du confort bourgeois, et se détachent sur un décor japonisant. L’abondance est telle (l’exposition à elle seule présente 160 pièces créées durant cette période de six ans) que le peintre travaille les deux faces de certaines toiles. Et puis, autre aspect d’une même envie de peindre, les sujets récoltés durant la retraite champêtre, face à la mer Baltique, disent la liberté et le ressourcement au sein de la nature, les baignades parmi les rochers, une harmonie nullement lénifiante, mais qui au contraire ne sacrifie aucune énergie, aucune aspérité. Ainsi des «Trois baigneuses» de 1913, qui semblent jaillir de feuillages semblables à des vagues, sous l’œil attentif d’un rapace.

Lire aussi: L’art «dégénéré» au grand jour
La guerre, dans ce contexte, suscite un profond désarroi: l’expérience militaire, et la disparition d’amis proches, plongent l’artiste dans une crise durable, qui en dépit de la «guérison» opérée à Davos, en Suisse, mènera finalement au suicide, qui surviendra en 1938 – à la veille de l’autre grande guerre du XXe siècle. Ce sont surtout les gravures, dessins et carnets qui, ici, illustrent cette rupture dans la vie et l’œuvre. Des feuilles aussi grinçantes que les bois gravés, où le noir et blanc dialogue avec des teintes étonnantes, du cycle de Peter Schlemihl, ou des portraits, comme celui, très impressionnant, de Henry van de Velde, naissent alors, ou encore des autoportraits en malade, en morphinomane, en personne atteinte dans ses nerfs et néanmoins créant – parce que la création, pour de tels génies, est tout simplement synonyme de santé mentale, et d’une forme de bonheur malgré tout.

La mort qui danse

L’arrivée à Davos, en tant que malade justement, le premier séjour en sanatorium, qui sera suivi d’une vie – jusqu’à la mort du peintre – plus lente et apaisée, et toujours fructueuse, sur le plan artistique, dans les montagnes grisonnes, sont documentés par quelques belles toiles, conquises sur ces difficultés intérieures mêmes, d’une touche plus ample et généreuse, aux colorations plus douces. Scènes alpines, visions de villages cachés dans les vallons, mais aussi, en 1918, cet autoportrait gravé, où le personnage de l’artiste partage l’espace avec la mort elle-même, qui danse à ses côtés en se riant de lui.

