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L’extrait de poésie que nous vous donnons en lecture est une 
traduction de l’arabe vers le français. Au départ, il y a la poésie en 
arabe du poète palestinien Mahmoud Najjar et à l’arrivée on n’a une 
réinterprétation dans l’idiome français par le poète et traducteur 
marocain Tahar Laknizi. 

Il est pour moi évident qu’un poète ne peut être traduit que par un 
autre poète. Ce poète-traducteur est en fait un passeur d’univers qui a 
 le don de faire corps avec les vers d’un Autre qu’il fait passer dans une 
autre langue, laquelle implique une autre vision du monde.  

Il arrive que le poète soit peu éloigné du sociolecte (langue propre à 
une communauté donnée) , alors on passe d’ un sociolecte à un autre, 
avec déjà, cependant, quelques vers intraduisibles. Il arrive aussi que 
le poète s’inscrive dans l’idiolecte (dans une langue qui lui est propre). 
Dans ce cas, seul un frère-jumeau en poésie sera à même de faire une 
réinterprétation-création, laquelle ne sera pas une traduction du 
poème, mais un reflet plus ou moins net ou plus ou moins flou du 
poème à traduire.  

Miroirs de l’âme de Mahmoud Najjar (traduit par Tahar Laknizi) est 
l’expression de l’extrême douleur, d’une douleur originelle qui habite 
le poète qui se confond avec la douleur de son pays : la Palestine. Le 
feu destructeur est omniprésent, et le poète nous prévient : « Le feu 
n’a jamais été fraîcheur et paix ». le poète Mahmoud Najjar nous met 
en exergue une grande souffrance qui se transmet dès la naissance 
(« Tu reprends ce que ta mère a tissé avec ses larmes ») dans ce pays 
où l’on aassassiné les saisons et où il n’y a plus de place pour l’odeur 
agréable et bénéfique du jasmin. 

                                                                    Thierry Sinda 

  

Vomissant mon âme 

la nuit vient mourante 



tel un feu flambant éteint à l’instant 

L’endroit s’est rétréci 

ses entrailles ardentes se sont soumises au fond de la terre 

c’est une mer de fouillis 

Le feu n’a jamais été fraicheur et paix 

Il était tel un volcan qui a absorbé des péchés de la nuit 

Un volcan plus séditieux 

Il était des tempêtes qui éblouissaient la vue 

commettaient le péché 

ramassaient ses pierres 

et rendaient tout autour d’elles un écimage où la mort a expiré 

et j’avais accroché mes cils au mur de la nuit 

en me glissant furtivement de l’Histoire 

et m’échappant de l’horizon qui avait repoussé les pigeons 

et des bergers de moutons et des herbes de pâturages 

des consignes de la tribu, comme si j’étais une flèche qu’une main a 
lancée, et qui 

s’est libérée d’une entrave, a refusé de reconnaître le levant, a siroté 
sur le 

nuage son vin, et a déversé son temple misérable sur les rigoles du 
sable, et a 

ouvert son corps maladif tel un morceau de bois sec 

et les nuages blanchâtres ont pleuré, 

de leur sang l’affection a fleuri 



Tout berger a fait pleurer sa flûte 

et le bêlement des chèvres de montagne s’est élevé… 

Quelque chose là, assassine les âmes des saisons 

Voilà, à cette nuit 

vient le cœur aveugle 

Il ne voit pas l’éblouissement des étoiles 

Il ne voit pas le visage de la lune 

Voilà, ce sont les vues qui ont perdu la raison 

Mais ce sont les cœurs qui… 

Ô, nuit longue ! que tu finisses ! 

Le cœur est mis en gage par l’entrave du feu 

crucifié sur les palmes des palmiers 

accroché entre mon âme et l’étendue 

Il geint en silence 

Et là, il n’y a pas de jasmin 

et pas de rosée non plus 

Une voix du désert me crie : 

Prends patience, ô obscurci par l’émoi existentialiste ! 

 récupère ton adresse oubliée 

et fuis ta laideur ancienne ;  

Assez d’exécration !  

Contente-toi de l’abomination 

de dormir sur tes visions obscures 



et de t’agripper à ta fidélité pour les exils  

Le voyage te conduit vers un océan de désespoir 

dont la fin n’est pas une journée 

Tu marches sur le chalef séparé de la fertilité de la vie 

et les mots tombent de tes pieds comme la poésie 

Où les lettres s’entretuent 

et le henné, de peur, fuit tes lèvres 

Les scorpions des mots te poursuivent 

te cherchent dans tes côtes paresseuses 

et dans ton argile sanguinaire 

Depuis que tu as quitté les noces de l’aire entourée des prières 

et le feu de l’apostasie t’a ravi 

La nuit a dormi dans ta poitrine 

La nuit a dormi…la nuit a dormi… 

Des fantômes sucent l’herbe de tes poumons 

sèment la terreur dans ton cœur 

et prend de toi le dernier éclat dans l’œil. 

Ta possession du désir ardent te périt 

Tous les jardins des amants sont dans tes yeux 

un chardon ou un incendie 

Voilà ton orgueil qui est impuissant 

une pyramide mais en cendre 

un trône de fétus qui s’allonge 



et tes vœux n’ont pas de cils 

pour protéger les secrets contre les vents du simoum 

la poussière les domine 

Tes lèvres sont incapables de baiser la rosée 

et les pores de ton corps versent les soupirs dans la lèvre du jour 

et empoisonnent les fleurs 

Tu cherches à t’évader du blanc 

aux stations lointaines 

Tu marches et tu badines avec les miroirs blancs 

Tu devances le blocus vers un autre blocus 

  

Errant… 

dans chaque visage de vagabondage tu surgis comme un linceul 

que la consternation déchire 

Perplexe pour le long du trajet 

La peur te hante 

La plainte te gifle 

Transi de froid, 

Tu reprends ce que ta mère a tissé avec ses larmes 

Ton cœur est encore bègue 

et tes côtes sont encore fragiles 

Tu restes seul, pleurant 

La pure perte te pille 



Et tu demeures plus loin que tu l’es 

au retour 

Les voiles des camarades t’ont abandonné 

Et tu es allé chercher un refuge 

Tu es allé chercher dans l’étendue 

Karbala 

Peut-être te donnera-t-elle un sens de l’existence 

Tout, sans tes yeux, est perpétration de la régression 

Il te suffit de ne pas faire des confidences à la nuit comme le reste des 
poètes 

Tu hurles tel un loup égaré dans le désert 

qui est sur le point de pleurer et qui lance les yeux au vent 

L’épuisement a dominé ses paupières 

et le jour a été assassiné 

Sois, chaque fois que les illusions des desseins t’ont épuisé, une 
araignée 

qui se cache derrière la parole…la senteur du poème lui fait peur 

tu crains les mots 

quand ils viennent pleins, subtilement 

et se courbent sous le délai fixé de la parole 

Il te suffit des pores où il n’y a pas de bourgeon 

qui fleurit quand la brise verse sur ton bras la passion des amants 

ou quand le soir sanglote sur ton cœur comme un souffle de jasmin 

Si une colombe t’embrasse 



tes lèvres se dissimulent derrières deux nuages blanchâtres 

ou les amants te pulvérisent d’églantine 

Le geignement t’a blessé… 

Sois comme le fond du feu noir 

 ou comme une mer d’enfer 

                                                                      […] 
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