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J’ai croisé Polo!:

Dans une école.

Dans une imprimerie.
Dans un café-théatre.

A Uzeste.

Et bien str a Larrazet.

Il m’a appris l'art.

Il m’a appris la simplicité.
Il m’a appris la douleur.
Il m’a appris la vie.
Partout ou je I'ai croisé.

Les mots qui suivent.
De lui, de moi.

Les mots qui suivent
Pourraient étre autres.
Je n’aspire a rien.

Juste un hommage

En vingt exemplaires
Pour payer ma dette
Pour saluer 'homme
Pour un instant avec lui.

Toute personne
Qui y verra autre chose
Le fera sous sa responsabilité.

! peut-étre me faut-il écrire Paulo ?



La parole a Jean-Paul Guiraud

Dans le Trait d’union n° 60, par le conte ci-dessous, Jean-Paul Guiraud
ose 'auto-portait le plus émouvant que je connaisse. Ce trimestriel original
(Ies abonnés sont tous les habitants de la commune donc celui qui y écrit,
écrit aussi a son voisin a sa voisine), qui a été le tremplin de lartiste,
n’était pas destiné a recevoir une telle confidence.

Se souvenir du dessinateur est assez simple mais on peut oublier ses textes
rares. Aussi, j’ai souhaité débuter par Polo en Pere Noé€l pour rendre un
hommage a cet homme dont je reste un admirateur inconditionnel.

Puis un incertain Manuel va I'’évoquer au fil de ces pages. D’autres ont pu
en avoir une vision bien différente, un souvenir plus original. A chacun son
approche, a chacun son Polo ! Pour le moment je pleure a la relire. JPD

Le Pére -Noé€l n'est pas une ordure

Je m'appelle Jean Paul Guiraud et je suis né voila bient6t 36 ans a Larrazet
dans le Tarn et Garonne, dans une région que 1'on appelle la Gascogne et ou
étre gascon veut dire aussi que 1'on est d'origine espagnole, italienne, pied-
noir ou autres et ou I'on devient retraité vers la fin de sa vie quand les cheveux
de I'automne sont tombés. Moi, je suis déja a la retraite : parce qu'en fait, je
suis Pere Noe€l, Pere Noel a la retraite. Contrairement a 1'idée communément
répandue, il y a quantité de Peres No€l dans le monde. Dans d'autres parties
de la planete, nos collegues sont appelés differemment mais ce sont quand
meéme de Pere Noé€l, vrais de vrais. Nous sommes de toutes races, de toutes
religions, de toutes couleurs. Moi je suis blanc (bien que je doive avoir du
sang Maure ou Arabe dans les veines par mes ancétres maternels espagnols),
je suis catholique (bien que je sois devenu athée). J'ai commencé a travailler
comme Pere No€l a 80 ans. C'est 1'age idéal. Comment n’en ai-je que
36 maintenant ? C'est un mystere que j'éclaircirai plus loin...

A 80 ans donc je suis devenu un de ces vieux messieurs, sage, souriant,
aimable, discret et barbu que les enfants méme cachés sous le lit les nuits du
25 décembre, n'arrivent pas a voir tellement nous sommes secrets, agiles et
rapides. Devant les magasins et dans les matinées scolaires, ce ne sont que
des pales imitations, toujours mal grimées avec de fausses barbes en coton
qui sentent la naphtaline et déguisées de pauvres tuniques rouges toutes
défraichies dont méme Mir couleurs n'a pas réussi a préserver la fraicheur.
Pouah ! Ceux-ci nous font une concurrence déloyale et mercantile qui ne
mérite que notre mépris. (Il a tout de méme été tenu, voila quelques
années, un colloque de mes confreres intitulé : le Pere Noél : désir
imaginaire, réve ou récupération commerciale ? Je n'y étais pas... Je suis a la
retraite !)



A 80 ans disais-je, je suis devenu Pere No€l... Apres 20 années de noviciat ou
I'on m'a appris toutes les ficelles du métier (avant 1981, nous en avions
seulement 15 mais ce n'était pas suffisant pour apprendre bien !). Je l'ai fait
pendant 30 ans jusqu'a 110 ans (chez nous les points de retraite ne sont pas
comptés pareils que dans nos vies d'hommes : nous avons un syndicat tres
fort, le S.P.P.N.A. (syndicat professionnel des Peres Noé€l en activité)). Puis,
ma période achevée, j'ai fait ce que font tous les Peres-No€l quand ils
prennent leur repos bien mérité : je suis né une nouvelle fois (cette fois-ci
c'était a Larrazet, comme je vous l'ai dit plus haut). Surprenant me direz-
vous ! Et pourtant c'est d'une logique indiscutable : nous renaissons pour
revivre une nouvelle enfance et une nouvelle vie d'homme (les femmes ne
sont pas encore admises, nous sommes restés plutot traditionnels dans le
fond). Mais l'aile gauche du S.P.P.N.A. essaie « vaille que vaille » de faire
évoluer la profession dans un sens moins "machiste”" comme ils disent ! Et
oui, a la retraite nous redevenons bébés (avec le cursus habituel
spermatozoide, ovule, foetus, naissance, etc). Chez nous, le Saint Esprit
n'intervient pas non plus. Bébé et enfant pourront redécouvrir les joies, les
plaisirs, les désirs et les souhaits de ceux que nous devons satisfaire quand
nous travaillerons de nouveau.

Nous devons consacrer notre vie dhomme a I'étude des besoins des enfants
en tenant compte des progres de I'industrie et de la morale sans oublier de
nous soucier des cultures dites différentes. Cest pour cela que, enfants et
hommes, pendant notre retraite de Pere No€l nous étudions et travaillons
normalement comme tout le monde et que, une fois notre retrait d’homme
enfin venue et longtemps espérée, nous pouvons commencer notre véritable
travail de Pere no€l. Comme vous pouvez le constater, ce n'est pas une vie de
tout repos. Mais le bonheur de 1'enfance est a ce prix la! Pendant nos vies
terrestres, nous devons rester impérativement avec une ame d'enfant : un
adolescent dit « attardé », dans sa vie d'homme fait le meilleur des Péeres
Noél chez nous ! Mais par choix conscient et longuement étudié et analysé
depuis des siecles nous sommes restés tres traditionnels. C'est a dire que, par
exemple, ne sont pas regus a I'examen d'entrée a 60 ans, tous ceux qui ont -
leur vie d'homme durant - pratiqué le sectarisme, 1'exclusion, ’élitisme et
l'extrémisme de... suivez mon regard. Car, une fois Pere Noé€l, nous nous devons
pour respecter la charte du Pere No€l de ne faire aucune distinction parmi
tous les enfants de la planete. Méme si certaines parties de celle-ci ne nous
reconnaissent pas, nous y sommes quand méme (la-bas sont envoyés les
P.N.B.C., Peres Noe€l Bricoleurs de Choc, qui avec deux bout de bois et un bout
de ficelle, suivant les possibilités des industries locales, confectionnent
n'importe quel jouet!). Actuellement j'en suis a ma sixieme vie d'homme et
j'ai été cinqg fois Pere No€l : je suis un vieux de la vieille ! Pour mon retour en
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activité dans 24 ans je vais faire un stage pendant les 15 ans de
réapprentissage pour devenir chef de district. Je choisirai certainement la
Gascogne (chez nous les découpages administratifs et politiques n'existent pas.
Nous sommes restés tres traditionnels). La Gascogne, c’est pas mal, il n'y a pas
trop de travail pour remplir une vie dhomme mais au moins il fait beau tout le
temps (les agriculteurs s'en plaignent énormément et c'est pour cela que nos
services techniques étudient actuellement pour les enfants un parapluie qui
fasse de la pluie !). Avant, j'étais Pere No€l en Laponie, mais la glace c'est pas
mon fort. Pourtant, avec mon traineau et mes quatre rennes (Cléo et Julie,
Jules et Jim.) c'est idéal. J'ai fait la Chine a 1'époque Ming (la c'était les
pétards qui étaient tres demandés !). L'Amérique du sud au début du XVIeme
siecle (avant les conquistadores, on y était déja mais nous on n'emmenait
que des jouets!). L'Angleterre sous le regne de Victoria : 13, ¢a a été le plus dur,
seul le jouet banal et conventionnel était demandé. Et d'autres encore ! En ce
moment je suis dans le TGV qui me ramene de Paris a Larrazet : depuis
quelques mois, nombre de bébés sont nés dans mon sixieme village natal. Je
les étudie pour comprendre leurs désirs et envoyer des rapports
circonstanciés au Pere Noé€l chef du district...

Bientot c'est le 25 décembre. C'est chaque fois pour moi une date importante
et attendue car j'ai la possibilité de passer la journée avec le Pere No€l
alors en service dans le canton. On fait un bon repas a midi avec des huitres,
de la dinde, et de la biiche ; I'apres midi on va au cinéma voir un film d'horreur
(ca nous change !) et on parle boulot jusqu'a son départ le soir quand la nuit
est venue. La vie d'un Pere Noé€l c'est chouette mais si vous qui me lisez
vous voulez aussi le devenir, sachez que c'est tres possible. Ce n'est pas une
corporation hermétiquement fermée. Ecrivez-moi, je vous enverrai le
G.I.P.N.C. (Guide International du Pére Noél Certifié).

Sur ce, je vous souhaite un joyeux Noé€l et si vous voyez, le 25, devant votre
cheminée un Pere Noél prénommé Raoul, dites lui qu’il me doit toujours
un Ducas que je lui ai prété en 1720 a Valparaiso.

Jean-Paul Guiraud



La parole a Manuel

- J'ai quelque chose pour
toi, Polo, wune bieéere
parmi les meilleures,
choisies par 1'ami Louis,
dit Manuel.

Quand, en ce jour de 1987,
Manuel voit entrer Jean-Paul, dit
Polo, au Dali, il en est tout
heureux. Avec un beau chapeau
qu'il ne lui connaissait pas et,
sous le chapeau, la boule a zéro,
Jean-Paul joue plus que jamais
les amusés. Sur le visage, le
méme éclatant sourire. Aussitot,
Manuel l'invite a s'attabler pour
boire une biére. Ils se retrouvent
a Montauban dans une salle
nouvelle, une sorte de café-
théatre pour noctambules, une
salle de musique et de solidarités,
une salle que ses inventeurs
appelerent d’abord La Strada
puis Le Dali. 11 quittait souvent
son cher Larrazet ou, avec
Manuel, ils avaient si souvent
plaisanté sur le ridicule de la vie,
pour trainer ses guétres en sa
capitale départementale. Et au
Datli il inventa sa tour du gué, au
bar en entrant a gauche, d’ou il
observait la vie qu’il se voyait
dessiner en permanence.

Au milieu des années 70, un
groupe de jeunes a fondé dans
son village une Maison des
Jeunes connue pour ses bals
occitans, mais la vie n'a conduit
Manuel, en ce haut-lieu du Tarn-
et-Garonne, qu'au début des

années 80. A ce moment-la, avec
un groupe occitaniste réuni
autour de Félix Castan et Claude
Sicre, les débats portaient sur
l'identité communale et sur le
journal Le Trait d'Union.

Polo, Larrazet, la féte et l'art, ces
quatre éléments ne faisaient
qu'un et Manuel en garda le plus
beau souvenir, le soir de 1986,
quand y fut célébré une aventure
musicale  exceptionnelle en
présence de Bernard Lubat.
L'apres-midi, ils accompagnerent
méme Jean-Marc Carlotti sur le
stade pour suivre un match de
foot.

En s'auto-congratulant au Dali,
les deux hommes jouent de leurs
solitudes (elle était nouvelle pour
Manuel). Ils saluent les uns et les
autres car tout le monde se
connaissait plus ou moins, et tous
refont le monde en le transfor-
mant en une vaste farce ou les
hommes divorceraient de leurs
ombres. Ils suivent le spectacle
en suivant le fil de leurs
inquiétudes et de leurs joies.
Quels projets imaginer ? Quelle
dignité apporter a I'humanité ?
Jean-Paul dessine et il propose
un logo pour La Strada : une
femme tenant une  biere
débordante de mousse, une
femme pulpeuse en belle robe
verte, un réve de pub années 30.
Puis un autre dessin pour Le
Dali.



Le logo pour le Dali.
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Utilisation du logo dans une dépliant du Dali.
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Polo dit Prada était un dessinateur et il lui arriva, dans le Trait d’union,
de vouloir en apporter la preuve, par la remarque d’un instituteur sur le
bulletin de notes. Un dessinateur c’est un probleme... car souvent les
dessinés disent ne pas se reconnaitre....
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Pourtant son trait était délicat, compréhensif, respectueux. Il n’a jamais
su ce qu’était la méchanceté pourtant si utile a tant de dessinateurs !

12



I E i
-' L E TRAIT D'UNION EST UN

J JOURNAL OUVERT A Tous,

4 SANS DISTINCTION DE RACES
DE CROYANCESOU D' iDEES...

2

: ¢’/EST UN JOURNAL Qui
DOIT REFLETER TOUTES
LES OPINIONS...

,.
i

C'esT LE MOINS
Qu'iL PUISSE FAIRE'

C'EST ¢A
LA DEMOCRATIE]

MAIS IL NE FAUT PAS

cnmausR ov s’ ArmovER SINON ¢/
A TOUT, SOUS PRETEXTE L’ANARCHfgr
DE LA LIBERTE... ET L'ANARCHiE

g C'EST PAS 954(/’

Mais il avait ses idées. Dans un dessin il faut savoir trancher : certains
diront «aller a 'essentiel» et d’autres n’y verront que « futilités ».
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Manuel avait pris ['habitude
d'écrire, dans l'ombre du Parti
communiste francais, grace a un
homme merveilleux, Georges
Bastide, un acharné du Mouve-
ment de la paix, le directeur
courageux des Nouvelles du
Tarn-et-Garonne.

Ou Polo avait-il pris I'habitude de
dessiner ? Le Trait d'Union sera
son cocon. De toute facon, cette
fraternité qui les réunissait avait,
en toile de fond, une solidarité
politique. L'animateur du Trait
d'Union était profondément
communiste comme Félix Castan
et Bernard Lubat. Seul Claude
Sicre faisait la différence et il
aimait beaucoup ce role désigné

autrefois du nom de «
compagnon de route ».
Manuel avait pris ['habitude

d'écrire et, de tout ce qu'il
produisit dans sa vie, il gardera
en mémoire, comme un des
bijoux les plus beaux, un article
qu'il proposa au Trait d'Union,
suite a un débat sur les paysans,
et qui s'intitulait : le paradoxe de
la cheminée. (Ce jugement sur
I'article lui appartient et je me
garde bien de le contredire).

La premiere facette de cet écrit
n’était qu'une réaction suite a un
débat, de la Maison des Jeunes
ou Manuel prit la parole en tant
qu'intervenant. La deuxiéme
facette tenait au sujet des
journées, le monde paysan que
Manuel avait enfin fini par
analyser pour ce qu’il était : une
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philosophie de la vie. D’ou la
premiere phrase de l'article :

« Méme a Larrazet, dans des
journées sur la campagne, il est
difficile de faire comprendre
pourquot le choix du chauffage
au feu de bois est de nature
philosophique».

Le, « Méme a Larrazet », indique
que les journées de débats
constituent dans le village un
contexte tres favorable pour
s'expliquer (a cause du
pluralisme sincere des
approches), un contexte, en clair,
totalement démocratique mais
que, méme dans ces conditions,
I'incompréhension est aussi au
rendez-vous..

L'article poursuivait
double constat :

« Hier, tout le monde se chauffait
au feu de bois puis est arrivé le
mazout, le gaz ou «mieux»
l'électricité. Voila que, depuis le
début des années 8o, les
vendeurs de cheminée font
fortune». Qui veut faire de la
philosophie a partir de la prise
en compte d'un tel état des lieux ?
A Larrazet, tout le monde sait
qu'encore en 1960 le feu de bois
régnait en maitre, puis que les
cheminées furent fermées, petit a
petit, pour y placer un poéle a
mazout et qu'a présent, les dites
cheminées reviennent. Pourquoi
? Ce constat serait incomplet
sans la phrase suivante : « Le
plus souvent le feu de bois est

par un



devenu un chauffage d'appoint ».
Preuve que le mazout,
l'électricité et le gaz lont
définitivement emporté sur le feu
de fois mais sans pouvoir
totalement le remplacer.

Etrange ? Le plus bel élément
dans la discussion tourna autour
de la dimension économique du
feu de bois. Dimension -certes
indispensable d'oi les recherches
en matiere de récupération de

chaleur, mais dimension
seconde.
A Larrazet, comme partout,

I'économisme est devenu une
plaie de la réflexion. Pour en
sortir l'article mentionne une
anecdote :

« En allant chercher mon bois,
chez un vieux paysan solitaire de
70 ans, avec qui nous avons
parlé du magdalénien tout en
buvant un café allongé d'eau de
vie, je lui ai posé la question du
pourquoi il s'était remis a vendre
du bois. « Le feu de bois est
vivant » me répondit-il. Drole de
remarque n'est-ce pas ? »
Remarque de bon sens dirait le
Crédit agricole : le feu, chaque
matin, il faut le rallumer. Oui, le
feu vit et meurt et il est vivant,
non seulement par cette réalité
mais par le spectacle qu’il offre.
Sur ce point, les autres moyens
de chauffage ne sont plus en
concurrence : ils « vivent» en feu
continu.

Passé le stade d'une -certaine
richesse, le progres appelle un
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retour en arriere voila la
découverte philosophique que
Manuel a voulu expliquer ce jour-
la a Larrazet sans avoir été
compris.

La philosophie suppose d'admi-
rer toute la peinture sans prendre
un détail pour 1'ensemble. Or, les
questions prenaient une face du
probleme, pour occulter,
volontairement ou non, les
autres. Le feu de bois est devenu
un complément et non une
totalité : «Avec ['électricite, le
mazout et le gaz, vous appuyez
sur un bouton et votre geste
devient éternel si, en pressant a
nouveau, vous ne l'arrétez pas.
D'un co6té on a un rythme
humain et donc cyclique (celui
que peut jouer un musicien) et de
l'autre un rythme linéaire celui
que les boites a rythmes peuvent
répéter pour l'éternité grdace a
l'électricité). »

(Le terme « rythme linéaire »
n'est peut-étre pas le bon mais
j'espere que chacun comprend).
Le mazout, est-ce mieux que le
gaz ? Et I'électricité, n'est- ce pas
pour le seul bonheur d'EDF ? «
On l'aura compris, pour moi le
retour du feu de cheminée c'est le
symbole de la mutation positive
de nos sociétés. Dans les
campagnes, l'arrivée des
citadins est du méme ordre. Si
par malheur on ne brise par le
carcan de lincompréhension,
alors les guerres féodales vont
proliférer. Briser ce carcan,
consiste en DEUX actes com-



plémentaires (toujours penser
par les deux bouts) admettre le
débat franc et clair sur les
différences issues de ['histoire,
pour, ensuite, faire naitre les
complémentarités du futur. Par
cet effort, nous ferons surgir une
civilisation digne des humains
car elle saura briser le pouvoir
des psychopathes de la pensée
unique, qui ne sont pas toujours
parmi les élites mais qui savent,
a présent, rendre complémen-
taires les deux alternatives : la
jungle ou le zoo».

(Aujourd'hui, Marie-France, qui
joue le ro6le de correctrice,
s'interroge sur le bon usage du
mot psychopathe, elle n'a pas
tort.)

Dans l'article, le lecteur un peu
philosophe observa un souci de
dialectique que Manuel tenait
d'Henri Lefebvre mais les
quelques lignes écrites avaient
une vocation surtout politique.
Les progressistes ne pouvant plus
étre progressistes comme
autrefois, ce paradoxe de Ila
cheminée aurait pu s'appeler le
paradoxe du pain de campagne
ou d'un tout autre nom pour
atteindre le tableau final, le
tableau d'un monde a l'envers.
Une vie meilleure ne signifie plus
une augmentation du nombre de
boutons a presser. Le confort,
comme le progres, a des limites !

Le lecteur un peu chanteur
observa en conclusion de l'article
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la présence d’une référence a
Jean Ferrat a cause de son beau
morceau, «la jungle et le zoo».
Jean Ferrat pouvait d'autant plus
alerter sur cet avenir lamentable
qu'il avait autrefois dénoncé les
limites du « formica et du ciné ».
Ou vous devenez bien sage
comme les animaux du zoo ou ce
sera la terrible loi de la jungle :
voila deux faces d'une méme
chose or le «bon sens » y voit
une alternative ! Preuve que le
bon sens est aussi souvent bon
que myope, il ne voit pas
l'alternative entre le feu de bois et
le mazout !

Dans un pays pauvre ou il
mangque du bois pour se chauffer,
c'est stir, le choix disparait, mais,
le propos s'adressant a nos
sociétés, la complémen-tarité
devient évidente en pratique, et
absente en pensée. Un état des
choses a changer pour changer
l'état des choses ! Parmi les élites
comme parmi le peuple! Car,
comme le dit l'article, laisser
croire que la « pensée unique »
serait un discours allant du haut
vers le bas, c'est une erreur.
(J'admets le bon sens qui dit
quon a les dirigeants qu'on

meérite.)
En conclusion, restons-en a la
publicit¢é que, dans l'article,

Manuel propose a EDF : « Méme
st vous mourez, votre radiateur
continuera de wvous chauffer».
Un clin d'ceil a I'ami Polo ?
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Prada, comme tout artiste, était d’abord attentif a la vie autour de lui qu’il
se donne pour mission de représenter. L’artiste est un miroir déformant
qui peut aussi se déformer lui-méme.
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UN BARRAGE SUR
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Et pour le dessinateur la premiere réalité s’appelle le journal
ou il peut dessiner.
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- J'ai quelque chose pour
toi, une commande de
couverture pour une
revue, dit Manuel.

Pendant ce détour a propos d'un
article du Trait d’Union, ou
Manuel eut la sensation de se
mettre au premier plan, il n'a pas
oublié Polo qui est, en fait, a la
base de l'article en question.
Jamais Manuel ne se serait
aventuré en terrain aussi instable
sans connaitre en partie son
auditoire (pour le débat) et ses
lecteurs (pour l'article), et Jean-
Paul constituait un précieux
pilier en la matiere. Pour preuve,
la complicité qui va naitre au
sujet d'une commande de
couverture de revue que Manuel
lui adressa, un soir, a une table
du Dali.

En 1986, la solitude intime de
Manuel s'accompagnait d'une
crainte : sa solitude politique. Le
PCF s'éloignait de lui comme
I'amour se mit a l'oublier. En
conséquence, il décida de se
donner un lieu personnel pour
écrire puisqu'écrire serait
définitivement son vice, son
travers, son désespoir et sans
doute le propre piege dans lequel
il se prendrait ou se perdrait.

Un jour, en écrivant son seul nom
sur une pétition publiée dans Le
Monde, son monde politique
s'écroula. Dire noir sur blanc ce
que l'on pense, se paie souvent
tres cher dans nos sociétés
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pourtant démocratiques !

Par sa culture paysanne, il n'avait
pas mis tous ses ceufs dans le
méme panier aussi, il put
continuer son chemin par un
investissement plus lié a sa
profession. Membre du Groupe
Francais d'Education Nouvelle il
se décida a lancer une revue
locale du mouvement avec pour
titre un de ses slogans : Tous
capables. Pour cette revue, il
sollicita en conséquence son ami
Jean-Paul Guiraud car seul un
dessin pouvait donner vie a ce
slogan. Manuel souhaitait
quelques divagations autour du
mot «capable» et Polo le comprit
si bien qu'il proposa le dessin que
Manuel avait révé de faire !

La complicité fut méme poussée
plus loin par un des hasards que
la vie nous réserve parfois.
Quand il porta la couverture chez
un imprimeur pour en réaliser le
tirage, qui croisa-t-il ? Jean-Paul
Guiraud ! Celui-ci retrouva son
dessin et se proposa alors de
réaliser toute la maquette de la
couverture. Le titre que Manuel
avait sorti tout droit d'un
ordinateur minable prit un ton
humain. Cette page sera la Une
de tous les numéros qui parurent
pendant deux ans ! (le tirage était
prévu a la photocopie a cause de

faibles prévisions de vente).
Simplement Manuel colla, apres
chaque numéro, une petite

étiquette donnant le numéro et la



date, sur la ligne de départ:
Numéro 1 — Janvier 1987 25 F, et
il s'offrit huit numéros.

La couverture en guise de
publicité, réalisée par
I'imprimeur, fut envoyée dans

toutes les écoles et seulement une
dizaine d'abonnements lui furent
retournés. Avec les amis
contactés, la revue eut un tirage
photocopie de 50 exemplaires
tous les trimestres

Numero - Janvier 1987-25F
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La réalisation de cette revue
conduisit Manuel, chez un
homme qui habitait preés de I'ami
Jean-Paul Guiraud, un homme
qu'il admirait depuis 35 ans et
qu'il avait croisé seulement trois
ou quatre fois dans sa vie, or ils
étaient membres du méme parti.
Intervenant épisodique du Trait
d'Union (il avait tenu a défendre
publiquement la centrale
nucléaire de Golfech) il s'appelait
Gérard Tartanac, un habitant
de Sérignac, commune
limitrophe de Larrazet.

Quand, timidement, Manuel
frappa a la porte de ce paysan, il
n'imaginait pas, en sortant de sa
maison, a quel point il serait
bouleversé par la visite. Par son
dessin de couverture de la revue,
Polo avait encouragé Manuel a se
lancer sur une piste pleine de
trésors, sur une société ouverte
au monde.

Manuel avait souhaité rencontrer
Gérard pour parler des rapports
entre savoir et métier chez un
paysan. Il découvrit un poete, un
homme aux cartons pleins
d'écritures et un militant qui
venait de rendre sa carte de
communiste ! Comment ce parti
pouvait-il fonctionner au point de
laisser partir sans information,

sans discussion, de tels
monuments de la vie
démocratique ? Gérard, un

fondateur du MODEF, savait qu'il
perdait beaucoup en quittant sa
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famille communiste, mais il ne
pouvait plus admettre les regles
de vie d'un parti qui bradait jour
apres jour un immense héritage.
Plus que jamais, Gérard allait se
réfugier dans l'écriture, et c’est
d’avoir voulu trop écrire, quun
lundi, a l'aube, un lendemain
d'élections législatives, celles de
1993, il tomba en arriere en
montant a son bureau pour y
coucher sur le papier, I'histoire de
sa vie. Le coup du lapin le laissa
sans vie.

Entre 1987 et 1993, Manuel et
Gérard vécurent cinq ou six
fécondes rencontres qui
changerent totalement Manuel au
point qu'il se posa des questions
du genre « le paradoxe de la
cheminée ». Imaginons un
monde ou Polo aurait pu dessiner
la vie de Gérard ? S'il avait eu
entre les mains le manuscrit du
paysan, le dessinateur de
Larrazet en aurait été ému aux
larmes.

Mais chacun vivait dans son
coin: Gérard avait en bonne
place, dans sa bibliotheque, la
collection du Trait d'Union ou
il s'amusait des dessins de
Guiraud assez nombreux a ce
moment-la, et Guiraud se
cherchait une vie digne de l'art
qu'il portait en lui.
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VOUS ME DIFFAMEZ ?

Pourquoi le chat noir et sa surprise en bas du dessin ?
Car en tout dessin Prada mettait une incertitude.

24



(28 SIS P & o IR
| L e VS 1992

“[A CHAISE “: ¢
Unme C‘CM‘SC du )3/0&
- Rural et e Comils
| o Fiter puasjee(’)
S &C’\o\nm

Ici ce n’est pas le chat qui vient faire diversion mais la modeste taupe.
Quant a Max Barrau il restera le héros de cette Lomagne !
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— J'ai quelque chose pour toi, des commentaires sur
tes dessins de UIdiot international, dit Manuel.

Par la suite, Manuel et Jean-Paul se perdirent de vue car le dessinateur
voulut tenter sa chance a Paris. Manuel ayant quitté le PCF fut, plus
qu'auparavant, porté a feuilleter les journaux marginaux venus de la
capitale et c'est ainsi qu'il découvrit un jour, sur UIdiot International
de Jean-Edern Hallier la présence de Prada autre signature de l'artiste
Guiraud (dessin ci-dessus). Tout d'un coup, tout en écrivant, Manuel a
eu envie de parler directement a son ami.

« Tes dessins détonnent dans un journal qui joue avec la provocation : tu
illustres des textes car tu dois répondre a des commandes et pourtant, en
méme temps, ton trait direct y injecte une sincérité, les bulles des
personnages y apportent un peu d'air frais. Il faudrait que tu les
rassembles a part, dans une brochure, pour vérifier si, hors tout rapport a
I'actualité, tu t'y retrouves pleinement. J'ai la sensation que malgré les
épreuves de la vie parisienne, tu restes le méme, et si je considere que
l'art véritable repose sur une immense fidélité a quelque chose, alors tu
forges encore plus, a travers quelques dessins dans Le Canard
enchainé ou ce fameux Idiot, ta personnalité époustouflante d’envie de
vivre. Dans I'Ours de UIdiot tu es juste apres Gébé. Un de tes maitres ? »
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