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Etre attentif à la diversité sociale 
 

Note : les dessins viennent des journaux suivant : L’Idiot International, 
Les Nouvelles du Tarn et Garonne, Tous Capables, La Linha Imaginot. 

Ceux dont la source n’est pas mentionnée viennent du Trait d’Union. 
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J’ai croisé Polo1 : 
 
 
 

Dans une école. 
Dans une imprimerie. 
Dans un café-théâtre. 
A Uzeste. 
Et bien sûr à Larrazet. 
 
Il m’a appris l’art. 
Il m’a appris la simplicité. 
Il m’a appris la douleur. 
Il m’a appris la vie. 
Partout où je l’ai croisé. 
 
Les mots qui suivent. 
De lui, de moi. 
Les mots qui suivent 
Pourraient être autres. 
Je n’aspire à rien. 
 
Juste un hommage 
En vingt exemplaires 
Pour payer ma dette 
Pour saluer l’homme 
Pour un instant avec lui. 
 
Toute personne 
Qui y verra autre chose 
Le fera sous sa responsabilité. 
 

 

                                                 
1
 Peut-être me faut-il écrire Paulo ? 



 

4 

 

La parole à Jean-Paul Guiraud 
 
Dans le Trait d’union n° 60, par le conte ci-dessous, Jean-Paul Guiraud 
ose l’auto-portait le plus émouvant que je connaisse. Ce trimestriel original 
(les abonnés sont tous les habitants de la commune donc celui qui y écrit, 
écrit aussi à son voisin à sa voisine), qui a été le tremplin de l’artiste, 
n’était pas destiné à recevoir une telle confidence.  
Se souvenir du dessinateur est assez simple mais on peut oublier ses textes 
rares. Aussi, j’ai souhaité débuter par Polo en Père Noël pour rendre un 
hommage à cet homme dont je reste un admirateur inconditionnel.  
Puis un incertain Manuel va l’évoquer au fil de ces pages. D’autres ont pu 
en avoir une vision bien différente, un souvenir plus original. A chacun son 
approche, à chacun son Polo ! Pour le moment je pleure à la relire. JPD 

 
Le Père -Noël n'est pas une ordure 

Je m'appelle Jean Paul Guiraud et je suis né voilà bientôt 36 ans à Larrazet 
dans le Tarn et Garonne, dans une région que l'on appelle la Gascogne et où 
être gascon veut dire aussi que l'on est d'origine espagnole, italienne, pied-
noir ou autres et où l'on devient retraité vers la fin de sa vie quand les cheveux 
de l'automne sont tombés. Moi, je suis déjà à la retraite : parce qu'en fait, je 
suis Père Noël, Père Noël à la retraite. Contrairement à l'idée communément 
répandue, il y a quantité de Pères Noël dans le monde. Dans d'autres parties 
de la planète, nos collègues sont appelés différemment mais ce sont quand 
même de Père Noël, vrais de vrais. Nous sommes de toutes races, de toutes 
religions, de toutes couleurs. Moi je suis blanc (bien que je doive avoir du 
sang Maure ou Arabe dans les veines par mes ancêtres maternels espagnols), 
je suis catholique (bien que je sois devenu athée). J'ai commencé à travailler 
comme Père Noël à 80 ans. C'est l'âge idéal. Comment n’en ai-je que 
36 maintenant ? C'est un mystère que j'éclaircirai plus loin... 
A 80 ans donc je suis devenu un de ces vieux messieurs, sage, souriant, 
aimable, discret et barbu que les enfants même cachés sous le lit les nuits du 
25 décembre, n'arrivent pas à voir tellement nous sommes secrets, agiles et 
rapides. Devant les magasins et dans les matinées scolaires, ce ne sont que 
des pâles imitations, toujours mal grimées avec de fausses barbes en coton 
qui sentent la naphtaline et déguisées de pauvres tuniques rouges toutes 
défraichies dont même Mir couleurs n'a pas réussi à préserver la fraîcheur. 
Pouah ! Ceux-ci nous font une concurrence déloyale et mercantile qui ne 
mérite que notre mépris. (Il a tout de même été tenu, voilà quelques 
années, un colloque de mes confrères intitulé : le Père Noël : désir 
imaginaire, rêve ou récupération commerciale ? Je n'y étais pas... Je suis à la 
retraite !) 
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A 80 ans disais-je, je suis devenu Père Noël... Après 20 années de noviciat où 
l'on m'a appris toutes les ficelles du métier (avant 1981, nous en avions 
seulement 15 mais ce n'était pas suffisant pour apprendre bien !). Je l'ai fait 
pendant 30 ans jusqu'à 110 ans (chez nous les points de retraite ne sont pas 
comptés pareils que dans nos vies d'hommes : nous avons un syndicat très 
fort, le S.P.P.N.A. (syndicat professionnel des Pères Noël en activité)). Puis, 
ma période achevée, j'ai fait ce que font tous les Pères-Noël quand ils 
prennent leur repos bien mérité : je suis né une nouvelle fois (cette fois-ci 
c'était à Larrazet, comme je vous l'ai dit plus haut). Surprenant me direz-
vous ! Et pourtant c'est d'une logique indiscutable : nous renaissons pour 
revivre une nouvelle enfance et une nouvelle vie d'homme (les femmes ne 
sont pas encore admises, nous sommes restés plutôt traditionnels dans le 
fond). Mais l'aile gauche du S.P.P.N.A. essaie « vaille que vaille » de faire 
évoluer la profession dans un sens moins "machiste" comme ils disent ! Et 
oui, à la retraite nous redevenons bébés (avec le cursus habituel : 
spermatozoïde, ovule, fœtus, naissance, etc). Chez nous, le Saint Esprit 
n'intervient pas non plus. Bébé et enfant pourront redécouvrir les joies, les 
plaisirs, les désirs et les souhaits de ceux que nous devons satisfaire quand 
nous travaillerons de nouveau. 
 
Nous devons consacrer notre vie d’homme à l’étude des besoins des enfants 
en tenant compte des progrès de l’industrie et de la morale sans oublier de 
nous soucier des cultures dites différentes. C’est pour cela que, enfants et 
hommes, pendant notre retraite de Père Noël nous étudions et travaillons 
normalement comme tout le monde et que, une fois notre retrait d'homme 
enfin venue et longtemps espérée, nous pouvons commencer notre véritable 
travail de Père noël. Comme vous pouvez le constater, ce n'est pas une vie de 
tout repos. Mais le bonheur de l'enfance est à ce prix là ! Pendant nos vies 
terrestres, nous devons rester impérativement avec une âme d'enfant : un 
adolescent dit « attardé », dans sa vie d'homme fait le meilleur des Pères 
Noël chez nous ! Mais par choix conscient et longuement étudié et analysé 
depuis des siècles nous sommes restés très traditionnels. C'est à dire que, par 
exemple, ne sont pas reçus à l'examen d'entrée à 60 ans, tous ceux qui ont -
leur vie d'homme durant - pratiqué le sectarisme, l'exclusion, l’élitisme et 
l'extrémisme de... suivez mon regard. Car, une fois Père Noël, nous nous devons 
pour respecter la charte du Père Noël de ne faire aucune distinction parmi 
tous les enfants de la planète. Même si certaines parties de celle-ci ne nous 
reconnaissent pas, nous y sommes quand même (là-bas sont envoyés les 
P.N.B.C., Pères Noël Bricoleurs de Choc, qui avec deux bout de bois et un bout 
de ficelle, suivant les possibilités des industries locales, confectionnent 
n'importe quel jouet!). Actuellement j'en suis à ma sixième vie d'homme et 
j'ai été cinq fois Père Noël : je suis un vieux de la vieille ! Pour mon retour en 
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activité dans 24 ans je vais faire un stage pendant les 15 ans de 
réapprentissage pour devenir chef de district. Je choisirai certainement la 
Gascogne (chez nous les découpages administratifs et politiques n'existent pas. 
Nous sommes restés très traditionnels). La Gascogne, c’est pas mal, il n'y a pas 
trop de travail pour remplir une vie d'homme mais au moins il fait beau tout le 
temps (les agriculteurs s'en plaignent énormément et c'est pour cela que nos 
services techniques étudient actuellement pour les enfants un parapluie qui 
fasse de la pluie !). Avant, j'étais Père Noël en Laponie, mais la glace c'est pas 
mon fort. Pourtant, avec mon traineau et mes quatre rennes (Cléo et Julie, 
Jules et Jim.) c'est idéal. J'ai fait la Chine à l'époque Ming (là c'était les 
pétards qui étaient très demandés !). L'Amérique du sud au début du XVIème 
siècle (avant les conquistadores, on y était déjà mais nous on n'emmenait 
que des jouets!). L'Angleterre sous le règne de Victoria : là, ça a été le plus dur, 
seul le jouet banal et conventionnel était demandé. Et d'autres encore ! En ce 
moment je suis dans le TGV qui me ramène de Paris à Larrazet : depuis 
quelques mois, nombre de bébés sont nés dans mon sixième village natal. Je 
les étudie pour comprendre leurs désirs et envoyer des rapports 
circonstanciés au Père Noël chef du district... 
 
Bientôt c'est le 25 décembre. C'est chaque fois pour moi une date importante 
et attendue car j'ai la possibilité de passer la journée avec le Père Noël 
alors en service dans le canton. On fait un bon repas à midi avec des huîtres, 
de la dinde, et de la bûche ; l'après midi on va au cinéma voir un film d'horreur 
(ça nous change !) et on parle boulot jusqu'à son départ le soir quand la nuit 
est venue. La vie d'un Père Noël c'est chouette mais si vous qui me lisez 
vous voulez aussi le devenir, sachez que c'est très possible. Ce n'est pas une 
corporation hermétiquement fermée. Ecrivez-moi, je vous enverrai le 
G.I.P.N.C. (Guide International du Père Noël Certifié).  
 
Sur ce, je vous souhaite un joyeux Noël et si vous voyez, le 25, devant votre 
cheminée un Père Noël prénommé Raoul, dites lui qu’il me doit toujours 
un Ducas que je lui ai prêté en 1720 à Valparaiso. 

Jean-Paul Guiraud 
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La parole à Manuel 
 

- J'ai quelque chose pour 
toi, Polo, une bière 
parmi les meilleures, 
choisies par l'ami Louis, 
dit Manuel. 
Quand, en ce jour de 1987, 
Manuel voit entrer Jean-Paul, dit 
Polo, au Dali, il en est tout 
heureux. Avec un beau chapeau 
qu'il ne lui connaissait pas et, 
sous le chapeau, la boule à zéro, 
Jean-Paul joue plus que jamais 
les amusés. Sur le visage, le 
même éclatant sourire. Aussitôt, 
Manuel l'invite à s'attabler pour 
boire une bière. Ils se retrouvent 
à Montauban dans une salle 
nouvelle, une sorte de café-
théâtre pour noctambules, une 
salle de musique et de solidarités, 
une salle que ses inventeurs 
appelèrent d’abord La Strada 
puis Le Dali. Il quittait souvent 
son cher Larrazet où, avec 
Manuel, ils avaient si souvent 
plaisanté sur le ridicule de la vie, 
pour traîner ses guêtres en sa 
capitale départementale. Et au 
Dali il inventa sa tour du gué, au 
bar en entrant à gauche, d’où il 
observait la vie qu’il se voyait 
dessiner en permanence. 
Au milieu des années 70, un 
groupe de jeunes a fondé dans 
son village une Maison des 
Jeunes connue pour ses bals 
occitans, mais la vie n'a conduit 
Manuel, en ce haut-lieu du Tarn-
et-Garonne, qu'au début des 

années 80. A ce moment-là, avec 
un groupe occitaniste réuni 
autour de Félix Castan et Claude 
Sicre, les débats portaient sur 
l'identité communale et sur le 
journal Le Trait d'Union. 
Polo, Larrazet, la fête et l'art, ces 
quatre éléments ne faisaient 
qu'un et Manuel en garda le plus 
beau souvenir, le soir de 1986, 
quand y fut célébré une aventure 
musicale exceptionnelle en 
présence de Bernard Lubat. 
L'après-midi, ils accompagnèrent 
même Jean-Marc Carlotti sur le 
stade pour suivre un match de 
foot. 
En s'auto-congratulant au Dali, 
les deux hommes jouent de leurs 
solitudes (elle était nouvelle pour 
Manuel). Ils saluent les uns et les 
autres car tout le monde se 
connaissait plus ou moins, et tous 
refont le monde en le transfor-
mant en une vaste farce où les 
hommes divorceraient de leurs 
ombres. Ils suivent le spectacle 
en suivant le fil de leurs 
inquiétudes et de leurs joies. 
Quels projets imaginer ? Quelle 
dignité apporter à l'humanité ? 
Jean-Paul dessine et il propose 
un logo pour La Strada : une 
femme tenant une bière 
débordante de mousse, une 
femme pulpeuse en belle robe 
verte, un rêve de pub années 30.  
Puis un autre dessin pour Le 
Dali. 
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Le logo pour le Dali. 
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Utilisation du logo dans une dépliant du Dali. 
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Polo dit Prada était un dessinateur et il lui arriva, dans le Trait d’union, 
de vouloir en apporter la preuve, par la remarque d’un instituteur sur le 
bulletin de notes. Un dessinateur c’est un problème… car souvent les 
dessinés disent ne pas se reconnaître…. 
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Pourtant son trait était délicat, compréhensif, respectueux. Il n’a jamais 
su ce qu’était la méchanceté pourtant si utile à tant de dessinateurs ! 
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Mais il avait ses idées. Dans un dessin il faut savoir trancher : certains 
diront «aller à l’essentiel» et d’autres n’y verront que « futilités ». 
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Manuel avait pris l'habitude 
d'écrire, dans l'ombre du Parti 
communiste français, grâce à un 
homme merveilleux, Georges 
Bastide, un acharné du Mouve-
ment de la paix, le directeur 
courageux des Nouvelles du 
Tarn-et-Garonne.  
Où Polo avait-il pris l'habitude de 
dessiner ? Le Trait d'Union sera 
son cocon. De toute façon, cette 
fraternité qui les réunissait avait, 
en toile de fond, une solidarité 
politique. L'animateur du Trait 
d'Union était profondément 
communiste comme Félix Castan 
et Bernard Lubat. Seul Claude 
Sicre faisait la différence et il 
aimait beaucoup ce rôle désigné 
autrefois du nom de « 
compagnon de route ». 
 
Manuel avait pris l'habitude 
d'écrire et, de tout ce qu'il 
produisit dans sa vie, il gardera 
en mémoire, comme un des 
bijoux les plus beaux, un article 
qu'il proposa au Trait d'Union, 
suite à un débat sur les paysans, 
et qui s'intitulait : le paradoxe de 
la cheminée. (Ce jugement sur 
l'article lui appartient et je me 
garde bien de le contredire). 
La première facette de cet écrit 
n’était qu’une réaction suite à un 
débat, de la Maison des Jeunes 
où Manuel prit la parole en tant 
qu'intervenant. La deuxième 
facette tenait au sujet des 
journées, le monde paysan que 
Manuel avait enfin fini par 
analyser pour ce qu’il était : une 

philosophie de la vie. D’où la 
première phrase de l'article :  
« Même à Larrazet, dans des 
journées sur la campagne, il est 
difficile de faire comprendre 
pourquoi le choix du chauffage 
au feu de bois est de nature 
philosophique».  
 
Le, « Même à Larrazet », indique 
que les journées de débats 
constituent dans le village un 
contexte très favorable pour 
s'expliquer (à cause du 
pluralisme sincère des 
approches), un contexte, en clair, 
totalement démocratique mais 
que, même dans ces conditions, 
l’incompréhension est aussi au 
rendez-vous..  
 
L'article poursuivait par un 
double constat :  
« Hier, tout le monde se chauffait 
au feu de bois puis est arrivé le 
mazout, le gaz ou «mieux» 
l'électricité. Voilà que, depuis le 
début des années 80, les 
vendeurs de cheminée font 
fortune». Qui veut faire de la 
philosophie à partir de la prise 
en compte d'un tel état des lieux ? 
A Larrazet, tout le monde sait 
qu'encore en 1960 le feu de bois 
régnait en maître, puis que les 
cheminées furent fermées, petit à 
petit, pour y placer un poêle à 
mazout et qu'à présent, les dites 
cheminées reviennent. Pourquoi 
? Ce constat serait incomplet 
sans la phrase suivante : « Le 
plus souvent le feu de bois est 
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devenu un chauffage d'appoint ». 
Preuve que le mazout, 
l'électricité et le gaz l'ont 
définitivement emporté sur le feu 
de fois mais sans pouvoir 
totalement le remplacer.  
 
Etrange ? Le plus bel élément 
dans la discussion tourna autour 
de la dimension économique du 
feu de bois. Dimension certes 
indispensable d'où les recherches 
en matière de récupération de 
chaleur, mais dimension 
seconde. 
A Larrazet, comme partout, 
l'économisme est devenu une 
plaie de la réflexion. Pour en 
sortir l'article mentionne une 
anecdote : 
« En allant chercher mon bois, 
chez un vieux paysan solitaire de 
70 ans, avec qui nous avons 
parlé du magdalénien tout en 
buvant un café allongé d'eau de 
vie, je lui ai posé la question du 
pourquoi il s'était remis à vendre 
du bois. « Le feu de bois est 
vivant » me répondit-il. Drôle de 
remarque n'est-ce pas ? » 
Remarque de bon sens dirait le 
Crédit agricole : le feu, chaque 
matin, il faut le rallumer. Oui, le 
feu vit et meurt et il est vivant, 
non seulement par cette réalité 
mais par le spectacle qu’il offre. 
Sur ce point, les autres moyens 
de chauffage ne sont plus en 
concurrence : ils « vivent» en feu 
continu.  
Passé le stade d’une certaine 
richesse, le progrès appelle un 

retour en arrière : voilà la 
découverte philosophique que 
Manuel a voulu expliquer ce jour-
là à Larrazet sans avoir été 
compris.  
La philosophie suppose d'admi-
rer toute la peinture sans prendre 
un détail pour l'ensemble. Or, les 
questions prenaient une face du 
problème, pour occulter, 
volontairement ou non, les 
autres. Le feu de bois est devenu 
un complément et non une 
totalité : «Avec l'électricité, le 
mazout et le gaz, vous appuyez 
sur un bouton et votre geste 
devient éternel si, en pressant à 
nouveau, vous ne l'arrêtez pas. 
D'un côté on a un rythme 
humain et donc cyclique (celui 
que peut jouer un musicien) et de 
l'autre un rythme linéaire celui 
que les boites à rythmes peuvent 
répéter pour l'éternité grâce à 
l'électricité). »  
(Le terme « rythme linéaire » 
n'est peut-être pas le bon mais 
j'espère que chacun comprend).  
Le mazout, est-ce mieux que le 
gaz ? Et l'électricité, n'est- ce pas 
pour le seul bonheur d'EDF ? « 
On l'aura compris, pour moi le 
retour du feu de cheminée c'est le 
symbole de la mutation positive 
de nos sociétés. Dans les 
campagnes, l'arrivée des 
citadins est du même ordre. Si 
par malheur on ne brise par le 
carcan de l'incompréhension, 
alors les guerres féodales vont 
proliférer. Briser ce carcan, 
consiste en DEUX actes com-
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plémentaires (toujours penser 
par les deux bouts) admettre le 
débat franc et clair sur les 
différences issues de l'histoire, 
pour, ensuite, faire naître les 
complémentarités du futur. Par 
cet effort, nous ferons surgir une 
civilisation digne des humains 
car elle saura briser le pouvoir 
des psychopathes de la pensée 
unique, qui ne sont pas toujours 
parmi les élites mais qui savent, 
à présent, rendre complémen-
taires les deux alternatives : la 
jungle ou le zoo».  
(Aujourd'hui, Marie-France, qui 
joue le rôle de correctrice, 
s'interroge sur le bon usage du 
mot psychopathe, elle n'a pas 
tort.) 
Dans l'article, le lecteur un peu 
philosophe observa un souci de 
dialectique que Manuel tenait 
d'Henri Lefebvre mais les 
quelques lignes écrites avaient 
une vocation surtout politique. 
Les progressistes ne pouvant plus 
être progressistes comme 
autrefois, ce paradoxe de la 
cheminée aurait pu s'appeler le 
paradoxe du pain de campagne 
ou d'un tout autre nom pour 
atteindre le tableau final, le 
tableau d'un monde à l'envers. 
Une vie meilleure ne signifie plus 
une augmentation du nombre de 
boutons à presser. Le confort, 
comme le progrès, a des limites ! 
Le lecteur un peu chanteur 
observa en conclusion de l'article 

la présence d’une référence à 
Jean Ferrat à cause de son beau 
morceau, «la jungle et le zoo». 
Jean Ferrat pouvait d'autant plus 
alerter sur cet avenir lamentable 
qu'il avait autrefois dénoncé les 
limites du « formica et du ciné ». 
Ou vous devenez bien sage 
comme les animaux du zoo ou ce 
sera la terrible loi de la jungle : 
voilà deux faces d'une même 
chose or le « bon sens » y voit 
une alternative ! Preuve que le 
bon sens est aussi souvent bon 
que myope, il ne voit pas 
l'alternative entre le feu de bois et 
le mazout !  
Dans un pays pauvre où il 
manque du bois pour se chauffer, 
c'est sûr, le choix disparaît, mais, 
le propos s'adressant à nos 
sociétés, la complémen-tarité 
devient évidente en pratique, et 
absente en pensée. Un état des 
choses à changer pour changer 
l'état des choses ! Parmi les élites 
comme parmi le peuple ! Car, 
comme le dit l'article, laisser 
croire que la « pensée unique » 
serait un discours allant du haut 
vers le bas, c'est une erreur. 
(J'admets le bon sens qui dit 
qu'on a les dirigeants qu'on 
mérite.) 
En conclusion, restons-en à la 
publicité que, dans l'article, 
Manuel propose à EDF : « Même 
si vous mourez, votre radiateur 
continuera de vous chauffer». 
Un clin d'œil  à l'ami Polo ? 
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Prada, comme tout artiste, était d’abord attentif à la vie autour de lui qu’il 
se donne pour mission de représenter. L’artiste est un miroir déformant 
qui peut aussi se déformer lui-même. 
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Et pour le dessinateur la première réalité s’appelle le journal  
où il peut dessiner. 

  



 

20 

 

- J'ai quelque chose pour 
toi, une commande de 
couverture pour une 
revue, dit Manuel. 
 
Pendant ce détour à propos d'un 
article du Trait d’Union, où 
Manuel eut la sensation de se 
mettre au premier plan, il n'a pas 
oublié Polo qui est, en fait, à la 
base de l'article en question. 
Jamais Manuel ne se serait 
aventuré en terrain aussi instable 
sans connaître en partie son 
auditoire (pour le débat) et ses 
lecteurs (pour l'article), et Jean-
Paul constituait un précieux 
pilier en la matière. Pour preuve, 
la complicité qui va naître au 
sujet d'une commande de 
couverture de revue que Manuel 
lui adressa, un soir, à une table 
du Dali. 
En 1986, la solitude intime de 
Manuel s'accompagnait d'une 
crainte : sa solitude politique. Le 
PCF s'éloignait de lui comme 
l'amour se mit à l'oublier. En 
conséquence, il décida de se 
donner un lieu personnel pour 
écrire puisqu'écrire serait 
définitivement son vice, son 
travers, son désespoir et sans 
doute le propre piège dans lequel 
il se prendrait ou se perdrait.  
 
Un jour, en écrivant son seul nom 
sur une pétition publiée dans Le 
Monde, son monde politique 
s'écroula. Dire noir sur blanc ce 
que l’on pense, se paie souvent 
très cher dans nos sociétés 

pourtant démocratiques ! 
 
Par sa culture paysanne, il n'avait 
pas mis tous ses œufs dans le 
même panier aussi, il put 
continuer son chemin par un 
investissement plus lié à sa 
profession. Membre du Groupe 
Français d'Education Nouvelle il 
se décida à lancer une revue 
locale du mouvement avec pour 
titre un de ses slogans : Tous 
capables. Pour cette revue, il 
sollicita en conséquence son ami 
Jean-Paul Guiraud car seul un 
dessin pouvait donner vie à ce 
slogan. Manuel souhaitait 
quelques divagations autour du 
mot «capable» et Polo le comprit 
si bien qu'il proposa le dessin que 
Manuel avait rêvé de faire ! 
 
La complicité fut même poussée 
plus loin par un des hasards que 
la vie nous réserve parfois. 
Quand il porta la couverture chez 
un imprimeur pour en réaliser le 
tirage, qui croisa-t-il ? Jean-Paul 
Guiraud ! Celui-ci retrouva son 
dessin et se proposa alors de 
réaliser toute la maquette de la 
couverture. Le titre que Manuel 
avait sorti tout droit d'un 
ordinateur minable prit un ton 
humain. Cette page sera la Une 
de tous les numéros qui parurent 
pendant deux ans ! (le tirage était 
prévu à la photocopie à cause de 
faibles prévisions de vente). 
Simplement Manuel colla, après 
chaque numéro, une petite 
étiquette donnant le numéro et la 
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date, sur la ligne de départ : 
Numéro 1 — Janvier 1987 25 F, et 
il s'offrit huit numéros. 
La couverture en guise de 
publicité, réalisée par 
l'imprimeur, fut envoyée dans 

toutes les écoles et seulement une 
dizaine d'abonnements lui furent 
retournés. Avec les amis 
contactés, la revue eut un tirage 
photocopie de 50 exemplaires 
tous les trimestres

. 
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La réalisation de cette revue 
conduisit Manuel, chez un 
homme qui habitait près de l'ami 
Jean-Paul Guiraud, un homme 
qu'il admirait depuis 35 ans et 
qu'il avait croisé seulement trois 
ou quatre fois dans sa vie, or ils 
étaient membres du même parti. 
Intervenant épisodique du Trait 
d'Union (il avait tenu à défendre 
publiquement la centrale 
nucléaire de Golfech) il s'appelait 
Gérard Tartanac, un habitant 
de Sérignac, commune 
limitrophe de Larrazet. 
 
Quand, timidement, Manuel 
frappa à la porte de ce paysan, il 
n'imaginait pas, en sortant de sa 
maison, à quel point il serait 
bouleversé par la visite. Par son 
dessin de couverture de la revue, 
Polo avait encouragé Manuel à se 
lancer sur une piste pleine de 
trésors, sur une société ouverte 
au monde. 
 
Manuel avait souhaité rencontrer 
Gérard pour parler des rapports 
entre savoir et métier chez un 
paysan. Il découvrit un poète, un 
homme aux cartons pleins 
d'écritures et un militant qui 
venait de rendre sa carte de 
communiste ! Comment ce parti 
pouvait-il fonctionner au point de 
laisser partir sans information, 
sans discussion, de tels 
monuments de la vie 
démocratique ? Gérard, un 
fondateur du MODEF, savait qu'il 
perdait beaucoup en quittant sa 

famille communiste, mais il ne 
pouvait plus admettre les règles 
de vie d'un parti qui bradait jour 
après jour un immense héritage. 
Plus que jamais, Gérard allait se 
réfugier dans l’écriture, et c’est 
d’avoir voulu trop écrire, qu’un 
lundi, à l’aube, un lendemain 
d'élections législatives, celles de 
1993, il tomba en arrière en 
montant à son bureau pour y 
coucher sur le papier, l'histoire de 
sa vie. Le coup du lapin le laissa 
sans vie. 
 
Entre 1987 et 1993, Manuel et 
Gérard vécurent cinq ou six 
fécondes rencontres qui 
changèrent totalement Manuel au 
point qu'il se posa des questions 
du genre « le paradoxe de la 
cheminée ». Imaginons un 
monde où Polo aurait pu dessiner 
la vie de Gérard ? S'il avait eu 
entre les mains le manuscrit du 
paysan, le dessinateur de 
Larrazet en aurait été ému aux 
larmes. 
 
Mais chacun vivait dans son 
coin : Gérard avait en bonne 
place, dans sa bibliothèque, la 
collection du Trait d'Union où 
il s'amusait des dessins de 
Guiraud assez nombreux à ce 
moment-là, et Guiraud se 
cherchait une vie digne de l'art 
qu'il portait en lui. 
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Pourquoi le chat noir et sa surprise en bas du dessin ?  
Car en tout dessin Prada mettait une incertitude. 
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Ici ce n’est pas le chat qui vient faire diversion mais la modeste taupe. 
Quant à Max Barrau il restera le héros de cette Lomagne ! 
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–  J'ai quelque chose pour toi, des commentaires sur 
tes dessins de l’Idiot international, dit Manuel. 
 

 
Par la suite, Manuel et Jean-Paul se perdirent de vue car le dessinateur 
voulut tenter sa chance à Paris. Manuel ayant quitté le PCF fut, plus 
qu'auparavant, porté à feuilleter les journaux marginaux venus de la 
capitale et c'est ainsi qu'il découvrit un jour, sur l’Idiot International 
de Jean-Edern Hallier la présence de Prada autre signature de l'artiste 
Guiraud (dessin ci-dessus).  Tout d'un coup, tout en écrivant, Manuel a 
eu envie de parler directement à son ami. 
« Tes dessins détonnent dans un journal qui joue avec la provocation : tu 
illustres des textes car tu dois répondre à des commandes et pourtant, en 
même temps, ton trait direct y injecte une sincérité, les bulles des 
personnages y apportent un peu d'air frais. Il faudrait que tu les 
rassembles à part, dans une brochure, pour vérifier si, hors tout rapport à 
l'actualité, tu t'y retrouves pleinement. J'ai la sensation que malgré les 
épreuves de la vie parisienne, tu restes le même, et si je considère que 
l'art véritable repose sur une immense fidélité à quelque chose, alors tu 
forges encore plus, à travers quelques dessins dans Le Canard 
enchaîné ou ce fameux Idiot, ta personnalité époustouflante d’envie de 
vivre. Dans l’Ours de l’Idiot tu es juste après Gébé. Un de tes maîtres ? » 


