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I'Archimandrite Placide (Deseille)

L'Archimandrite Placide (Deseille), né en 1926, entre 1’abbaye cistercienne
de Bellefontaine en 1942 a 1'age de seize ans. A la recherche des sources
authentiques du christianisme et du monachisme, il fonde en 1966 avec des
amis moines un monastere de rite byzantin a Aubazine en Correze. En 1977
les moines décident de devenir orthodoxes. Ils sont recus dans I’Eglise
orthodoxe le 19 juin 1977 et en février 1978, ils deviennent moines du
monastere de Simonos Petra au Mont Athos. Rentré en France peu apres,
pere Placide fonde le monastére Saint-Antoine-le-Grand, a Saint-Laurent-
en-Royans (Drome) dans le Vercors, et en devient l'higoumene. Il a
enseigné la patristique a l'Institut de théologie orthodoxe Saint-Serge.
Fondateur de la collection « Spiritualité orientale » aux éditions de 1'abbaye
de Bellefontaine, il est I'auteur et le traducteur de plusieurs ouvrages sur la
spiritualité et le monachisme orthodoxes, dont les plus importants sont :

* L'Esprit du monachisme pachoémien. Suivi de la traduction frangaise

des « Pachomia » par les moines de Solesmes, Abbaye de
Bellefontaine (SO 2), 1968.

* Regards sur la tradition monastique, Abbaye de Bellefontaine (Vie
monastique 3), 1974.

e Les Psaumes : priéres de I'Eglise : le psautier des Septante, traduit et
présenté par le R.P. Placide Deseille, YMCA-Press, 1979 ; Athens :
Tinos, 1999.

* Les Homélies spirituelles de saint Macaire : le saint Esprit et le

chrétien, trad. pére Placide Deseille, Abbaye de Bellefontaine (SO
40), 1984.



* Jean Climaque (saint) : L'échelle sainte, trad. péere Placide Deseille,
Abbaye de Bellefontaine (SO 24) 2e éd. rev. et corr., 1987.

* Nous avons vu la vraie lumiere : la vie monastique, son esprit et ses

textes fondamentaux, Lausanne : I'Age d'homme (Collection
Sophia), 1990.

* La spiritualité orthodoxe et la Philocalie, Bayard, 1997 ; Albin
Michel, 2003.

 L'Evangile au désert, Cerf, 1999.

* La Fournaise de Babylone : guide spirituel, Monastére Saint-
Antoine-le-Grand, 2001.

« Certitude de l'invisible, Presses Saint-Serge, 2002.

* Premiers éléments de catéchese, Monastére Saint-Antoine-le-Grand,
Congrégation Saint-Simon le Myroblite, [ca 2001] 2 vol.

« « Corps - @me - esprit » par un Orthodoxe, Le Mercure Dauphinois
(Grenoble), 2004, 78 p.

* Saint Isaac le Syrien, Discours ascétiques, selon la version grecque,

trad. pere Placide Deseille, Monastére Saint-Antoine-le-
Grand/Monastere de Solan, 2006. 599 pp.

* Petit Horologion, trad. pere Placide Deseille, Monasteére Saint-
Antoine-le-Grand/Monastere de Solan. 160 p.

* Les Divines Liturgies, trad. pere Placide Deseille, Monastere Saint-
Antoine-le-Grand/Monastere de Solan, 2009. 208 p.

L'archimandrite Placide est 'auteur de nombreux articles et plaquettes, dont

bon nombre sont publiés par le monastere Saint-Antoine-le-Grand. Voir une
liste ici, sur le site du mo nastere de Solan:

http://www.monasteredesolan.com/site/images/pdf/livret monasteredesolan2010.pdf
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ETAPES D’UN PELERINAGE

I. Premiéres étapes (1926-1942).
Années de formation.

C’est avec une immense reconnaissance que je pense a tous ceux qui ont contribué a
mon éducation humaine et spirituelle. Je fus formé, au sein de ma famille, a 1’école de la
grande tradition liturgique et patristique de I’Eglise. Ma grand-meére et mes deux tantes
paternelles, qui exercérent sur moi une profonde influence, avaient pour livres de chevet
le Livre de la Priere antique de Dom Cabrol, et I’Année liturgique de Dom Guéranger,
qui contient tant d'admirables textes des anciennes liturgies d'Occident et d'Orient.

Ces trois femmes, animées d'une foi robuste et d'une profonde piété, avaient horreur des
dévotions sentimentales, et elles surent me donner tres tot le sens et le gofit des richesses

de la Tradition. Elles aimaient aussi la vie monastique, les ceuvres de Dom Marmionm,

et les grandes abbayes de Beuron, de Maredsous et de Solesmes!Zl étaient les hauts-
lieux de leur christianisme. Au college, mes éducateurs jésuites — des hommes de priere,
d'une grande noblesse de cceur et d'intelligence — éveillerent en moi l'amour de
I'Antiquité classique grecque et latine, du Moyen Age chevaleresque, du XVII®™e siacle
francais aussi. Sous leur conduite, au seuil de mon adolescence, je découvris dans la
priere, particulierement dans la priere a la toute sainte Mere de Dieu, une source de paix

et de joie toujours jaillissante.

Mon milieu familial était néanmoins étonnamment divers. A la foi profonde de ma
famille paternelle s'opposait la vieille tradition socialiste et anticléricale dont se
réclamait ma mere, qui ne pouvait supporter la vue d'un calvaire au bord d'un chemin.
Deux de mes tantes maternelles s'étaient mariées a des émigrés russes, les fréres
Constantin et Serge Cherchevsky de Chessin, si bien que 1'Orthodoxie fit trés t6t partie
de mon horizon familial. Une autre de mes tantes avait épousé un descendant de toute
une lignée de pasteurs cévenols, Félix Gal-Ladeveze, et j’ai gardé le souvenir de la croix
huguenote que portaient mes jeunes cousines. Cet oncle était animé d’un esprit
profondément évangélique. Je me souviens d’avoir assisté, quand j’avais 10 ou 11 ans, a
des conversations ou il insistait fortement sur I’amour des ennemis et le pardon des
offenses, qui étaient a ses yeux le critere du véritable esprit chrétien. Certaines
anecdotes qui couraient dans la famille montraient qu’il savait mettre en pratique ce
qu’il professait.
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Je devais avoir une douzaine d'années quand je lus dans une revue déja ancienne, Le
mois littéraire et pittoresque, un article, illustré de photographies évocatrices, sur les
monasteres des Météores, en Thessalie. Cette lecture me laissa une impression
profonde, et je pressentis que ces nids d’aigle spirituels étaient comme les symboles
d’une tradition encore plus vénérable, encore plus authentique que celle des grandes
abbayes bénédictines contemporaines dont me parlait ma grand-mere. J’aurais aimé étre
moine au Grand Météore, — mais c’était la, évidemment, un souhait irréalisable, et je
n'imaginais méme pas qu'on piit un jour m'accepter dans un monastere catholique,
tellement le genre de vie que I'on y menait me paraissait sublime et inaccessible pour
moi. Ma voie me semblait tracée vers le mariage et une carriéere profane.

La guerre de 1939 et 'occupation allemande changérent brutalement tout le cadre de
mon existence. L’occasion me fut donnée de fréquenter I’abbaye de Wisques, dans le
Pas-de-Calais. J’y fis la connaissance d’un moine admirable, Dom Pierre Doyere,
ancien officier de marine entré dans ce monastere dont il devait ensuite devenir prieur.
Je lui suis toujours resté tres attaché, ainsi qu’au Pére Abbé, Dom Augustin Savaton.
Quinze ans plus tard, je devais étre amené a collaborer avec Dom Doyeére a 1’édition,
pour la collection « Sources chrétiennes », des ceuvres de sainte Gertrude d’Helfta, la

grande mystique bénédictine du XIV®™€ siecle.

La figure de saint Francois d’Assise et de ses premiers compagnons, découverte a

travers les ceuvres de Joergensen[i1 et les Fioretti[ﬂ, m’enthousiasmait, mais le
franciscanisme plus tardif ne m’attirait pas. Je visitai quelques abbayes bénédictines,
Solesmes notamment, ou je revins souvent dans la suite et qui resta pour moi, a c6té de
la Trappe, comme une seconde patrie spirituelle. Mais la vie bénédictine, qui me
séduisait par son enracinement traditionnel, ne satisfaisait pas en moi un certain besoin
d’absolu, un golit pour une sorte de rudesse de I’existence et de primitivisme
évangélique, qu’évoquaient si bien a mes yeux les ermitages franciscains d’Ombrie et
les monasteres des Météores.
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II. Vie cistercienne (1942-1966).
L'Abbaye de Bellefontaine.

En juillet 1942, des circonstances providentielles me conduisirent a faire un bref séjour

a I’Abbaye cistercienne de Bellefontaine, en Anjou[il. Dérogeant assez étrangement a
son habitude d’éprouver longuement les vocations, le Peére Abbé me demanda
abruptement au terme de notre premier entretien : « Quand voulez-vous entrer ? »
Surpris, mais non désarconné, je lui répondis : « Le plus tot sera le mieux ! » Je fus recu
comme postulant au mois de septembre suivant. J’avais alors seize ans. Les Cisterciens
trappistes suivaient la regle de saint Benoit, comme les Bénédictins, mais leur vie avait
un cachet de simplicité et d’austérité plus marqué. Je me sentais, a la Trappe, plus pres
des sources vives du monachisme, plus pres de I’Evangile tel que les Peres du Désert
avaient voulu le traduire dans leur vie.

L’abbé du monastére, Dom Gabriel Sortais, était un homme de grande foi et de priére.
N’avait-il pas un jour arrété un incendie en jetant son chapelet dans les flammes ?
Energique et bon, rigoureux dans son ascese personnelle et sachant se montrer exigeant
envers les autres, il s’appliquait, a I’exemple de saint Bernard de Clairvaux, a se
montrer « pére et mere » pour ses moines. Je ne pense pas qu’il ait beaucoup lu les
Peéres de I’Eglise. Mais il était trés attaché a la tradition monastique, et c’est a travers les
observances et la pratique concréte de la Regle qu’il rejoignait I’esprit des anciens
Peres.
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Aécole des Péres de I’Eglise et de la tradition monastique.

Le Pére Abbé me confia, pour ma formation, au maitre des novices, le Pére Emile, un
jeune moine qui, lui, s’était pénétré de 1’enseignement de saint Cassien et qui donnait a
ses novices I’intelligence de la Reégle de saint Benoit en la leur commentant a partir de
ses sources, les Peres du Désert, saint Pacome et saint Basile. Un peu plus tard, je devais
lire les écrits de saint Dorothée de Gaza et de saint Jean Climaque, qui avaient été, a
I’époque de sa conversion, les principales sources d’inspiration de 1’Abbé de Rancé, le
Iéme

grand réformateur de la Trappe au XVI siecle. Durant ces années de formation, je

fréquentai assidiment les auteurs cisterciens du XII*™€¢ siécle, qui conjuguaient
harmonieusement la tradition spirituelle augustinienne avec un origénisme purifié et
décanté par saint Grégoire de Nysse et saint Maxime le Confesseur. Mais j’aimais aussi

les enseignements de saint Jean de la Croix, de 1’école francaise du XVIIeme siecle, ou
se retrouve quelque chose du grand souffle des Peres de 1’Eglise, et d’auteurs jésuites
comme le Pere Lallemant et le Pére Surin, guides pratiques et lucides pour qui veut
progresser dans la vie spirituelle. Cette formation monastique se poursuivit sous la
conduite de mon Peére spirituel, le Pére Alphonse, moine ardent, plein d’humour et
parfois un peu «fol en Christ ». C’est aussi au monastere que je fis mes études
théologiques. Pendant plusieurs années, j’étudiai d’une maniére assez approfondie les
ceuvres de Thomas d’Aquin. J’ai beaucoup aimé la philosophie thomiste, et je continue
a I’apprécier. J’y trouvais un excellent antidote contre les poisons de I’individualisme,
du subjectivisme et de 1’idéalisme, qui ont imprégné la pensée moderne. Mais la
maniére dont Thomas d’ Aquin use de la raison — bien qu’en dépendance de la foi — pour
construire une théologie qui répondit a la définition aristotélicienne de la « science » me
génait ; elle différait profondément de la démarche théologique des Péres.

Je ne pouvais m’empécher d’admirer la cohérence et 1’harmonie de la synthese
théologique thomiste, mais elle évoquait pour moi I’architecture gothique de son
époque, géniale, mais ou la raison imprégne trop rigoureusement le matériau de ses
exigences. La méthode scolastique me paraissait exposée, par sa nature méme, a réduire
les mysteres de Dieu a ce que la raison peut en saisir, en les cernant dans ses définitions
ou en les mettant en syllogismes. En revanche, les Peres de I’Eglise avaient une
conscience si vive de la transcendance de Dieu qu’ils n’auraient jamais osé lui appliquer
nos concepts philosophiques humains, comme ceux d’essence ou de relation, selon leur
signification propre rigoureusement sauvegardée au sein méme de leur transposition
analogique, de maniére a édifier une théologie de type scolastique. Pour eux, nos
concepts, appliqués a Dieu, tout en exprimant quelque chose de vrai, gardent toujours,
en quelque sorte, la souplesse et la distance de la métaphore. C’est pourquoi leurs écrits
respirent un sens du sacré et du mystere, et suggerent une compénétration du divin et de
I’humain, qui trouvent leur correspondant plastique dans I’art roman ou byzantin.



Cet attachement aux Péres de I’Eglise m’apporta d’ailleurs quelques mécomptes. Peu
avant mon ordination sacerdotale, le Pére Abbé me conseilla de lire un bon traité sur le
sacerdoce. Je lui répondis que j’aimerais lire quelque ouvrage des Péres sur le sujet. Il
me répliqua vivement : « Mais vous n’y pensez pas ! Vous allez étre ordonné dans trois
semaines : il vous faut lire pour I’instant quelque chose de sérieux sur le sacerdoce. Les
Peres, vous aurez toujours le temps de les lire ensuite, comme complément. » Et j’eus

droit a un pieux ouvrage du XIX®™¢ siécle, aussi sentimental dans ses effusions que
ratiocinant dans sa théologie. Je rencontrai souvent des réactions analogues. Un de mes
cousins, Dom Jean-Baptiste Porion, Procureur général des Chartreux a Rome et

remarquable connaisseur de la littérature spirituelle rhéno-flamande du XIVE™e sigcle, a
qui je parlais des Péres, me répondit: « Oui, sans doute, il y a de belles choses chez les
Peres de I’Eglise. Mais ils n’ont pas de théologie, ni de mystique. Il n’y a pas eu de
vraie théologie dans I’Eglise avant saint Thomas d’Aquin. Et s’il y a eu en Orient des
martyrs et de grands ascetes, il n’y a pas eu de mystiques. La mystique, dans 1’Eglise,
commence avec saint Bernard, et n’arrive a maturité qu’avec saint Jean de la Croix, au

XVIeMe gidcle. »

Ces deux réflexions méritaient d’étre citées, car elles illustrent bien un état d’esprit
auquel je me suis tres souvent heurté. On admettait volontiers que les Peres sont tres
intéressants, qu’ils demeurent des sources précieuses ; mais on ne saurait y trouver une
doctrine parvenue a maturité. Leur pensée, me disait-on, était restée a 1’état d’ébauche.
Entre les Peres et les grands classiques du catholicisme romain, tous postérieurs au

XII°™e siecle, il existe tout I’écart qui sépare I’enfance et I’adolescence de 1’dge miir. Le
Pere Urs von Balthasar, pourtant bon connaisseur de la patristique, estimait que « les
écrits des Peres sont le journal intime de I’Eglise quand elle avait dix-sept ans » !

Il m’était impossible d’entrer dans cette maniere de voir. Assurément, j’admirais
Thomas d’Aquin, et j’espérais qu’en ne I’interprétant pas a travers ses commentateurs
plus tardifs, mais en I’éclairant par ses sources patristiques, il serait possible de réduire
I’écart qui le séparait de 1I’enseignement des Peres. Mais j’avais la conviction intime que
ceux-ci étaient les témoins privilégiés de la tradition de I’Eglise, qu’on y trouvait en sa
plénitude. Chez eux, tous les aspects de la doctrine et de la vie chrétienne étaient
toujours éclairés a partir des mysteres centraux de la Trinité sainte et de la déification de
I’homme par I’incarnation rédemptrice du Christ. Chez eux, la connaissance procédait
toujours de la plénitude de la vie et de I’expérience spirituelle ; selon une formule qui
doit étre de Khomiakov ou de Kireievsky et que je cite de mémoire, « ils n’enseignent
pas a partir de déductions ou de conjectures : ils nous parlent d’un pays ou ils sont
allés ».



Ce qui m’intéressait chez les Peres, ce n’était d’ailleurs pas les éléments plus
individuels ou plus originaux de leur pensée : c’était au contraire les convergences, tout
ce qui témoignait de la tradition de I’Eglise, recue et personnellement assumée par
chacun d’eux. Le critere de saint Vincent de Lérins m’enchantait : « Il faut veiller avec

le plus grand soin a tenir pour vrai ce qui a été cru partout, toujours et par tous®. »
C’est a I’ensemble de I’Eglise, unanime dans 1’amour a travers le temps et I’espace, que
I’Esprit-Saint manifeste la plénitude de la vérité. La liturgie, elle aussi, me comblait,
parce qu’elle n’était pas la priere d’un individu ou d’un groupe particulier ; elle ne
portait la marque ni d’un lieu ni d’une époque déterminés : née a I’age des Péres, elle
s’était développée en subissant le filtrage des générations de croyants et de priants, et ce
qui avait été retenu était authentiquement d’Eglise.

Furetant dans la bibliotheque du monastere, dont j’avais recu la charge, je tombai un
jour sur la vie d’un moine bulgare, écrite par un religieux assomptionniste ; j’y
découvris cette citation de saint Syméon le Nouveau Théologien : « Ne cesse pas de te
repentir et de t’accuser, sans jamais juger ni condamner les autres ; aie aussi un
sentiment de miséricorde envers toutes les créatures de Dieu, car nous sommes tous nés
dans la faiblesse. » Ces paroles se graverent profondément en moi et me furent toujours
une lumiere dans les difficultés que je rencontrai dans la suite.

J’étais pleinement heureux au monastéere. Je me sentais intimement accordé a la vie
liturgique et a tout le cadre des observances. Bellefontaine était d’ailleurs un monasteére
ou une grande fidélité a la régle s’alliait a un esprit de liberté et de relative souplesse. Le
Pére Abbé n’avait rien d’un esprit tatillon. La seule chose qui me génait était un certain
hiatus qui existait entre la régle, les observances et la liturgie d’une part, et la théologie
et la spiritualité d’autre part. Les premieres étaient restées en substance ce quelles
avaient été durant les onze premiers siecles de I’Eglise ; les secondes, au contraire,
étaient, chez beaucoup de moines, trées marquées par le catholicisme tel qu’il était
devenu a partir de la fin du Moyen Age. Je me souviens d’avoir dit un jour, et ce n’était
pas une simple boutade : « Notre régle et notre liturgie sont patristiques ; notre théologie
est dominicaine ; notre spiritualité est carmélitaine ou jésuite ! » Le probleme était assez
semblable a celui que je rencontrai plus tard dans les Eglises uniates, ou I’on était en
présence d’une tradition vénérable, mais arrachée a son climat originel, et que beaucoup
ne pratiquaient que par obéissance, sans en avoir le « sens » profond. Il me semblait
nécessaire de reconstruire 1’unité de notre vie en revenant a I’enseignement et a I’esprit
des Peres, que ce soit des Peres des premiers siecles ou de ceux de I’ordre de Citeaux au

XII®™e siacle, restés tellement homogeénes a leurs devanciers. Et je pressentais que

I’Eglise orthodoxe avait mieux préservé cette grande tradition des premiers siécles
chrétiens.
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Séjour en Algérie.

Le service militaire me valut de passer un an en Algérie, en 1947-1948, quelques années
avant la guerre si désolante qui devait ensanglanter ce pays. En garnison a Mascara, mes
chefs m’avaient confié la garde de la maison d’un officier rentré en France pour un
congé de longue durée. Chaque soir, je m’y rendais, mon service de la journée terminé.
Mais cela me permettait de rejoindre, presque quotidiennement, un groupe de jeunes
musulmans qui se réunissaient autour du mokaddem de la confrérie soufie fondée a
Mostaganem par le cheikh El Alawi. Nous nous réunissions dans la petite épicerie qu’il
tenait dans la partie arabe de la ville. Nous avons ainsi fait ensemble la lecture
commentée d’une bonne partie du Traité sur I’amour de Dieu de saint Frangois de
Sales. Ces jeunes — garcons de café, vendeurs dans les souks, mécaniciens dans des
garages — étaient profondément pieux et s’intéressaient passionnément a tout ce qui
concerne la priere. Le dimanche, lorsque je n’étais pas retenu par une réunion avec les
scouts de la paroisse, dont j’avais la charge, j’allais pique-niquer dans la montagne avec
des amis arabes. Au moment voulu, ils s’acquittaient des priéeres prescrites a tout bon
musulman ; a quelques metres de 1a, je disais pour ma part 1I’une des petites Heures de
I’office divin cistercien, comme on le faisait au monastére lorsqu’on récitait 1’office sur
le lieu du travail, m’inclinant aux « Gloire au Pere », tandis que mes amis s’inclinaient
et se prosternaient comme il leur était prescrit par leur tradition. Des émeutes avaient eu
lieu peu auparavant a Sétif, et plusieurs fois je fus convoqué par I’officier chargé de la
Sécurité militaire, qui me mettait en garde contre les dangers que présentait ma
fréquentation, seul, du milieu arabe. Jamais cependant je ne me sentis en danger, sauf
une fois, au cours d’une promenade avec I’'un de mes camarades dans la montagne, ou
un homme nous menaca de son poignard, qu’il aiguisait ostensiblement.

Certains dimanches, apres la messe a la paroisse catholique, je rencontrais dans un café
juif le jeune rabbin de la ville, homme d’une piété profonde, et quelques membres de sa
communauté. Nous avions — autour d’une anisette ! — de longs entretiens sur la Bible,
les psaumes et les prophetes. Chez ces hommes, souvent hostiles a 1’idée du
rétablissement d’un Etat d’Israél, qui leur semblait contraire a la vocation universaliste
du peuple juif, le souci d’un contact fervent avec Dieu 1I’emportait sur tout désir de
controverse, et, comme mes amis musulmans, ils respectaient pleinement mon identité

chrétienne clairement affirmée.
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J’aimais profondément 1’ Algérie, dans sa riche diversité d’alors. Seul mon attachement
a mon monastéere de Bellefontaine m’empécha d’y rester et de m’agréger a la
communauté cistercienne de Notre-Dame de 1’Atlas, a Tibhirine, ou j’allais volontiers
faire des séjours lorsque j’obtenais une permission. Mais j’avais entrainé un de mes
camarades, Jean Courbon, séminariste de Lyon, dans mes contacts avec le milieu
musulman. Cela révéla chez lui une vocation pour 1’Algérie; plus tard, apres
I’indépendance, ayant été ordonné prétre a Lyon, il revint dans ce pays, pour y assurer
une présence chrétienne, discrete et fraternelle, en milieu musulman. 11 prit la nationalité
algérienne et s’établit a Midelt. Tres aimé de la population, il devint directeur du
college, puis maire de la ville. Chaque jour, il priait et disait la messe chez lui, tot le
matin, avant de vaquer a ses occupations. Parvenu a 1’age de la retraite, il est décédé a
Midelt, sans avoir jamais été inquiété par les islamistes.

Lorsque j’annoncgai aux gens de la ville arabe mon prochain retour en France, ils me
presserent de rester parmi eux en me disant : « Restez, restez, vous n’aurez rien a faire
d’autre que de prier pour nous, vous serez notre marabout, nous vous donnerons une
maison et tout ce dont vous aurez besoin. » Certains ajoutaient : « Vous deviendrez
slirement musulman un jour, car Dieu ne peut pas permettre qu’un homme comme vous
aille en enfer » !

Premiére rencontre de ’Eglise orthodoxe : I’Institut Saint-Serge.

Rentré au monastere, je repris mes études théologiques, et, en 1952, je fus ordonné
prétre. Dans la suite, je fus nommé professeur de théologie dogmatique, et, un peu plus
tard, je fus chargé en méme temps de la formation spirituelle des jeunes moines du
monastére qui faisaient des études en vue du sacerdoce. Soucieux de donner un
enseignement théologique selon 1’esprit des Peéres, je profitai de quelques voyages a
Paris, nécessités par les affaires du monastére, pour rencontrer le Pére Cyprien Kern,
professeur de patristique a I’Institut Saint-Serge, et Vladimir Lossky, dont la Théologie
mystique de I’Eglise d’Orient m’avait enthousiasmé (malgré les tres expresses réserves
de I’excellent Peére jésuite qui avait eu I’imprudence de me préter ce livre explosif !).
Lossky devait, hélas, mourir trés peu de temps apres notre rencontre.
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Le Pere Cyprien m’initia a la doctrine de saint Grégoire de Nysse, de saint Maxime le
Confesseur, de saint Grégoire Palamas. Il me montra, au cours de longs entretiens, et
avec une bienveillance sans limites, comment la christologie du Concile de Chalcédoine
et la doctrine palamite des énergies divines sont la clé de la compréhension orthodoxe
de I’Eglise, de I’homme et de 1’'univers. Cependant, trés discret et respectueux de la
conscience d’autrui, le Pere Cyprien ne me suggéra jamais d’entrer dans 1’Eglise
orthodoxe. A 1’époque, d’ailleurs, 1’idée ne m’en effleura méme pas. Mon appartenance
a I’Eglise catholique me semblait aller de soi et ne pouvait étre remise en cause. Je
n’étais pas russe. Mon souci était de trouver dans la tradition orthodoxe une aide pour
mieux pénétrer le sens de ma propre tradition.

J’aimais beaucoup la liturgie latine. La connaissance de la liturgie orthodoxe, que je
venais de découvrir avec émerveillement a Saint-Serge, me faisait prendre une vive
conscience des richesses analogues, quoique plus cachées, que recelait la liturgie latine
traditionnelle, et m’incitait a en vivre avec plus d’intensité. La liturgie de la Trappe était
d’ailleurs, sauf quelques additions tardives facilement décelables et qui n’avaient pas
déteint sur I’ensemble, identique a la liturgie que 1’Occident pratiquait a 1’époque ou il
n’avait pas rompu la communion avec 1’Orient. A la différence de la liturgie byzantine,
elle se composait presque exclusivement de textes bibliques, ce qui pouvait au premier
abord donner une impression de sécheresse. Mais ces textes étaient admirablement
choisis, le déroulement de 1’année liturgique était parfaitement harmonieux, et les rites,
malgré leur sobriété, étaient chargés d’une grande richesse de sens. Si on se donnait la
peine, en dehors des offices, au cours de ces heures de lectio divina si caractéristiques
de I’ancienne spiritualité monastique d’Occident, d’acquérir une connaissance « par le
cceur » de la Bible et des interprétations que les Peres en avaient données, la célébration
de I’Office divin acquérait, avec la grace de Dieu, une saveur et une plénitude
admirables.
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Publications et activités diverses.

En 1958, je fus envoyé a Rome pour y faire des études supérieures de théologie. Ce fut
pour moi l’occasion de réunir, en fréquentant les bibliothéques, une abondante
documentation sur les sujets qui me tenaient a cceur, et de m’imprégner de 1’atmosphere
de la vieille Rome des catacombes et des basiliques. La fréquentation d’Ostie antique,
des étages inférieurs des basiliques de Saint-Clément, des Saints-Jean-et-Paul ou de
Sainte-Cécile, la vue quotidienne du Colisée et du Circus Maximus, étaient pour moi un
bain vivifiant dans ce christianisme antique ou s’enfoncent nos racines.

Vers la fin de ce séjour romain, I’ Abbé général de 1’Ordre cistercien — I’ancien abbé de
Bellefontaine, Dom Gabriel Sortais, qui avait entre-temps été promu a cette charge — me
demanda de créer une collection ou seraient publiés et traduits en frangais les textes des
auteurs Cisterciens du XII™€ siécle. J’acceptai d’enthousiasme ; il me semblait
préférable toutefois de ne pas isoler ces textes du reste de la tradition monastique et
patristique. Il ne fallait pas donner I’impression qu’il existait une « spiritualité
cistercienne », au sens moderne du mot, comme il existe une spiritualité ignacienne ou
carmélitaine. C’était la grdce du monachisme que de faire éclater de telles
spécialisations : il a existé tout au long de I’histoire monastique diverses lignées de
Péres spirituels et de disciples, on y rencontre des dosages différents des divers éléments
constitutifs du monachisme, selon les temps et les lieux, mais la vie monastique est une
en son fond. Cela tient précisément a son caractere patristique. Les diverses spiritualités

sont nées plus tard, et seulement en Occident.

J’obtins facilement 1’accord du Pere Général pour que le projet initial fiit ainsi élargi. Je

rencontrai alors les directeurs de la collection « Sources chrétiennest », les Péres Henri
de Lubac, Jean Daniélou et Claude Mondésert, pour leur proposer d’intégrer dans cette
collection une série de textes d’auteurs monastiques occidentaux couvrant toute la

période qui s’étend du V™€ au XIII°™ siécles. Ils percurent immédiatement I’intérét du
projet, et me confierent le soin de le mener a bonne fin. Je rédigeai le texte suivant, qui
devait constituer la charte de la nouvelle série: « Pendant les siecles du Moyen Age
antérieurs a 1’apogée de la scolastique, 1’Occident a vu fleurir une culture religieuse
originale, qui s’est développée surtout dans les milieux monastiques. L’apport d’une
sensibilité déja presque moderne s’y alliait a une remarquable fidélité au double héritage
des lettres antiques et de la patristique grecque et latine. Les textes dans lesquels cette
culture s’est exprimée témoignent ainsi de la continuité de la tradition théologique et
spirituelle, et demeurent d’un intérét treés actuel. Dans le cadre de la collection Sources
chrétiennes, la série des Textes Monastiques d’Occident publiera les plus représentatifs
de ces écrits. »
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Les deux premiers volumes, Aelred de Rievaulx, Quand Jésus eut douze ans, et
Guillaume de Saint-Thierry, La contemplation de Dieu, parurent en 1958 et 1959. Les
publications se poursuivirent régulierement. En 1970 et 1973, j’y publiais (avec la
collaboration de la Sceur Frangoise Callerot, moniale de 1’Abbaye N.-D. des Gardes) les
deux tomes des Sermons de Guerric d’Igny (N° 166 et 202 de la collection). Des le
début, j’avais envisagé 1’édition d’une traduction des ceuvres completes de Bernard de
Clairvaux ; mais il fallait attendre qu’ait été publiée 1’édition critique du texte latin,
préparée par Dom Jean Leclercq, si bien que le premier tome de la traduction francaise
ne put paraitre qu’en 1992. Il y avait alors longtemps que, trop absorbé par la fondation
d’Aubazine et les événements qui s’ensuivirent, j’avais laissé la direction de la série au
Peére Bernard de Vrégille.

A mon retour en France, ce travail d’édition vint donc s’ajouter a 1’enseignement de la
théologie. On me demanda aussi de précher des retraites spirituelles dans plusieurs
monasteres et de donner des articles a diverses revues et dictionnaires encyclopédiques.
On me confia la rédaction d’un projet de « directoire spirituel », sorte de manuel de
spiritualité a I’usage de 1’Ordre cistercien. Le résultat de mon travail fut jugé par
certains abbés de monastéres trop influencé par la doctrine des Péres du Désert et la
tradition patristique grecque pour représenter vraiment ce qu’ils entendaient par
« spiritualité cistercienne ». Le projet d’un manuel officiel fut d’ailleurs finalement
abandonné, des tendances trop divergentes commencant alors a se faire jour dans
I’Ordre. Le texte que j’avais proposé fut cependant publié par 1’Abbaye de
Bellefontaine sous le titre de Principes de spiritualité monastique ; d’abord simplement
polycopié (1962), il devint plus tard, revu et complété, L’Echelle de Jacob (1974), puis
Nous avons vu la vraie lumiére (1990).

Afin de favoriser le retour aux sources du monachisme et de la vie spirituelle, je
souhaitais qu’une collection de textes monastiques anciens et orientaux piit étre
entreprise, parallelement a la série monastique occidentale des « Sources chrétiennes »,
mais avec de moindres exigences techniques, pour en hater la publication et en faciliter
la diffusion. Ce projet n’aboutit qu’en 1966, J’allais alors quitter Bellefontaine pour
Aubazine, mais je devais cependant conserver la direction de la collection pendant dix
ans, jusqu’a mon départ pour le Mont Athos en 1976. Le premier volume de cette
collection de « Spiritualité orientale » était consacré aux apophtegmes des Peres du
Désert. Il s’agissait d’une traduction encore provisoire de cet ouvrage, réalisée par le
Pére Jean-Claude Guy.
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Je m’étais lié d’amitié avec ce jeune Jésuite, excellent connaisseur de la littérature

monastique des IVE™e et V™€ siacles. Il m’avait expliqué que les jésuites s’étaient
souvent inspirés de ces anciennes sources monastiques, car le fondateur de la
Compagnie de Jésus, saint Ignace de Loyola, avait voulu créer un Ordre dont les
membres aient une vie spirituelle profonde, mais qui soient totalement disponibles pour
leurs taches apostoliques. Ils devaient donc renoncer au cadre traditionnel de la vie
monastique en Occident, qui impliquait une vie a 1’écart du monde, strictement
communautaire, et ou une grande partie de la journée était consacrée aux offices
liturgiques. En revanche, Ignace insistait fortement sur la garde des pensées, 1’attention
portée aux mouvements intérieurs de 1’ame et au discernement des esprits. Or sur tous
ses points, les Peres du Désert étaient des maitres insurpassables. Le Pere Guy mourut
quelques années plus tard, jeune encore, sans avoir pu achever 1’édition définitive de sa
traduction des apophtegmes, qui put paraitre cependant plus tard, dans la collection
« Sources chrétiennes », grace au dévouement de plusieurs de ses confréeres.

Voyage en Egypte.

En 1960, a I’invitation de Mgr Elias Zoghby, alors vicaire patriarcal grec-catholique en
Egypte, je fis un voyage dans ce pays, afin de prendre contact avec le monachisme
copte. C’est dans le monasteére de Deir Suriani, au Wadi Natroun — 1’ancien désert de
Scété — que je résidai durant ce séjour, et je ne fis que visiter les autres monasteres.

Je considérais comme une grace inestimable ce pélerinage en des lieux qui furent, au

IVE™e sjacle, le centre le plus rayonnant de la vie monastique, au point que 1’Abbé
Arséne pouvait dire que Scété était aux moines ce que Rome était au monde. Le
monachisme scétiote a toujours exercé sur moi un grand attrait, et, parmi toute la
littérature monastique ancienne, c’est sans doute avec les Apophtegmes des Peres du
Désert que je me suis toujours senti le plus intimement accordé.

Le désert de Scété est une immense plaine de sablel8], faiblement vallonnée, parsemée
de rares touffes d’herbe dure, qui s’étend au sud de la route reliant le Caire a
Alexandrie. Les quatre monasteres actuels, Saint-Macaire, Deir Baramous, Amba Bishoi
et Deir Suriani (dédoublement du précédent), occupent I’emplacement de trois des plus
anciens centres monastiques de ce désert. Ils présentent I’aspect de longues forteresses
rectangulaires cernées de hautes murailles, d’ou émergent les coupoles des églises et la
massive silhouette de donjons, refuges contre les pillards du désert qui, a diverses
reprises, massacrérent les moines. Etablis sur des points d’eau, ils apparaissent, a
I’intérieur de leur enceinte, comme des oasis paradisiaques, qui contrastent avec
I’immensité désolée qui les entoure de toutes parts. A 1’époque ou je m’y rendis, le
monachisme copte connaissait un essor remarquable, qui ne s’est pas ralenti depuis.
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A I’origine de ce renouveau se trouvait un moine nommé Abdel Messieh, qui vivait dans
une grotte depuis 1935. Le Pape d’Alexandrie qui était en fonction en 1960, Cyrille VI,
ancien anachoréte lui-méme, avait subi profondément son influence, et favorisait cet
essor monastique. A Deir Suriani, quelques anciens continuaient a mener une vie
idiorythmique dans le monastere ; mais tous les jeunes moines, dont la plupart venaient
du milieu universitaire, avaient une vie strictement cénobitique, a 1’exception de 1’un ou
I’autre qui vivait a distance dans le désert, ne revenant qu’a intervalles réguliers au
monastere. La journée commencait par un canon de priere en cellule d’une heure, suivi
du long office matinal a 1’église et de la Liturgie. Dans la journée, les moines se
partageaient les diverses taches du monastére : jardinage, imprimerie, traduction en
arabe de textes des Peres. La pratique de la priére de Jésus leur était familiére.

Durant tout mon séjour a Deir Suriani, un moine encore jeune qui vivait dans une
cellule au désert, le Peére Antoine, voulut rester au monastere pour s’occuper de moi et
veiller a ce que je ne manque de rien, ce qu’il fit avec une exquise charité. J’appris plus
tard qu’il était devenu Patriarche d’Alexandrie sous le nom de Schénouda. A Hélwan, je
visitai le Pere Matta-el-Meskine, qui y menait alors une vie semi-anachorétique avec
quelques disciples. Une longue amitié devait naitre de cette rencontre, qui ne se
renouvela que trente ans plus tard, lors d’un séjour en Egypte et au Sinai.

Le renouveau biblique, liturgique et patristique dans I’Eglise romaine.

Durant la période qui s’étendit de la guerre au 11°™e Concile du Vatican, un vigoureux
renouveau biblique, liturgique et patristique se dessinait dans I’Eglise romaine, sous
I’impulsion d’hommes comme le Pére de Lubac, le Pére Daniélou, Dom Casel, de

revues comme Dieu Vivant! et La Maison-DieuM, de collections comme « Sources
chrétiennes ».

J’attendais beaucoup de ces efforts. Deux choses cependant m’inquiétaient. D’une part,
il était évident que I’audience de ce mouvement restait assez restreinte ; il n’atteignait
guere la masse du clergé diocésain francais. D’un autre cOté, une partie tres
considérable des forces vives de I’Eglise romaine était engagée dans les mouvements

d’Action catholique[L1 et dans des recherches pastorales du genre de 1’expérience des

prétres ouvriersH2, J’éprouvais une sympathie réelle pour ce foisonnement d’initiatives
et pour I’indéniable ferveur apostolique qui s’y exprimait. Mais en méme temps, je
sentais que, malgré des convergences partielles, on était la dans un climat tres différent
de celui du renouveau biblique et patristique. L’ Action catholique impliquait, dans sa

praxis, une ecclésiologie qui n’était plus, certes, celle de la Contre-Réforme!3) mais
qui ne rejoignait pas pour autant celle de I’Eglise ancienne. On percevait aussi dans ce
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Mouvement une dérive vers des types de célébrations assez étrangers a 1’esprit des
liturgies traditionnelles. J’entrevoyais dans tout cela un nouvel avatar du Catholicisme
moderne, plutét qu’un vivant retour aux sources, qui aurait exigé un renouvellement
radical de la problématique.

Je n’avais pas réalisé suffisamment que ce second courant traduisait, beaucoup plus que le
premier, la logique méme de ce Catholicisme moderne, et qu’il était donc vraisemblable qu’il
finirait par neutraliser et supplanter les autres tendances. J’espérais que les ossements
desséchés allaient revivre, que tout ce que I’Eglise romaine conservait d’éléments
traditionnels dans ses institutions et sa liturgie allait redevenir une nourriture tonique et
assimilable pour I’homme moderne. J’espérais, en quelque sorte, que le Catholicisme de la
Contre-Réforme, dans tout ce qu’il avait d’étranger a la grande tradition de 1’Eglise, allait
laisser la place a une résurrection de 1’ « Orthodoxie occidentale » des premiers siecles,
grace a la conjonction de I’héritage ancien retrouvé et des forces vives du présent.

Le Concile Vatican I1.

C’est dans ces dispositions que j’accueillis, avec beaucoup de joie, I’annonce du
Concile Vatican II. Mais, peu a peu, je sentis toute 1’ambiguité des courants d’idées qui
se développaient a la faveur des débats conciliaires, et dont les répercussions se faisaient
sentir jusque dans notre monastere.

L’Abbé Général des Cisterciens, Dom Gabriel Sortais, qui était peut-étre plus sensible
encore aux atteintes portées a l’autorité dans I’Eglise qu’aux entorses faites a la
Tradition, a son retour de la premiere session du Concile, dit aux moines de
Bellefontaine, parmi lesquels je me trouvais : « La maniere dont les travaux du Concile
sont menés m’inquiete beaucoup. Si les choses continuent a aller dans ce sens, I’Eglise
connaitra apres le Concile I’une des crises les plus graves de son histoire. »

L’espoir d’une revivification des structures et des institutions de 1’Eglise romaine par un
retour a D’esprit et a la doctrine des Peres s’estompait. Avec le Concile, c’était un
processus inverse qui, sur bien des points, se dessinait. Le Concile lui-méme, d’ailleurs,
n’en était que tres indirectement responsable. Il agissait plutot a la maniere d’un
révélateur. Jusque-la, une assez grande part des institutions anciennes, et surtout la
liturgie traditionnelle de 1’Occident, avaient pu subsister malgré diverses altérations,
parce que le catholicisme, régi par un pouvoir central fort et universellement respecté,
les avait maintenues par voie d’autorité. Mais, dans une trés large mesure, les fidéles, et
plus encore les clercs, en avaient perdu le sens profond. Avec le Concile, la pression de
I’autorité s’affaiblit ; il était logique que ce dont le sens était perdu finisse par
s’effondrer, et que I’on soit amené a reconstruire sur de nouvelles bases, conformes a ce
qu’était devenu depuis plusieurs siecles, ou devenait maintenant, 1’esprit du
Catholicisme romain.
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IT1. Le monastére d’Aubazine (1966-1977).

Origines de la fondation.

Durant les années 1962-1965, les tendances que je viens d’évoquer commengaient a
s’affirmer. Il devenait manifeste que je ne pouvais continuer a penser, a enseigner les
jeunes moines et a vivre moi-méme selon les principes qui me paraissaient vrais et
féconds pour I’avenir, sans créer des tensions et des conflits stériles au sein méme du
monastere. J’avais la conviction qu’il n’y avait pas lieu de bouleverser la liturgie et les
observances monastiques, mais qu’il s’agissait de retrouver le sens des choses et de
revivifier ainsi ce qui s’était plus ou moins sclérosé au cours des siéecles. Je gardais en
méme temps la certitude que la plénitude de la vérité et de la vie était du coté des Peres,
de I’Eglise ancienne, de cette Orthodoxie que j’aimais, sans pressentir encore qu’elle
piit étre purement et simplement 1’Eglise du Christ dans toute sa plénitude.

Je me demandai alors si la présence au sein de 1I’Eglise catholique de chrétiens
pratiquant les rites orientaux et vivant de la méme tradition que les Orthodoxes, ne
pourrait pas étre le ferment qui provoquerait un jour le retour de tout le corps a I’esprit
du christianisme des premiers siecles. L’uniatisme avait été congu par Rome comme un
moyen d’amener les Orthodoxes a la foi et a 1’unité romaines, sans les obliger a
renoncer a leurs usages. Le développement de I’cecuménisme dans le monde catholique
tendait a rendre cette perspective caduque. Mais ne pouvait-on pas espérer que la
présence et le témoignage des catholiques de rite oriental contribuerait a ramener
I’ensemble de I’Eglise romaine a la plénitude de la Tradition ? Les interventions lucides
et courageuses de certains hiérarques melkites au Concile donnaient quelque
consistance a cette espérance.

Des lors, I’adoption du rite byzantin ne pourrait-elle pas devenir, pour des catholiques
d’origine occidentale, un moyen de vivre de la plénitude de la Tradition, dans la
situation présente de I’Eglise romaine, en se gardant ainsi a 1’écart du conflit stérile qui
opposait les tenants d’une tradition déja altérée — celle de la fin du Moyen Age et de la
Contre-Réforme — aux partisans des transformations post-conciliaires ?
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Ce qui m’incitait a me tourner vers la tradition byzantine, ce n’étaient donc pas ses
attaches orientales. Je ne me suis jamais senti « oriental », ni attiré a le devenir. Mais la
pratique de la liturgie byzantine me semblait étre le moyen le mieux adapté, en 1’état
actuel des choses, pour entrer dans la plénitude de la tradition patristique d’une facon
qui ne soit pas scolaire et intellectuelle, mais vitale et concrete. La liturgie byzantine
m’est toujours apparue beaucoup moins comme une liturgie orientale, que comme la
seule tradition liturgique existante dont on puisse dire : « Elle n’a rien fait d’autre que
d’incorporer intimement dans la vie liturgique la grande théologie élaborée par les Péres
et les conciles jusqu’au IX®™Me siacle. En elle se chante 1’action de graces de I’Eglise
triomphant des hérésies, la grande doxologie de la théologie trinitaire et christologique
de saint Athanase, des Cappadociens, de saint Jean Chrysostome, de saint Cyrille
d’Alexandrie, de saint Maxime. En elle transparait la spiritualité des grands courants
monastiques depuis les Peres du Désert, Evagre, Cassien, les moines du Sinai, jusqu’a
ceux du Studion, et, plus tard, de 1’Athos... En elle, enfin, le monde entier, transfiguré

par la présence de la gloire divine, se dévoile dans une dimension proprement

eschatologique“—“l »
Le monastére de la Transfiguration a Aubazine.

C’est dans cet esprit qu’accompagné d’un autre moine de Bellefontaine, le Pére

Séraphint, qui, depuis plusieurs années, avait suivi une évolution intérieure analogue
et allait étre constamment mon plus fidele auxiliaire, je commencai, le 14 septembre
1966, la fondation du monastere de la Transfiguration a Aubazine, en Correze.

Plusieurs compagnons nous rejoignirent assez vite. Pendant plus de dix ans, nous avons
ainsi essayé de vivre de la tradition liturgique et spirituelle de 1’Orthodoxie, tout en
restant dans 1I’Eglise catholique romaine. Les autorisations nécessaires nous avaient été
assez facilement accordées, tant par nos supérieurs monastiques que par Rome. Aucun
statut canonique précis ne nous fut cependant jamais donné : notre entreprise ne rentrait
dans aucun cadre juridique existant, et seule I’indétermination du droit canonique
pendant cette période post-conciliaire 1’avait rendue réalisable.

Nous disposions d’un terrain boisé de sept hectares, au flanc d’une colline d’ou la vue
portait sur tout le pays de Brive, aux confins du Limousin, du Quercy et du Périgord.
Nous y construisimes peu a peu, de nos propres mains, une église de bois, un batiment
communautaire comprenant la cuisine, le réfectoire, la bibliotheque et les divers locaux
indispensables, un batiment destiné aux hotes de passage, un atelier et des cabanes
séparées servant de cellules pour les membres de la communauté. La vie que nous
menions était cependant cénobitique, les offices a 1’Eglise, les repas et toutes les
ressources étant communautaires.
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Le maitre des novices d’un grand monastére frangais résumait ainsi ses impressions
aprés un séjour parmi nous a Aubazine : « Bien des aspects de la vie monastique qu’on
mene a Aubazine m’ont beaucoup attiré. Rapidement, je note : solitude, pauvreté assez
rude, grande simplicité de vie, esprit d’extréme liberté laissée a chacun, avec,
néanmoins, un niveau d’exigences proposé assez élevé, primat donné a la relation
spirituelle et fortement personnalisée entre le Pére de la communauté et les freéres,
caractere peu organisé, peu structuré de la vie communautaire, ou, en d’autres termes,
extréme légereté de 1’institution ; proximité évidente des sources les plus originelles du
monachisme et de la grande tradition orientale. » Ces réflexions me semblent
caractériser assez justement ce que nous avons au moins essayé de réaliser.

Parmi les jeunes qui s’étaient joints a nous, plusieurs parurent, a I’expérience, appelés a
une vie monastique plus « classique » : ils sont devenus dans la suite d’excellents
moines dans des abbayes cisterciennes ou bénédictines, ou encore chez les Chartreux.
D’autres, prématurément attirés par 1’aspect érémitique de notre vie, achoppeérent sur la
part importante d’éléments communautaires que nous tenions a garder. Ceux-ci en effet
m’ont toujours paru constituer une garantie indispensable contre de graves illusions
spirituelles. Rien ne dispose mieux a I’union a Dieu que le renoncement a la volonté
propre et a toute fantaisie individuelle. La vie érémitique ne peut étre menée avec
sécurité que par des moines ayant déja acquis en vivant avec d’autres une grande
abnégation et une grande maturité spirituelle. Et mes vingt-cing années de vie
cénobitique a Bellefontaine m’avaient convaincu de la justesse de ’avertissement de
saint Jean Climaque : dans ce genre de vie, « il ne se rencontre qu’une seule cause
d’égarement : elle s’appelle la libre disposition de soi-méme », — en grec, I’idiorythmie.
De ce point de vue, notre vie en cellules séparées, ou « ermitages », disséminées dans la
forét, tres favorable a une vie de priére pour des moines déja formés, n’était peut-étre
pas une tres bonne chose pour des commencants.

La vie monastique connaissait alors des développements importants dans 1’Eglise
catholique. Un bon nombre de monastéres anciens étaient florissants ; Bellefontaine
comptait prés de quatre-vingt-dix moines; en méme temps apparaissait un
foisonnement d’initiatives nouvelles, qui se voulaient également enracinées dans
I’ancienne tradition monastique. Nous étions en relations étroites avec un certain
nombre de ces fondations et de ces communautés nouvelles, et avec leurs fondateurs et
fondatrices : Sceurs et Fréres de Bethléem, Moines et Moniales des Fraternités
monastiques de Jérusalem, Petits Fréres de la Vierge des Pauvres, dans les Landes,
Communauté de la Théophanie, Communauté de Bose, en Italie... Dans bien des cas,
ces relations furent le point de départ d’indéfectibles amitiés.
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Des visiteurs occasionnels devenaient aussi des amis fidéles de notre monastére :
plusieurs enfants et petits-enfants d’Edmond Michelet, Madame Anthonioz (Geneviéve
de Gaulle), Robert et Raymonde Buty, Stanislas et Aniouta Fumet, qui appelaient
familierement notre petite communauté leur « ourserie ». Nous étions en relations
suivies avec des religieux catholiques comme Dom Olivier Rousseau, de Chevetogne, le
Pere Louis Bouyer, le Pere Roguet, du Centre de Pastorale Liturgique, le Pére Dalmais,
le Pére Le Guillou, le Pére Régamey, avec qui je me sentais particuliérement en affinité.
La plupart d’entre eux nous rendirent visite a diverses reprises et nous firent bénéficier
de leurs informations et de leurs conseils.

Parmi ces amis de notre petit monastere, je dois réserver une place toute particuliére a
Mgr André Baron, ancien recteur de la paroisse Saint-Louis-des-Francais a Rome et
ancien supérieur du séminaire pour les vocations tardives établi a 1’Abbaye de
Fontgombault, avant le retour des moines. Il s’était dépensé sans compter en faveur de
notre installation a Aubazine ; il restait pour nous un ami et un conseiller tres proche. A
I’age de dix-sept ans, il avait été converti par Léon Bloy, et I’on percevait toujours chez
lui quelque chose de 1’éblouissement devant 1’ Absolu que la rencontre du « mendiant
ingrat » avait suscité en lui. Il portait toujours dans son cceur trois phrases tirées du
roman de Bloy La femme pauvre ; il en vivait et les citait souvent : « Ce que Dieu
permet est aussi adorable que ce qu’il veut » ; « Il n’y a qu’une tristesse, c’est de n’étre
pas des saints » ; « On n’entre pas dans le Paradis demain, ou aprés-demain, ou dans dix
ans, on y entre aujourd’hui méme si on est pauvre et crucifié. » Inlassablement dévoué a
ses tres nombreux enfants spirituels, il sillonnait sans cesse la France d’un bout a
I’autre, malgré son grand age, et, souvent, son extréme fatigue, toujours prét a répondre
a tout appel. Notre entrée dans I’Eglise orthodoxe le bouleversa d’abord ; je lui écrivis
une lettre pour lui dire ma souffrance devant le drame intérieur que vivaient tant de
catholiques fidéles, en cet aprés-concile, et lui exposer les raisons pour lesquelles nous
étions devenus orthodoxes. Il me répondit par un billet ou il me disait qu’en un éclair, il
avait déja tout compris : « 5.X.77. Cher Peére Placide, moi aussi, du fond du cceur, je
vous remercie de votre lettre. Elle est venue confirmer ce que j’avais recu dans cet
instant inoubliable ou I’indicible est venu me faire vivre pour toujours une souffrance
qui était la v6tre. Que puis-je dire de plus, sinon qu’il fallait cela pour étre dans la
vérité, dans laquelle mon cceur restera uni au votre. A. Baron. » Son amitié pour nous
demeura deés lors indéfectible jusqu’a sa mort, qui devait survenir le 11 mars 1981.
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Le probléme ecclésiologique.

En elle-méme, la vie que nous menions a Aubazine comblait nos aspirations, et ceux qui
I’ont connue en gardent aujourd’hui encore une secrete nostalgie. Mais peu a peu, un
probléme que nous n’avions pas entrevu a 1’origine se fit jour. Nous avions été amenés a
entrer en rapports a la fois avec des monasteres orthodoxes et avec des communautés de
rite oriental unies a Rome. A mesure que nous connaissions mieux les uns et les autres,
nous pouvions constater a quel point les Eglises uniates étaient coupées de leurs racines
et de leur propre tradition, et n’occupaient dans I’Eglise catholique romaine qu’une
position trés marginale. Méme lorsque les Uniates reproduisaient aussi exactement que
possible les formes extérieures de la liturgie et du monachisme orthodoxes, 1’esprit qui
animait leurs réalisations était trés différent.

Un danger particulier guettait les Occidentaux qui optaient pour le « rite byzantin » : ne
s’estimant plus soumis aux exigences propres a la tradition latine, ils étaient ainsi privés
des garanties qu’elles assuraient, sans bénéficier pour autant de celles qu’auraient
apportées 1’appartenance a I’Eglise orthodoxe et 1’observation de ses normes. Le risque
était grand, des lors, de ne suivre, sous le couvert de 1’appartenance « orientale », que
des conceptions subjectives qui ne seraient ni catholiques, ni orthodoxes, et laisseraient
le champ libre aux fantaisies individuelles, aux abus et aux illusions.

D’autre part, I’évolution post-conciliaire de I’Eglise romaine se poursuivait. J hésite a
parler de « crise » ; en tout cas, il me parait fort douteux que la survie et méme la
prospérité de cette Eglise, dans le monde, soient sérieusement menacées dans un proche
avenir. Mais il est certain que cette Eglise a beaucoup changé au cours des années qui
ont suivi le Concile. La mutation la plus symptomatique est sans doute celle de la
liturgie. Comme 1’a écrit I’un des hommes qui ont été le plus mélés a ces réformes, le
Pere Joseph Gelineau, « [Aprés Vatican II,] c’est une autre liturgie de la messe. Il faut le
dire sans ambages : le rite romain tel que nous 1’avons connu n’existe plus. Il est

détruitt, » Ce qui est dit ici de la messe vaut pour I’ensemble de la vie liturgique, qui
est le cceur de I’Eglise.

Ces changements ont troublé bien des fidéles, parce qu’ils ont été rapides. Mais — j’en
pris conscience a cette époque — ils étaient en un sens normaux et conformes a la
logique du Catholicisme. Ils se situent dans le sillage d’autres mutations, parfois plus
importantes, qui ne sont passées plus inapercues des contemporains que parce que
I’absence de moyens rapides de communication et d’information entrainait un plus
grand étalement dans le temps.
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J’étais ainsi amené a réfléchir sur I’histoire religieuse de 1’Occident, et surtout sur les
changements profonds que 1’on constate un peu dans tous les domaines entre le XI¢me gt

le XIII°™ sjécles. On voit alors se modifier les institutions de I’Eglise (notamment la
conception de la papauté, avec la réforme grégorienne), les rites sacramentels (abandon
du baptéme par immersion, de la communion sous les deux especes, de la formule
déprécative de 1’absolution, etc.), la doctrine (introduction du Filioque dans le symbole
de la foi, développement de la méthode scolastique en théologie). On voit en méme
temps apparaitre un art religieux nouveau, plus naturaliste, qui rompt avec les canons
traditionnels de I’art chrétien, élaborés au cours de la période patristique.

Le fait est d’ailleurs reconnu par les historiens catholiques. Le Pére Congar a écrit : « La
grande coupure se situe a la charniére du XI®™€ et du XII®™® siécle. Mais la coupure

n’intervient qu’en Occident ou, entre la fin du XI8me siacle et celle du XIIT®™e, tout se
transforme ; elle n’intervient pas en Orient ou, a tant d’égards, les choses chrétiennes
sont encore aujourd’hui ce qu’elles y étaient — et ce qu’elles étaient chez nous — avant la

fin du XI®™€ siécle. Constatation qui s’impose a mesure qu’on connait mieux les choses,
mais qui ne laisse pas que d’étre extrémement grave, car elle nous reporte précisément
au moment ou le schisme s’affirme d’une fagon qui a été jusqu’ici sans vrai remede. Il

est impossible que la coincidence soit purement extérieure et fortuiteHZ. » Plus
récemment encore, un autre historien confirmait ces vues : « Ce n’est sans doute pas un
hasard si la rupture entre Rome et Constantinople fut consommée en 1054, au moment
méme o, sous I’influence du mouvement réformateur, la papauté et I’Eglise d’Occident

s’engageaient, dans le domaine religieux, sur des voies toutes nouvellesH8l, »

Assurément, pour le Pére Congar, cette mutation ne porte pas sur ’essentiel de la foi.
Néanmoins, c’est un fait que 1’on a estimé de part et d’autre que les divergences ainsi
apparues entre les deux Eglises entrainaient nécessairement une rupture de communion.
Il y a donc eu schisme, et méme hérésie, puisque des éléments dogmatiques furent
affirmés d’un c6té, niés de I’autre. Et I’histoire me semblait bien montrer que la
responsabilité de la rupture incombait a I’Eglise d’Occident.

Pour légitimer son évolution, I’Eglise romaine fait appel a la doctrine du développement
du dogme, et a Iinfaillibilité du pontife romain. Dans cette perspective, les
changements divers apparaissent comme les phases d’un légitime processus de
croissance, et les définitions de dogmes nouveaux comme un passage de 1’implicite a
I’explicite. Les formes nouvelles étaient contenues dans les anciennes comme le chéne
dans le gland. Le seul critere, en définitive, qui permet de discerner avec certitude un
développement légitime d’une altération ou d’une corruption de la Tradition, est la
communion avec le pontife romain, et la garantie de son infaillibilité doctrinale.
L’identité substantielle entre les deux états successifs peut étre affirmée, méme si elle
échappe a I’observateur, dés lors qu’elle est admise par le pape.
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Ainsi donc, seule la doctrine de la primauté et de 1’infaillibilité du pape aurait pu me
rassurer quant a 1’identité de 1’Eglise romaine actuelle avec I’Eglise ancienne, malgré
les apparences historiques contraires et ce que me suggérait un certain sens intime des
choses de la foi. Mais sur ce point encore, la fréquentation des Peéres de 1’Eglise et
I’étude de I’histoire me révélaient la fragilité de la these romaine. Certes, les papes ont
revendiqué tres tot une primauté de droit divin, sans toutefois en faire un « dogme »,
comme ce sera le cas plus tard. Mais cette exigence n’a jamais fait 1’objet d’une
réception unanime dans 1’Eglise ancienne, bien au contraire. On peut méme dire que le
dogme actuel de la primauté et de 1’infaillibilité romaines et son corollaire, la promotion
de Rome en centre administratif de I’Eglise entiére, est contraire a I’esprit et a la
pratique générale de I’Eglise durant les dix premiers siecles. Le cas est semblable a
celui d’autres divergences doctrinales, le Filioque en particulier, qui sont apparues trées
tot dans 1’Eglise latine, mais qui n’ont jamais été recues comme faisant partie du dépot
de la foi dans le reste du monde chrétien ; c’est pourquoi leur définition comme dogme
[eme

de foi par I’Eglise de Rome apreés la rupture du X siecle ne peut étre considérée par

I’Eglise orthodoxe que comme une erreur en matiere de foi.

Je constatais que I’analyse des historiens catholiques rejoignait dans une large mesure
celle des théologiens orthodoxes, méme s’ils ne tiraient pas des faits des conséquences
identiques, leur principal souci étant souvent de déceler, aux époques les plus lointaines,
des indices ténus pouvant annoncer les développements ultérieurs. Mais Mgr. Batiffol,
par exemple, écrivait a propos de la conception selon laquelle le pape est le successeur
de saint Pierre : « Saint Basile 1’ignore, autant que saint Grégoire de Nazianze, autant
que saint Jean Chrysostome. L’autorité de 1’évéque de Rome est une autorité de
premiére grandeur, mais on ne voit jamais qu’elle soit pour 1’Orient une autorité de droit
divint, »

En ce qui concerne I’infaillibilité du pape, le Pére W. De Vries reconnait, a propos de la

formule « Pierre a parlé par Agathon ! » employée par les Péres du I11°™ Concile
cecuménique, que « cette formule n’est autre chose que la solennelle affirmation, faite
sur la base d’un examen rigoureux, que la lettre d’Agathon (le pape d’alors) concorde
avec le témoignage de Pierre. Cette acclamation ne signifie nullement : Agathon a
nécessairement raison puisqu’il possede 1’autorité de Pierre... Un indice supplémentaire
de la non-reconnaissance par le concile de I’autorité absolue du pape en matiere de
doctrine, c’est le fait méme de la condamnation du pape Honorius comme hérétique [...],
le fait qu’Honorius — a tort ou a raison, cela ne change rien a 1’affaire — fut condamné
comme hérétique par le concile et que le pape Léon II n’eut rien a objecter a ce fait de la
condamnation de son prédécesseur par le concile.
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Cette phrase du Codex juris canonici : Prima sedes a nemine judicatur (« Le premier
siege n’est soumis au jugement de personne ») n’était donc pas, a cette époque, reconnu
de maniere absolue, méme a Rome. Aujourd’hui, en tout cas, une semblable
condamnation d’un pape serait impensable. Il faut donc constater qu’il y a eu

évolution2%. »

La conclusion a tirer de tout cela était claire, si douloureuse qu’elle fiit alors pour nous :
jamais une juridiction universelle, ni une quelconque infaillibilité n’avait été reconnue au
pape de Rome par les diverses Eglises durant le premier millénaire. Jamais les Eglises non-
latines, en particulier, n’avaient admis ces conceptions, ni reconnu au Siege de Rome autre
chose qu’une primauté d’honneur et de dignité, assortie, depuis le synode de Sardique (343)

d’un certain droit d’appel. Le schisme du XI®™e sjacle n’avait pas été causé par un refus de
ces Eglises de continuer a reconnaitre une primauté romaine qu’elles auraient admises
auparavant, mais par la volonté des papes de Rome d’imposer a 1’Eglise universelle une
nouvelle conception de leur primauté, totalement étrangere a la Tradition de 1’Eglise,
conception qui prétendait faire de 1’évéque de Rome et de la curie romaine un gouvernement
central de I’Eglise universelle. Il ne faut pas se faire d’illusions : jamais la réunion, tant
désirée, entre I’Eglise romaine et I’Eglise orthodoxe ne pourra se réaliser, aussi longtemps que
Rome n’acceptera pas de revenir a la conception de sa primauté qui fut celle du premier
millénaire. Un développement unilatéral, interne, propre a la seule Eglise romaine, ne pourra
étre considéré par les Eglises orthodoxes comme 1’ceuvre du Saint-Esprit, qui n’agit que dans
I’unanimité des ceeurs.

Si, de nos jours, les traditionalistes catholiques, paradoxalement, professent la primauté
et I’infaillibilité du pape, tout en refusant le deuxiéme concile du Vatican et 1’obéissance
aux papes postérieurs a ce concile, c’est parce que la « tradition » a laquelle ils

s’attachent est ce qui était enseigné et vécu dans 1’Eglise catholique entre le XI®™M€ sidcle

et le milieu du XX®™€, Mais ils ne réalisent pas que cette pseudo-tradition inclut un
certain nombre d’innovations latines médiévales qui marquaient une rupture avec la
Tradition tenue par tous durant le premier millénaire, rupture certainement beaucoup
plus grave que celle qu’ont provoquée, selon ces traditionalistes, les doctrines et les
pratiques du concile et de 1’apres-concile Vatican II a I’égard de celles de 1’Eglise latine
telle qu’elle était avant ce concile.
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Une expérience prophétique ?

Pendant plusieurs années, une thése soutenue par certains cecuménistes catholiques,
sincéerement favorables a I’Orthodoxie, m’avait semblé séduisante. Vraie, elle aurait
donné tout son sens a ce que nous tentions de vivre a Aubazine.

Selon ces théologiens — I’un des plus remarquables était le Pére Louis Bouyer — I’Eglise
catholique et I’Eglise orthodoxe n’ont jamais cessé d’étre unies, malgré les apparences.
Elles sont deux Eglises locales, ou plutdt deux groupes d’Eglises locales, qui réalisent
chacune, d’une maniere différente, mais équivalente, la plénitude de 1I’Eglise du Christ.
Entre elles, il existe une brouille séculaire, fondée sur des malentendus, mais elles ne
sont pas réellement séparées, elles n’ont jamais cessé de former, ensemble, I'unique
Eglise visible du Christ.

Si on admet cette these, on peut aller jusqu’a dire que I’Eglise orthodoxe a gardé mieux
que I’Eglise romaine certains aspects de la tradition originelle de 1’Eglise, mais que
I’Eglise catholique romaine n’a cependant rien abandonné ni modifié d’essentiel, et
qu’elle a mieux développé que I’Eglise orthodoxe d’autres aspects de la vie chrétienne,
notamment le sens missionnaire et le sens de I'universalité, tout en ayant su mieux
s’adapter au monde moderne. Le rétablissement plénier de la communion, auquel aucun
empéchement théorique ne s’opposerait, apporterait a 1’une et a I’autre un
enrichissement considérable, et permettrait a I’Eglise romaine de surmonter les
difficultés de la période post-conciliaire.

Une expérience comme celle que nous menions a Aubazine prenait dés lors un grand
intérét et revétait une signification en quelque sorte prophétique. Un bon nombre de nos
amis catholiques, et peut-étre certains de nos amis orthodoxes, avaient adopté, plus ou
moins consciemment, cette facon de voir, que la levée des excommunications de 1054 et
I’appellation d’Eglises-sceurs, souvent utilisée par Rome, semblait autoriser. On
comprend 1’intérét que notre monastere présentait pour un théologien comme le Pére
Louis Bouyer, qui nous rendit visite a diverses reprises, et sa déception quand nous
décidames de nous rattacher a 1’Eglise orthodoxe. Il rompit alors, d’une fagon
définitive, toute relation avec nous.
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En effet, peu a peu, non sans souffrance et sans un déchirement intérieur, nous avons
réalisé que cette conception était une illusion, généreuse, certes, mais en contradiction
avec les données les plus certaines de 1’ecclésiologie. Il n’est pas possible que deux
Eglises qui ne sont plus en communion sacramentelle depuis plus de mille ans, et dont
I’une a défini comme dogmes de foi ce que I’autre rejette comme contraire a la foi
apostolique, soient ensemble, au méme titre, I’Eglise du Christ. Ce serait admettre que
les portes de I’enfer ont prévalu contre elle, que la division est entrée a 1’intérieur de
I’Eglise elle-méme. Les Péres auraient été unanimes a rejeter une telle doctrine. Le fait,
d’ailleurs, que I’Eglise catholique romaine nomme, depuis des siecles, des évéques
catholiques, uniates ou latins, sur des siéges épiscopaux qui ont déja un titulaire
orthodoxe est un signe manifeste de la non-identité des deux Eglises, méme au plan
local.

Dernieéres étapes.

Ce n’est que tres progressivement que je parvins a la conviction que 1’Eglise orthodoxe
est I’Eglise du Christ en sa plénitude. Un tel cheminement était sans doute plus facile
pour des hommes plus jeunes, ou moins insérés que je I’étais dans 1’Eglise romaine.
Chez un catholique de ma génération, 1’idée de la primauté pontificale était fortement
enracinée. D’autre part, a la Trappe, j’avais encore connu la tradition latine dans une de
ses expressions les plus pures, bien sauvegardée jusqu’a une date trés récente. J’avais
aussi connu des moines, des religieuses, des chrétiens fervents qui rayonnaient d’une vie
spirituelle profonde. La vie de beaucoup de saints catholiques m’était familiére ; leur
sainteté était indubitable, et proche de celle des saints orthodoxes. Je percevais, et
j’aimais, tout ce qu’il y avait de christianisme authentique, — je serais porté a dire
maintenant : de réels éléments d’orthodoxie — chez les catholiques romains.

Pourtant, vers la fin de 1’année 1976, la certitude s’était imposée a mes fréres
d’Aubazine et a moi-méme que nous ne pouvions plus hésiter. Nous devions envisager
notre entrée dans 1’Eglise orthodoxe. Fallait-il le faire rapidement, ou attendre des
circonstances favorables ? Les amis catholiques ou orthodoxes de France que nous
consultions discrétement nous présentaient des objections. Nous étions assez connus
dans le monde catholique. Notre monastere exercait un rayonnement modeste, mais réel.
Il leur semblait préférable, pour le moment, que nous restions parmi les catholiques,
pour les aider a retrouver leurs racines, a retourner aux sources communes des deux
traditions. Cette attitude n’était-elle pas plus prudente, plus conforme aux exigences de
la charité, plus propre a favoriser 1’'union des chrétiens ? N’était-ce pas, d’ailleurs, le
seul moyen de sauvegarder 1’existence méme de notre monastére d’Aubazine, et donc
de continuer la tache entreprise ?
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Mais comment rester, en toute loyauté, membres de 1’Eglise catholique, et donc
continuer a en professer extérieurement tous les dogmes, alors que nous avions la
conviction que certains de ces dogmes s’écartaient de 1’ancienne Tradition de I’Eglise ?
Comment continuer a participer loyalement a la méme eucharistie, alors que nous
avions conscience de diverger dans la foi ? Céder a des considérations de diplomatie
cecuménique, d’opportunité, de commodité personnelle, efit été, dans notre cas, chercher
a plaire aux hommes plut6t qu’a Dieu, et mentir a Dieu et aux hommes. Rien n’aurait pu
justifier cette duplicité.

Au cours d’un voyage en Grece, j’avais rencontré, au monastére de Souroti, dont il était
le Pere spirituel, le Pére Paissios. Je lui avais fait part de la conviction qui était
désormais la notre : la plénitude de I’Eglise du Christ est dans 1’Eglise orthodoxe, et non
dans le catholicisme. Mais en méme temps je lui avais exposé les objections de nos amis
catholiques et orthodoxes de France qui nous conseillaient de rester dans 1I’Eglise
catholique pour ne pas causer de trouble et pour ne pas nuire aux relations cecuméniques
et au rapprochement en cours entre les deux Eglises. A chaque objection que
j’énumérais, le Pére frappait vigoureusement la table du tranchant de sa main en disant :
« Anthropina ! » C’est-a-dire : « Ce sont des considérations purement humaines ! Ces
pensées ne viennent pas de Dieu ! »

Ou convenait-il que nous fussions recus dans 1’Eglise ? Nous savions que la situation de
I’Eglise orthodoxe en France est délicate, que ses éveéques doivent tenir compte de la
présence d’une Eglise catholique fortement majoritaire, et entretenir avec sa hiérarchie
d’aussi bons rapports que possible. Nous redoutions que notre entrée dans 1’Orthodoxie
ne suscite une forte réaction dans certains milieux catholiques, et que cela ne porte
préjudice a 1’Eglise orthodoxe en France. La suite des événements nous a d’ailleurs
donné raison sur ce point, bien au-dela de nos prévisions. Plusieurs personnalités
orthodoxes consultées, en particulier le Métropolite Mélétios, ne nous ont pas caché
qu’il serait en effet opportun que notre réception ait lieu hors de France.

Au cours des années précédentes, nous avions fait divers voyages dans des pays
orthodoxes : Roumanie, Serbie, Gréce et Mont Athos. Nous ne songions pas alors a
entrer dans I’Eglise orthodoxe, mais nous voulions acquérir une connaissance directe de
I’Orthodoxie et nous initier a sa vie liturgique et monastique. La Roumanie nous avait
particulierement attirés par 1’alliance et la compénétration que nous y avions constatées
entre un monachisme trés vivant, qui comptait des personnalités spirituelles
remarquables, et un peuple animé d’une foi et d’une piété profondes. Mais la situation
intérieure du pays, écrasé par la dictature communiste de Ceaucescu, ne nous semblait
pas permettre, maintenant que se posait le probleme de notre réception dans 1’Eglise
orthodoxe, 1’établissement d’une dépendance canonique entre nous et cette Eglise, qui
nous est toujours restée trés chere. Un ensemble de circonstances, ou il nous efit été
difficile de ne pas voir la main de Dieu, nous ouvrit les portes du monastére de Simonos
Petra, au Mont Athos.
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Notre décision prise, j’étais allé voir, le 2 avril 1977, 1’évéque catholique de Tulle, Mgr.
Brunon, de qui nous dépendions. Un autre membre de notre communauté, le Péere Elie,
m’accompagnait. L’évéque nous écouta longuement, avec une réelle bienveillance. Il
reconnaissait que notre décision n’avait pas été prise a la 1égere, mais était intervenue au
terme de longues années de priere et de réflexion. Il ajoutait qu’a son point de vue, nous
ne méritions ni blame ni reproches, mais qu’il faudrait agir avec prudence et discrétion
pour éviter tout étonnement et tout trouble autour de nous. Il espérait méme que notre
démarche pourrait étre comprise et acceptée par Rome — espoir que les faits devaient
rapidement décevoir. Il pensait lui aussi qu’il était préférable que nous soyons recus
dans I’Eglise orthodoxe en Grece ou a la Sainte Montagne, et non en France, pour éviter
de susciter d’inutiles problemes. A sa demande, nous nous rendimes peu apres a Rome,
pour nous entretenir avec le cardinal Paul Philippe, alors Préfet de la Congrégation pour
les Eglises orientales unies a Rome. Le 14 avril, nous étions recus par lui. Il était tres
bien disposé a notre égard. Mais nous vimes tout de suite que le probléme de fond ne
pourrait étre abordé. Il nous dit : « Pour ma part, je crois qu’il n’y a aucune divergence
réelle de foi entre I’Eglise catholique et I’Eglise orthodoxe. Vous pouvez adopter toute
la doctrine orthodoxe, tout le rite orthodoxe, toute la spiritualité et la vie monastique
orthodoxes, mais vous devez rester unis a Rome. » Il nous assura qu’il était convaincu
que tout ce que nous avions entrepris a Aubazine était inspiré par le Saint-Esprit, et qu’il
était disposé a nous octroyer les plus grandes facilités pour que nous puissions
poursuivre notre expérience, dans le cadre de 1’Eglise catholique. Mais la question
n’était plus 1a, et nous ne pouvions nous engager dans cette voie.

Dans la suite, 1’évéque de Tulle, influencé par la réaction négative du cardinal Philippe,
adopta a notre égard une attitude beaucoup moins conciliante, et nous mit en demeure
de quitter le monastére que nous avions construit de nos mains a Aubazine. Il intervint
dans ce sens aupres des instances cecuméniques catholiques et des autorités orthodoxes.
Il nous menaca de déclencher contre nous une campagne de presse si nous ne partions
pas.

A la méme époque, nous avions rendu visite au Péere Abbé de Bellefontaine, Dom
Emmanuel Coutant, qui demeurait mon supérieur canonique, pour lui expliquer notre
décision. Il en fut surpris, et nous dit nettement et franchement qu’il ne pouvait que la
désapprouver. Mais il ajouta qu’il respectait notre conscience, se refusait a nous
condamner et tenait a garder avec nous les relations les plus confiantes et les plus
fraternelles. Dans la suite, il ne se départit jamais de cette attitude pleine de franchise et
de charité évangélique.
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IV. Le Mont Athos (1977-1978).

Simonos Petra.

Nous partimes peu apres pour la Sainte Montagne. Notre connaissance de I'Eglise
orthodoxe et de son monachisme était encore extérieure et insuffisante. La possibilité de
recevoir dans un monastére une sérieuse initiation a ce genre de vie était une grace
inappréciable. Simonos Petra était remarquable tant par la personnalité spirituelle de son
higoumene que par la jeunesse et l'élan spirituel de sa communauté. Celle-ci s'était
rassemblée autour de l'archimandrite Aimilianos, au monastere de la Transfiguration aux
Météores, en Thessalie, ou nous avions pris un premier contact avec elle. Un peu plus
tard, elle avait dii émigrer au Mont Athos, a Simonos Petra. Plusieurs fois, des moines
catholiques y avaient été recus tres fraternellement, et les problémes et les réalités de
I'Occident y étaient particulierement bien connus et compris.

Notre premier séjour a I'Athos remontait au printemps 1971. On ne parlait alors en
Occident de la Sainte Montagne qu'en termes de déclin et de décadence, et il ne
manquait pas de voix pour prédire 1'extinction compléte du monachisme athonite dans
un treés proche avenir.

Ce premier voyage nous avait déja permis de percevoir que les catégories de « déclin »,
ou, a l'inverse, de « renouveau », sont assez inadéquates quand on parle du monachisme
orthodoxe. Ils évoquent surtout I'aspect extérieur, sociologique et statistique, des choses.
Mais l'essentiel est la vie profonde, qui échappe aux investigations de cet ordre. Il y
avait eu, certes, une baisse considérable des effectifs. Elle était due, en ce qui concernait
les Slaves, aux conséquences de l'instauration du régime soviétique en Russie, et, en ce
qui concernait les Grecs, a I'exode forcé de 1922, qui avait ruiné la florissante chrétienté
grecque d'Asie Mineure, puis a la deuxiéme guerre mondiale et a la guerre civile. Mais,
en 1971, cette diminution du nombre des moines était stabilisée, et la remontée se
dessinait. Elle allait ensuite s'accélérer, a un rythme inespéré. Grace a l'arrivée de tres
nombreux novices et jeunes moines, les monasteres qui ne comptaient plus que
quelques vieillards allaient reprendre vie les uns apres les autres. Il faut préciser que ces
jeunes moines, que l'on rencontre partout aujourd’hui sur 1'Athos, ne prétendent
aucunement y renouveler ou y changer en quoi que ce soit la vie monastique. Au
contraire, leur tendance est plutot de reprendre les formes de vie les plus traditionnelles
et les plus rigoureuses, en abandonnant les mitigations de l'idiorythmie. Ils ne veulent
étre que des disciples, et ils bénéficient de I'expérience de Péres spirituels de treés grande
valeur, qui n'ont jamais manqué sur la Sainte Montagne.
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On connait en France, grace au livre du Pére Sophrony, saint Silouane, qui vécut a
I'Athos de 1892 a 1938. Mais a la méme époque, il existait sur I'Athos un bon nombre
de moines qui ne lui cédaient en rien par l'intensité de leur vie spirituelle. Plusieurs
monastéeres sont maintenant dirigés par des Peres spirituels formés eux-mémes par un
hésychaste mort en 1959, le Peére Joseph, dont d'admirables Lettres spirituelles ont été
publiées.

On reproche souvent aux moines du Mont Athos leur opposition a I'oecuménisme, et on
les accuse volontiers de sacrifier la charité a la vérité. Il nous fut aisé de constater, dés
notre premier voyage, alors que nous étions encore catholiques romains et que la pensée
de devenir orthodoxes ne nous effleurait méme pas, qu’ils savaient allier une charité tres
délicate et pleine d'attentions envers les personnes, quelles que soient leurs convictions
et leur appartenance religieuse, a l'intransigeance doctrinale. A leurs yeux d'ailleurs, le
total respect de la vérité est 1'un des premiers devoirs que leur impose la charité envers
autrui. Ils n'ont aucune position doctrinale particuliére, et professent simplement la foi
de I'Eglise orthodoxe : « L'Eglise est une. Cette Eglise une et vraie, qui garde la
continuité de la vie ecclésiale, c'est-a-dire 1'unité de la Tradition, est 1'Orthodoxie.
Admettre que cette Eglise une et vraie, a I'état pur, n'existe pas sur terre et qu'elle est
partiellement contenue dans les différentes « branches », ce serait [...] ne pas avoir foi

en I'Eglise et en son Chef 211, »

Simplement, les Athonites tiennent a ce que cette conviction s'inscrive dans les faits. Ils
ne peuvent approuver des comportements ou des paroles qui sembleraient impliquer une
reconnaissance pratique de la théorie des « branches ». L'unité des chrétiens, qui leur
tient a cceur autant qu'a quiconque, ne peut se réaliser que par l'accession des non-
orthodoxes a l'intégrité et a la plénitude de la foi apostolique. Elle ne saurait étre le fruit
de compromis et d'efforts nés d'une aspiration humaine et naturelle a l'unité entre les
hommes, qui ferait bon marché du dépé6t confié a I'Eglise. En matiére d'cecuménisme
comme de vie spirituelle, l'attitude de I'Athos est faite de sobriété et de discernement. I1
faut savoir filtrer aussi bien les élans de la sensibilité que les raisonnements de I'esprit,
et surtout renoncer a « plaire aux hommes », si 1'on veut plaire a Dieu et entrer dans son
Royaume.
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Réception dans I’Eglise orthodoxe.

Nous flimes recus dans 'Eglise orthodoxe le 19 juin 1977, a Simonos Petra. Diverses
informations inexactes, des imputations calomnieuses méme, ont été propagées a propos
de cette réception. A I'encontre de ce qui a été dit ou écrit, méme par des orthodoxes, je
puis affirmer que jamais on ne nous demanda de nous engager a combattre I'Eglise
catholique ! Jamais on ne nous demanda de renier tout notre passé. Au contraire, notre
higoumeéne insista fortement sur le fait que notre entrée dans 1'Eglise orthodoxe
signifiait un achevement, I'entrée dans une plénitude ; elle apportait un complément
nécessaire a tout ce que nous avions antérieurement recu dans 1'Eglise catholique. C'est
précisément pour marquer la continuité avec le passé qu'il tint a ce que je garde le nom
que j'avais recu lors de ma prise d'habit a Bellefontaine, ot 'on m’avait placé sous le
patronage de saint Placide.

V. Les métochia francais de Simonos Petra (depuis 1978).

En 1978, la communauté de Simonos Petra comptait dans son sein trois moines
d'origine frangaise : les Peres Séraphin, Elie, et moi-méme. Ces trois moines étaient
également disposés soit a rester sur la Sainte Montagne, soit a s'établir en France, selon
ce que déciderait leur higoumene, I'Archimandrite Aimilianos. Celui-ci jugea préférable
qu’ils retournent en France pour y créer des métochia (dépendances) du monastére de
Simonos Petra.

Le métropolite Mélétios, archevéque de I'Eglise grecque a Paris, qui nous connaissait
bien, donna son accord et ne cessa d'appuyer le projet, avec toute sa bienveillance. C'est
ainsi que naquirent deux métochia francais situés I'un a Martel, sur le Causse du Quercy,
et I'autre en Dauphiné, dans une vallée profonde du Vercors.

Le monastere de la Transfiguration.

Ainsi fondé par le Pere Elie, le métochion de Martel prit le nom de Monastere de la
Transfiguration. Il dut étre dans la suite transféré dans un site plus approprié, pres de la
ville de Terrasson, en Dordogne. 11 fut, dés I'origine, un métochion féminin, le premier
en Europe occidentale. Il compte aujourd’hui cing moniales. C'est un petit monastére
trés attachant, tres paisible, qui assure une présence rayonnante de 1'Eglise orthodoxe
dans une région de France ou elle est trés peu représentée.
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Le Monastere Saint-Antoine-le-Grand.

Le métochion dauphinois de Saint-Laurent-en-Royans fut dédié a saint Antoine le
Grand, en raison de la proximité de l'ancienne abbaye de Saint-Antoine-en-Dauphiné,
ou sont vénérées les reliques du saint, et qui fut, du XIII8™e au XVIII®™e siécle, la
maison mére de tous les moines antonins d'Occident. Dés le XI®™e
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siecle, un prieuré

métochion athonite prenait naissance. Celui-ci fut également placé sous le patronage de
saint Nectaire d'Egine, dont la petite communauté avait souvent éprouvé la protection,
et de saint Mémoire, évéque italien dont le culte avait été transporté de Bari a Combe-
Laval sans doute par des pelerins médiévaux de saint Nicolas.

Le monastere de Solan.

Le métochion de Saint-Antoine avait été fondé pour étre un monastére masculin.
Néanmoins, ce furent d’abord des vocations féminines qui se présenterent, des 1981, et
il fallut bient6t établir pour elles, a quelques kilomeétres de la communauté des moines,
un monastére féminin, qui prit le nom de Monastére de la Protection de la Mére de
Dieu. Les batiments ou il fut installé devinrent rapidement trop exigus par suite de
I'accroissement du nombre des moniales, et il fut transféré en 1991 dans le Gard, au mas
de Solan, pres d'Uzes.

Par suite de circonstances providentielles, les Sceurs se trouverent en possession d'un
grand domaine agricole. Ainsi mises en contact avec les réalités du monde rural, elles
prirent trés vite conscience des effets néfastes des méthodes de culture industrielle
pratiquées aujourd'hui a une trés large échelle dans le monde. Leur foi orthodoxe et leur
connaissance de I'enseignement des Peres de I'Eglise leur donnaient la conviction que
I'homme n'a pas été placé par Dieu dans le monde pour le dominer et 1'exploiter a son
gré, a la recherche d'un profit sans limite, mais que sa fonction est d'étre comme le
liturge et le chef de cheeur d'une création faite pour chanter la gloire de son Auteur.
L'attitude fondamentale de 'homme envers le reste de la création ne doit pas étre la
domination et I'exploitation, mais la bénédiction et I'action de graces devant les dons
recus de Dieu. Les Sceurs de Solan, aidées par des conseillers particulierement
compétents, ont donc entrepris de mettre en valeur leur domaine agricole selon des
méthodes respectueuses de 1'environnement et des équilibres naturels. Des résultats tres
encourageants ont été obtenus, et une association d'« Amis de Solan » a été créée pour
regrouper des personnes qui, tout en appartenant a des milieux et a des confessions
religieuses treés divers, s'intéressent a ce qui se fait au monastére et apportent leur
compétence et leur aide a la tdche assumée par les moniales. Celles-ci entendent
répondre ainsi aux appels lancés successivement par les deux patriarches cecuméniques
Dimitrios et Bartholomaios, qui se sont efforcés de sensibiliser les Orthodoxes aux
incidences éthiques et spirituelles du probléeme écologique, et ont discerné dans les
questions de cette nature un terrain ou orthodoxes et non orthodoxes peuvent
entreprendre une collaboration fructueuse.
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Développement du monastére Saint-Antoine-le-Grand.

Le monastére Saint-Antoine-le-Grand, pour sa part, ne pouvait envisager de se
consacrer a une activité agricole. Entouré de pentes abruptes et incultivables, ne
possédant qu'un terrain de faible superficie, le monastére ne pouvait subsister que grace
a une activité artisanale, et a 'accueil des hotes.

En 1978, lors de l'installation des deux premiers moines, le monastére ne se composait
que d'un batiment vétuste et d'une grange. Il fallut restaurer cet ensemble pour le rendre
habitable. Le manque total de moyens financiers obligea les moines a réaliser eux-
meémes tout ce travail. Une chapelle provisoire avait été aménagée en réunissant deux
piéces de la maison. Mais dix ans plus tard, cette chapelle était devenue beaucoup trop
exigué, du fait de 'accroissement du nombre des moines, qui devaient bient6t atteindre
la dizaine, et, surtout, de celui des fideles orthodoxes établis dans les villages d'alentour.
Il fallut entreprendre la construction d'une véritable église.

Nous décidames la construction de cette église au moment ou 1'on s’apprétait a célébrer
le millénaire du baptéme de la sainte Russie ; c’est pourquoi nous résoliimes que tous
les offices et les priéres qui y seraient accomplis seraient célébrés pour obtenir la
libération de ce pays du joug du communisme athée, et qu’elle serait dédiée a saint
Silouane, récemment canonisé, lequel est comme un vivant trait d’'union entre le Mont
Athos et la Russie et un intercesseur pour son pays d’origine. Le financement de
I'ensemble des travaux fut assuré exclusivement par les dons des fideles orthodoxes de
la région et des amis du monastere. Certains n'hésitérent pas a y consacrer toutes leurs
économies.

Les plans en furent dessinés par un moine du monastére, le Pére Gildas, diplomé en
archéologie byzantine. Celui-ci dirigea tous les travaux, assisté des conseils
d'architectes amis du monastére. Le gros ceuvre de maconnerie et les toitures furent
réalisés par une entreprise locale. Tout le reste — enduits intérieurs, dallage, vitraux,
menuiserie et ébénisterie, sculpture sur pierre et sur bois — fut I'ccuvre des moines eux-
mémes, dont plusieurs étaient d'excellents artisans, notamment le Péere Séraphin, qui
exécuta les enduits intérieurs, tous les travaux d’ébénisterie et de sculpture sur bois, et
les vitraux en dalle de verre, inspirés de claustra préromans d’Espagne.
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Quelques temps apres l'achevement de 1'église, deux ans et demi plus tard, les frontieres de la
Russie s'étant ouvertes, un excellent peintre d'icones de Moscou, laroslav Dobrynine, vint
visiter le monastere. Il apprécia beaucoup l'architecture de I'église et proposa d'en réaliser
bénévolement la décoration iconographique, voulant manifester ainsi I'aide de la Russie au
développement de I'Orthodoxie en France. Durant cinq années, il vint régulierement passer six
mois au monastére pour exécuter ce travail, aidé par son épouse Galina. Il réalisa ainsi six
cent metres carrés de peintures murales dont le style alliait a la meilleure tradition byzantine
quelque chose de la douceur et de la luminosité des anciennes icones slaves. Architecte de
formation, il sut parfaitement intégrer ses compositions dans l'architecture du batiment,
faisant ainsi de 1'église Saint-Silouane un véritable joyau d'art sacré. Une relique importante
de saint Antoine le Grand fut donnée au monastére, grace a la bienveillance de l'archevéque
catholique d'Aix-en-Provence, et une relique de saint Silouane nous fut offerte par
I’ Archimandrite Sophrony, scellant ainsi 1’amitié qui existait de longue date entre nous et le
monastere Saint-Jean-Baptiste de Maldon.

L’église fut consacrée le samedi 20 mai 2000, par son Eminence Monseigneur Jérémie,
Meétropolite grec-orthodoxe de France, en présence du Révéend Pere Elisée, remplagant
de I’ Archimandrite Aimilianos, higoumene de Simonos Petra, et de plusieurs moines de
ce monastere.

Vers la méme époque, au monastere de la Transfiguration, le Pere Elie édifiait une église
de bois, de dimensions plus modestes, mais pleine de charme, et qui évoque les petites
églises de Roumanie.

L’ile de Porquerolles.

Un heureux concours de circonstances amena mon premier compagnon, le Pere
Séraphin, a découvrir I’ile de Porquerolles, I’'une des « Iles d’or » qui font face a la c6te
varoise. Pere Séraphin, qui menait la vie cénobitique depuis une cinquantaine d’années,
souhaitait depuis longtemps se retirer dans la solitude. Cette ile, ou avaient vécu au

début du V™ siécle les quatre moines auxquels saint Cassien avait dédié les deux
derniers livres de ses Conférences, lui parut apte a réaliser son dessein. Il y retrouvait
des paysages méditerranéens et des horizons marins qui rappelaient ceux du Mont
Athos. Nous primes contact avec le Directeur du Parc National, responsable de la
sauvegarde de 1’ile, et, grace a lui, nous plimes obtenir la location, par bail

emphytéotique, d’un fort en partie ruiné de la fin du XIX®™€ siécle, le Fort de la
Repentance, qui, malgré I’afflux des vacanciers sur les plages, jouit d’une merveilleuse
atmosphere de solitude, de silence et de paix. Malgré son age avancé, et au prix d’un
rude travail, Pére Séraphin entreprit la restauration du fort et le transforma en ermitage,
sous le vocable de Sainte Marie du Désert (Sainte Marie I’Egyptienne). Il y vit
maintenant depuis plus de dix ans, partageant son temps entre la priere nocturne, la
lecture des saints Péres et le travail, couvrant de son intercession cette Cote d’Azur si
mondaine, et, au-dela, notre monde tellement tourmenté.
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Activités diverses.

En 1978, Nikita Struve, auquel une profonde amitié me lia bient6t, me demanda
d’assurer chaque mois un week-end de célébrations liturgiques et de conférences dans le
Centre spirituel qu’il venait de créer au Moulin de Senlis, a Montgeron. Ces journées de
priere liturgique et d’enseignement eurent lieu régulierement pendant une vingtaine
d’années. A partir de 1994, je fus invité a assurer le cours de Patrologie a I’Institut de
théologie orthodoxe Saint-Serge, ce qui m’obligea a passer chaque mois une semaine a
Paris. De 1999 a 2003, ces activités furent souvent perturbées par des problémes de
santé, qui me réduisirent méme pendant quelques mois a une immobilité complete.
Malgré des séquelles parfois assez douloureuses, je pus reprendre ensuite mon rythme
de vie habituel, partageant principalement mon temps entre le monastére Saint-Antoine,
le monastére de Solan et I’Institut Saint-Serge.

Le travail de traduction des grands textes de la tradition monastique me tenait toujours a
ceeur ; il me paraissait indispensable, et inséparable de 1’ceuvre de fondations
monastiques que nous avions entreprise en France. Durant notre long séjour a Simonos
Petra, entre 1976 et 1978, j’avais traduit 1’Echelle sainte de saint Jean Climaque. Dés
notre retour en France, en 1978, je m’appliquai a traduire un autre texte important, les
Homélies spirituelles traditionnellement attribuées a saint Macaire d’Egypte. Ces deux
volumes parurent dans la collection « Spiritualité orientale ». A la demande du Pere
abbé de Bellefontaine, Dom Etienne, et du Pere Gérard, directeur de la collection,
j’entrepris en 2003 la traduction de la version grecque des Discours ascétiques de saint
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Isaac le Syrien, rédigés par lui en syriaque au VII®™® siécle, et traduits en grec au IX®™e
par deux moines de Saint-Sabas en Palestine. J’avais beaucoup hésité a accepter ce
travail, principalement parce que certains textes d’Isaac, absents il est vrai de la version
grecque, enseignent le salut final (apocatastase) de toutes les créatures raisonnables,
damnés et démons compris. Cette doctrine contredit des affirmations trés claires des

Evangiles et a été condamnée par des auteurs spirituels aussi siirs que les saints Peéres

Jean et Barsanuphe de Gaza, ainsi que par le VI®™e  Concile cecuménique. Il
m’apparaissait clairement que les auteurs orthodoxes et catholiques qui pronent
aujourd’hui la doctrine de 1’apocatastase et déclarent sans hésiter que « nous serons tous
sauvés » s’écartent de la foi authentique de I’Eglise et de la doctrine des maitres
spirituels les plus siirs. Mais d’autre part, sur tous les autres points, I’enseignement de
saint Isaac, dans ses écrits traduits en grec, est tellement admirable et, en divers
passages, contredit méme si clairement la doctrine de 1’infaillibilité du salut universel,
que je ne pouvais que me rallier a I’avis des grands Géronda de Grece et de la Sainte
Montagne, qui I’avaient en trés grande estime et en avaient fait leur livre de chevet. J’ai
donc entrepris cette traduction, qui m’a demandé deux ans et demi de travail, en
précisant dans une note ce que je pensais du probleme de I’apocatastase. Le programme
de la collection Spiritualité orientale ayant dii é&tre modifié entre-temps, le livre fut édité
par nos deux monasteres et parut a I’automne 2006.

Les métochia athonites et la « diaspora » orthodoxe.

Les métochia frangais du Mont Athos ont adopté la maniere de vivre et la tradition
spirituelle de Simonos Petra. La vie y est cénobitique, c'est-a-dire entierement
communautaire. L'office divin y est célébré selon le typicon du Mont Athos, mais en
langue francaise, avec les mélodies byzantines traditionnelles, dont 1’adaptation a
demandé un gigantesque travail, commencé a Aubazine par le Pere Séraphin, et
poursuivi a Saint-Antoine et a Solan avec le concours d’une tres remarquable
musicienne, Andréa Atlanti, qui a consacré son talent a cette tache qui est encore loin
d’étre achevée. Une grande importance est donnée aussi a la priere personnelle en
cellule, selon un « canon » que chaque moine ou chaque moniale recoit de son Pere
spirituel, et a I’entretien intérieur aussi continuel que possible avec Dieu.

La situation de nos métochia francais est cependant assez différente de celle des grands
monasteres du Mont Athos, du fait méme de leur présence dans un pays ou I'Orthodoxie
est tres minoritaire et d’implantation relativement récente. Certes, ces monasteres
existent, avant tout, pour que des hommes ou des femmes, Orthodoxes de souche ou
convertis, puissent y consacrer entierement leur vie a Dieu. Mais ils ont aussi un role a
jouer vis-a-vis des laics orthodoxes, et méme des non-orthodoxes au milieu desquels ils
sont établis.
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La France est un pays largement déchristianisé, mais ou I'Eglise catholique reste
cependant tres majoritaire. Les Orthodoxes n'y représentent qu'un pourcentage tres
faible de la population. La situation de 1'Orthodoxie y est rendue plus difficile encore
par le fait qu'elle s'y est implantée a la faveur de diverses émigrations, principalement
russe et grecque.

Notre position de moines de 1'Athos en France a I'avantage de nous placer en dehors des
antagonismes juridictionnels. L'Athos a depuis des siecles une vocation inter-orthodoxe.
Des moines de nationalités tres diverses s'y cotoient, dans le sentiment d'une commune
appartenance au « Jardin de la Mere de Dieu. » Nous aimerions que notre présence en
France soit ainsi un facteur d'union et de convergence spirituelle entre Orthodoxes
d'origines diverses. Un vieux moine de la Sainte Montagne, maintenant décédé, le Pere
Gélasios de Simonos Petra, nous avait dit un jour : « Vous n'étes pas des catholiques
romains convertis a 1'Orthodoxie grecque. Vous étes des chrétiens d'Occident, des
membres de 'Eglise de Rome, qui rentrez en communion avec I'Eglise universelle. C'est
beaucoup plus grand et beaucoup plus important. » Et, tandis qu'il disait cela, de grosses
larmes coulaient sur ses joues... Certes, nous nous sommes bien « convertis », en ce
sens que nous sommes passés de I'Eglise romaine — envers laquelle nous gardons une
immense gratitude pour tout ce que nous avons recu au sein de nos familles et de ce
peuple chrétien qui nous a si longtemps portés — a I'Eglise orthodoxe. Mais cette Eglise
orthodoxe n'est pas simplement une Eglise « orientale », une expression orientale de la
foi chrétienne : elle est 1'Eglise du Christ. L'essentiel de sa tradition fut la tradition
commune de tous les chrétiens pendant les premiers siecles, et en entrant en communion
avec elle, nous ne faisions que revenir a cette source. Nous n'avons pas « changé
d'Eglise » : nous n'avons rien voulu d'autre qu'entrer dans la plénitude originelle de
I'unique Eglise du Christ. Nous nous sentons pleinement du nombre de ces chrétiens
d'Occident qui « en demandant a étre regus dans 1'Eglise orthodoxe n'ont cependant pas
renié ce qui, en Occident, et plus particulierement en leur patrie, avant et depuis les

séparations et le schisme, porte la marque de I'Esprit de Dieu qui souffle ot il veuti22], »

Moines orthodoxes appelés a vivre en terre de France de la tradition de la Sainte
Montagne, nous savons que la mission du moine « n'est pas de faire quelque chose par
ses possibilités, mais de porter par sa vie le témoignage que la mort a été vaincue. Et

cela, il ne le fait qu'en s'enterrant lui-méme comme un grain dans la terrel23l, »

Et surtout, « nous savons que nous n'avons pas ici-bas de cité permanente, mais nous
cherchons celle qui est a venir » (Hébr., 13, 14).

Une premiere version de ce texte est parue

dans Le Messager orthodoxe, N° 95, 1984.

par la suite 1’archimandrite Placide a révisé

et augmenté le texte original et c’est cette version
qui parait ici avec son autorisation.
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