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A mes parents, que j’aime, en espérant qu’ils 
comprennent que je voyagerai envers et contre tout. 

 
« Sur le pas de la porte 
J’y vais, ou j’y vais pas 

Que le diable m’emporte 
J’y vais et on verra » 

J.L. Aubert 
 



 
 

I. Février – Mars 2006 
La découverte 



« Fermer les yeux, ne penser à rien (important ça de ne penser 
à rien, très important !). Une petite prière aussi, on sait jamais, 
des fois que quelqu’un écoute mon cri de détresse là-haut… ». 
A cet instant y’en avait un autre qui était en détresse et qui me 
le faisait savoir : c’était mon estomac. Cela faisait une heure 
qu’il se battait avec le sandwich du midi et il semblait que ce 
dernier fut en passe de l’emporter. Les informations avaient 
l’air de bien transiter et mes intestins avaient transféré les 
données à mon cerveau qui, par solidarité organique, s’était 
aussitôt mis en position « mal de tête affreux ». 
 
La conclusion de ce voyage c’était que Dieu devait exister à 
50 % puisque sur mes deux prières une seule avait été 
exaucée : que l’avion ne s’écrasa pas…cependant, il a mieux 
fallu que ce soit dans ce sens puisque la seconde était de ne 
pas vomir. 
L’appareil était posé sur le tarmac, le sandwich de midi était 
posé dans les toilettes, rien de grave ne pouvait plus 
arriver…mais c’était sans compter sur ce qui nous attendait à 
l’extérieur. Je n’étais pas rentrée dans un four à chaleur 
tournante dernièrement mais je pensais que la sensation que 
j’avais en sortant de l’appareil était très similaire. J’avais 
l’impression de passer sous un climatiseur de supermarché 
réglé sur 45 °C, mais cette fois impossible de se réfugier au 
rayon surgelé. 
Après avoir passé une heure à se faire contrôler dix fois ses 
papiers (soit ils sont complètement paranoïaques, soit ils 
essaient de faire croire qu’ils sont très consciencieux et très 
occupés) on avait enfin récupéré nos bagages et Isabelle, 
Christophe et Sylvain (notre correspondant burkinabé) nous 
accueillirent. 
Direction l’auberge ‘Song Taaba’ qui, dans le dialecte local, 
signifie « aidons-nous ». Moi j’en étais plutôt au stade 

« aidez-moi à faire cesser ce mal de tête », mais « aidons-nous 
à survivre dans un four à chaleur tournante » me semblait être 
un bon début. Enfin tout semblait trop simple et ça cachait 
quelque chose. Un truc du genre : comment faire un 
maximum de bénéfice avec un minimum de chambre ? Très 
simple. Il suffisait pour cela de louer la même chambre, au 
même moment, à deux couples différents. Les européens 
fréquentant ‘Song Taaba’ n’étant pas des adeptes de 
l’échangisme ou de la vie en communauté improvisée et 
imposée, il y eut un gros souci. Nous passerons ici sur les 
divers échanges verbaux, les déménagements de bagages dans 
un sens, puis dans l’autre, puis dans encore un autre… La 
conclusion et l’important pour moi et mon mal de tête c’était 
que l’on se retrouvait à cinq dans deux chambres (au lieu de 
trois) et étant la plus jeune j’avais naturellement hérité du 
matelas sorti de derrière les fagots posé à même le sol, dans 
un recoin de ladite chambre.  
De toute façon on aurait pu me faire dormir dans une 
baignoire en fonte posée au milieu d’un champs de pavot ça 
aurait été pareil : sitôt en position horizontale je m’endormie 
comme une masse. 
 
Et là…dix heures plus tard le miracle s’était produit. Non, 
non, je n’étais pas devenue riche et j’étais toujours allongée 
sur un matelas d’avant-guerre dans le coin d’une pièce 
glauque, par contre plus de mal de tête et je m’habituais 
même à la chaleur ! Je me levais alors fraîche et pimpante et 
sortais prendre un copieux petit déjeuner à l’ombre des 
eucalyptus qui bordaient la terrasse de l’auberge. Le voyage 
pouvait enfin commencer. 
Et il commença par la visite de Ouagadougou, capitale du 
Burkina Faso. En passant, pour ceux qui n’étaient pas 
passionnés par la géographie à l’école : 
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« Le Burkina Faso, également appelé Burkina, anciennement 
Haute-Volta, est un pays d'Afrique de l'Ouest sans accès à la 
mer. Ses habitants sont les Burkinabè (mot invariable). 
Le Burkina Faso est limitrophe de six pays. Le Mali au nord, 
le Niger à l'est, le Bénin au sud-est, le Togo et le Ghana au 
sud et la Côte d'Ivoire au sud-ouest. 
 
Ancienne colonie française, la Haute-Volta obtient 
l'indépendance en 1960. Le nom actuel du pays (Burkina 
Faso) date du 4 août 1984, sous la présidence du 
révolutionnaire Thomas Sankara. Il signifie la patrie des 
hommes intègres en langues locales mooré. 
 
Le président actuel, Blaise Compaoré, est au pouvoir depuis 
1987 à la faveur d'un coup d'état et de l'assassinat du 
précédent président Thomas Sankara. Ce coup d'état a été 
nommé "Rectification" par ses auteurs en faisant référence à 
de prétendues dérives du régime révolutionnaire en place de 
1984 à 1987. 
 
La Constitution du 2 juin 1991, adoptée par référendum, a 
instauré un régime semi-présidentiel ouvert au multipartisme 
: 
 
- Le Président de la République, élu par le peuple pour cinq 
ans à un scrutin à deux tours. Il ne peut être réélu qu'une 
seule fois. (Vous remarquerez de vous même que depuis 1987, 
ça fait pas loin de 20 ans de présidence pour le père Blaise, 
soit 4 mandats….) 
- Le parlement bicaméral, composé de deux chambres : 
l'Assemblée nationale et la Chambre des représentants. 
L'Assemblée peut être dissoute par le président de la 
république.  

Il existe également une chambre constitutionnelle, composée 
de dix membres et un conseil économique et social dont le 
rôle est purement consultatif. 
Le Burkina Faso est l'un des pays les plus pauvres du monde. 
Cette situation s'explique par la croissance démographique et 
l'aridité des sols. En effet, l'agriculture représente 32% du 
produit intérieur brut et occupe 80% de la population active. 
Il s'agit principalement d'élevage mais également, surtout 
dans le sud et le sud-ouest, de culture de sorgho, de mil, de 
maïs, d'arachides, de riz et de coton. 
 
Son économie résiste tant bien que mal à la chute des cours 
mondiaux du coton, principale ressource d'exportation. 
 
Le sous-emploi entraîne un fort taux d'émigration : par 
exemple, trois millions de burkinabè vivent en Côte d'Ivoire. 
Selon la banque centrale des États de l'Afrique de l'ouest, ces 
migrants rapatrient chaque année des dizaines de milliards de 
francs CFA au Burkina Faso. Depuis les expulsions du Ghana 
en 1967, cette situation provoque également des tensions avec 
les pays d'accueil. La dernière crise remonte aux événements 
de 2003 en Côte d'Ivoire qui ont entraîné le retour de 300 000 
migrants. La moitié de la population du pays vit en dessous 
du seuil de pauvreté. 
 
L'aide internationale participe également pour une grande 
part à l'activité économique du pays. » 
 
Revenons-en donc à la capitale. Ici pas de grands échangeurs 
autoroutiers, ni de gratte-ciel illuminés…c’est à peine s’il y a 
l’électricité dans tout les quartiers et le goudron est réservé 
aux seuls axes principaux. Pas de réseaux d’égout et je ne suis 
pas certaine non plus que l’eau courante soit disponible 
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partout. Les rues que l’on parcourait étaient presque toutes 
bordées de commerces ou de maquis (les maquis étant 
l’équivalent de nos bistrots français). Les bâtiments sont pour 
la plupart construits en « dur » mais il existe également de 
nombreux édifices à l’architecture défiant les lois de la gravité 
et des forces mécaniques. Il s’agit la plupart du temps de 
quatre branches d’eucalyptus, qu’on essaie de trouver le plus 
droites possible, sur lesquelles repose dans un équilibre 
instable une plaque de tôle, cette dernière étant plus ou moins 
trouée selon les moyens. Autour de cette charpente écologique 
(entièrement en matière recyclable ou recyclé !) sont tissées 
des nattes très longues et solides qui font office de murs ou 
tout au moins de cache-poussière, et ça n’est pas un luxe 
quand on voit, à chaque passage de véhicule, les nuages 
rouges qui s’envolent au-dessus des rues de latérite. Enfin 
pour la plupart les habitations sont modestes mais les 
maîtresses de maison veillent surtout à ce qu’elles restent 
propres, confortables et fonctionnelles. 
 
Il y a pourtant un quartier dans Ouaga qui dénote. N’ayant pas 
l’intention d’envoyer mon manuscrit aux autorités burkinabé, 
je dirais même qu’il fait franchement tâche. Il s’agit du 
fameux projet Ouaga 2000, là où se situe la nouvelle 
résidence présidentielle.  
Quand on arrive devant le palais du Président on comprend 
mieux pourquoi les trois quarts de la ville ne sont pas 
goudronnés : ils ont mis tout le bitume qu’ils avaient dans 
l’allée qui mène à ce nouveau bâtiment. Comble du luxe il y a 
même une double voie sur plusieurs kilomètres….d’une route 
qui ne dessert « que » le palais présidentiel. Ben ils ont raison, 
des fois que d’un coup d’un seul, des milliers de personnes 
souhaitent toutes rencontrer le Président au même moment, 

comme ça au moins, ils éviteront les embouteillages devant la 
porte du Président. 
Comme le goudron est une denrée rare au Burkina et que 
celui-ci est particulièrement beau, ils ont décidé de le border 
de lampadaires sur plusieurs kilomètres…qui éclairent une 
double voie vide, que seul le Président emprunte, pendant que 
la moitié de la ville est dans la poussière et dans le noir. 
Ouaga 2000…quelle belle farce. Le nom de ce projet est à lui 
seul une blague : Ouaga 2000, on est bientôt en 2007 et les 
travaux sont loin d’être terminés. On aurait dû l’appeler 
Ouaga 2020. Quant à l’architecture du site, alors là, on ne sait 
trop dire s’il s’agit d’une plaisanterie de mauvais goût ou si 
l’architecte mandaté n’avait pas abusé du LSD lors de sa 
dernière virée nocturne. Ca m’a beaucoup fait penser à 
l’architecture moderne….des années 50…et encore, je me 
trouve bien dure avec les architectes du milieu du siècle, je 
suis sûre qu’ils avaient meilleur goût que ça. C’est un espèce 
de mélange de styles asiatico-russo-américano-européen. 
Comment ça, vous ne voyez pas ce que ça peut être ? Vous 
faites preuve de peu d’imagination…allez un petit effort 
quand même. C’est simple : vous croisez un temple 
hindouiste avec l’Empire State Building (mais attention ici il 
n’aurait que quatre étages), vous greffez à l’ensemble 
quelques fioritures baroques et vous surmontez le tout du toit 
aux formes rebondies et colorées que l’on trouve sur les 
églises russes, et vous obtenez un hôtel dernier cri dans ce 
superbe quartier de la périphérie : Ouaga 2000. 
 
Il était temps de quitter cet endroit, mes pupilles étaient 
traumatisées par les délires de formes et de couleurs de ce 
quartier et elles allaient bientôt faire remonter le message à 
mon cerveau, qui, comme à sa grande habitude, commencerai 
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à montrer des signes de faiblesses du genre « migraine due à 
une surexposition rétinienne de bâtiments moches et chers ».  
On devait partir à Gombele Dougou à l’autre bout du pays et 
on décidait de louer un 4x4 avec chauffeur pour s’y rendre. 
Notre guide, Roger, n’était pas du genre bavard mais il 
conduisait bien et c’était déjà beaucoup…surtout quand on 
connaît les routes burkinabé et les hurluberlus qui se baladent 
dessus. Il faut être sacrément concentré pour slalomer entre 
les nids de poule (nombreux et profonds), les gens qui errent 
au bord de la route (nombreux et inconscients), et les autres 
véhicules (peu nombreux, mais très dangereux quand 
même !). 
Les camions et les cars font preuve de beaucoup d’ingéniosité 
pour arriver à charger le maximum de chose (ou de gens) sur 
un minimum d’espace. Et c’est comme ça qu’on s’est retrouvé 
à suivre un camion surmonté d’une véritable grappe humaine 
qui semblait littéralement scotchée aux parois du véhicule. 
Passons sur l’aspect sécuritaire, puisque ici le mot ne fait 
apparemment pas parti du langage courant, mais saluons 
quand même le génie mécanique des burkinabés, qui arrivent 
à faire rouler un engin, qu’on aurait depuis longtemps 
considéré hors d’usage en Europe, et en plus avec une 
surcharge pondérale digne d’entrer dans le Guinness Book of 
Record. 
Sur 300 km on a donc pu voir trois accidents, ce qui, vu le 
nombre de véhicules empruntant cette route, est énorme. La 
circulation burkinabé présente par contre un avantage que j’ai 
fortement apprécié : ici pas de radars, ni de ceinture de 
sécurité, et ça fait du bien ce sentiment de liberté, même si ce 
n’est que superficiel.  
Les surcharges titanesques et les contrôles techniques périmés 
n’intéressent pas les policiers. En revanche, ils passent leurs 
journées à arrêter les bus pour vérifier les papiers de leurs 

occupants. C’est bien connu, le Burkina est une terre d’asile 
sur laquelle errent de nombreux clandestins sans-papier venus 
chercher fortune sur les terres arides de ce beau pays…d’où la 
nécessité absolue de ces moult contrôles de papiers. Et c’est 
comme ça que je me suis retrouvée, un jour où l’on descendait 
à Bobo avec Jean, à présenter mon passeport à un militaire qui 
contrôlait notre bus. Le gars regarde la photo sur mon 
passeport, puis moi, puis la photo, puis moi…au bout d’un 
moment il me demande :  
« - Votre nom ? 
- Heu, Blandine Ollivier (c’est marqué dessus gari !) » 
Le bidas avait l’air de douter de mon identité. En même 
temps, admettons que j’ai volé ce passeport, il n’aurait pas été 
compliqué d’apprendre par cœur le nom qui était dessus, cela 
ne prouvait donc en rien si ladite pièce d’identité 
m’appartenait vraiment et je commençais à me demander si le 
test de lecture était obligatoire à l’entrée de l’école militaire. 
Je trouvais la situation marrante jusqu’au moment où ce 
dernier décida de me garder mon passeport sous prétexte que 
j’ai les cheveux longs sur cette photo et qu’il ne me 
reconnaissait pas avec mes cheveux courts dans ce bus ! Je 
sentais les effluves de bakchich m’arriver à toute allure dans 
les narines quand d’un coup j’eus une idée. Sur ma carte 
d’identité, là, j’ai les cheveux courts…et je m’appelle toujours 
Blandine Ollivier. Le bidas sembla rassuré et dû surtout se 
dire qu’il n’avait plus de moyen de m’arnaquer puisqu’il avait 
devant les yeux la preuve irréfutable de mon identité !...no 
comment. Il me rendît mon passeport et nous pûmes repartir 
direction Bobo. 
 
Sur la route on s’était arrêté à Ouaguelgua qui est le premier 
village où l’ADIS a construit un centre de formation et 
d’alphabétisation. Cette année nous venions pour construire 
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ceux de Komsilga et Barogho, en espérant que cette seconde 
tranche se déroulerait mieux que la première. En effet, pour 
mettre en place les activités du centre de formation l’ADIS 
s’était rapprochée d’une association burkinabé, ABB, dont 
Mme Sawadogo était la présidente. Afin de permettre aux 
femmes de démarrer les activités génératrices de revenus 
l’ADIS avait prévu de leur verser 250 000 F CFA, soit  
380 €. Une fois la construction terminée Mme Sawadogo a 
récupéré cet argent qu’elle devait transmettre aux villageoises, 
ce qu’elle n’a fait qu’un an plus tard et en ne versant que 
125 000 F CFA. Le reste, selon ses dires, aurait été alloué à 
une association de femmes basée sur Ouaga qu’elle gère 
également. Il va sans dire que nous n’avons jamais rencontré 
personne de cette association de Ouaga et je me permets, 
selon mon propre ressenti, de mettre en doute l’existence 
même de ces personnes. En tout cas que ce soit pour cette 
structure ou pour elle-même, le fait est que nous ne nous 
étions pas entendus sur ce point avec elle et la moitié de 
l’argent versé semble avoir disparu dans la nature…sûrement 
pas perdu pour tout le monde. 
 
Une fois arrivés à Gombele Dougou, une autre déconvenue 
nous attendait. Ce village a été l’un des premiers dans lequel 
l’ADIS s’est investi. Un dispensaire a été construit, des puits 
ont été creusés et beaucoup d’autres aménagements encore. 
Jean Kani qui est le chef du village nous a accueilli dans le 
camps de chasseurs qui se trouve à la sortie. Nous avons visité 
un marigot sur lequel il envisageait de mettre en place un 
barrage pour pouvoir étendre la culture maraîchère. Cette 
activité leur aurait permis d’engendrer de nouveaux bénéfices 
en vendant les légumes au marché, mais aussi d’avoir une 
alimentation plus équilibrée et plus variée. Le problème que 
j’ai relevé au Burkina n’était pas tant la sous-nutrition mais 

plutôt la mal-nutrition. L’alimentation est en très grande 
majorité composée de céréales. La viande, les légumes, et les 
fruits sont quasi-inexistants dans leur régime alimentaire, ce 
qui crée des carences de protéines, de vitamines, et de fibres, 
avec tout les problèmes de santé que ces manques peuvent 
occasionner. 
Ayant fait un peu le tour du secteur, le projet de barrage ne 
me semblait pas évident à mettre en place, notamment à cause 
de la topographie qui était assez plate, ce qui nécessitait la 
construction d’un barrage très long. Je demandais donc à Jean 
Kani de faire faire un levé topographique du secteur par un 
géomètre afin de pouvoir travailler avec des plans précis et de 
valider la faisabilité de l’ouvrage. Nous avions laissé 15 000 F 
CFA (soit 23 €) à Jean Kani. Une fois rentrée en France 
j’avais contacté hydraulique sans frontières, une ONG de 
Chamonix spécialisée dans les problèmes d’eau…et depuis 
plus aucune nouvelle, ni du relevé, ni des 15 000 F CFA, ni de 
Jean Kani…décidément c’est à croire que l’argent rend 
certaines personnes invisibles. Heureusement ce n’est pas une 
majorité, mais même si ces déconvenues restent très 
ponctuelles, elles n’en sont pas moins rageantes. 
 
Il y eu une autre demande de la part de  Jean Kani, qui permet 
de mettre le doigt sur un grave problème au Burkina : 
l’éducation et l’alphabétisation. En effet, même si beaucoup 
d’ONG construisent des écoles c’est en principe le 
gouvernement qui est chargé ensuite de rémunérer les 
formateurs qui y interviennent. Or Jean Kani nous expliquait 
que depuis plusieurs mois le formateur de Gombele Dougou 
ne recevait plus de salaire et même s’il continuait pour le 
moment à assurer les cours, cette situation ne pourrait pas 
durer. L’association ne souhaitant pas rentrer dans une 
politique d’assistanat, Christophe avait proposé de payer la 
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moitié du salaire du formateur pour les six prochains mois, 
charge à eux ensuite de trouver le complément. 
Il est vrai que le gouvernement ne fait pas beaucoup d’effort 
pour instruire sa population et on le comprend aisément, 
quand on sait que 80 % de la population active travaille dans 
le secteur de l’agriculture et qu’ils en sont encore à l’époque 
de la faux et de la charrue. Il est bien évident que 
l’alphabétisation de ces populations rurales ne pourrait 
amener qu’à une meilleure compréhension du système et de 
leur statut d’exploités. De la prise de conscience à la prise de 
banderole, de la soumission à la rébellion, il n’y aurait qu’un 
petit pas à faire. Peu d’effort en somme par rapport au sang et 
à la sueur qui coulent chaque jour de ces champs de  coton. 
Mais tant que le peuple ne sait ni lire, ni écrire, que peut-il 
faire d’autre, si ce n’est travailler la terre ?   
 
Le Burkina ne possède pas de ressource minière importante, 
pas de pétrole, pas ou peu de tourisme…les 90 % des 
ressources du pays proviennent de la culture du coton. Les 
dirigeants du pays se sont appropriés une partie de cette 
richesse par le biais de sociétés qui tiennent le monopole du 
marché national, et les paysans burkinabé fournissent une 
main d’œuvre à moindre coût. C’est là que la puissance de la 
non-alphabétisation est dévastatrice pour l’émergence de ces 
populations.  
L’information a bien du mal à circuler dans ce pays aux 
infrastructures quasi-inexistantes. Pas ou peu de télé, pas ou 
peu de radio, quant aux journaux, vu le nombre de personnes 
pouvant les lire, on se doute que le tirage en brousse ne se 
compte pas en million d’exemplaires. Le moyen 
d’information qui semblerait le plus efficace est la radio. 
C’est vrai que l’on voit souvent les hommes se balader avec 
leur petit transistor à piles collé contre l’oreille. Le problème 

c’est que pour la plupart, les bulletins d’information se font en 
français, or, en brousse, nombreuses sont les personnes qui ne 
parlent pas français ou en comprennent seulement quelques 
mots. En tout cas c’est trop peu pour éveiller un esprit critique 
et essayer de faire prendre conscience de quoique soit à la 
population rurale.  
Ces gens sont libres de leurs mouvements, ils ont devant eux 
des kilomètres carrés de terres sur lesquelles ils peuvent aller 
et venir comme bon leur semble et ils doivent sentir un grand 
vent de liberté leur passer sur le visage quand ils traversent 
leur village. Comment pourraient-ils trouver anormale leur 
situation quand ils ne savent pas comment les choses se 
passent ailleurs. Est-ce que l’on trouve anormal de devoir 
passer 8 h enfermé dans une boîte en ferraille à 10 km au 
dessus du sol pour aller de Marseille à Ouagadougou ? Bien 
sûr que non. Mais les petits martiens qui nous contemplent du 
haut de leur vaisseau spatial doivent se dire que nous sommes 
bien bêtes de passer tant de temps et d’énergie dans ces 
appareils bizarroïdes d’un autre âge que l’on appelle 
« avions », alors qu’eux, en deux coups de cuillères à pot, 
grâce à leur système de téléportation ultrasophistiqué ils 
peuvent faire la même chose en 3,45 secondes et sans griller 
une goutte d’essence. Oui, admettons, mais seulement comme 
personne ne sait que la téléportation ça existe, que c’est 
rapide, efficace, et que ça évite de régurgiter son repas de 
midi, et ben du coup tout le monde trouve que l’avion est un 
moyen de locomotion génial. C’est un fantastique progrès et 
l’on sent un grand vent de liberté nous passer sur le visage 
quand on sort du cockpit et qu’on descend sur le tarmac d’un 
aéroport à l’autre bout du monde. Bon ben les paysans 
burkinabé c’est un peu pareil…quoiqu’ils sentent bien que 
quelque chose ne tourne pas rond (ceci dit nous aussi avec 
notre histoire de progrès technologique et d’avion à réaction, 
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on voit bien que ça ne va pas si bien que ça), mais comme 
l’éventualité d’un autre système semble tout à fait improbable, 
alors fataliste, il faut bien faire avec ce qu’on a et continuer 
d’avancer, sans trop aller chercher plus loin ce qu’il pourrait 
bien s’y passer.  
Je ne cherche pas à mettre en place une grande révolution 
germinalienne au milieu du pays (de toute façon même si je 
voulais, je vois mal comment je pourrais le faire), mais je 
m’étonne de cette soumission et de cette non-information qui 
règnent dans l’ensemble du pays. Soit-dit en passant 
l’information telle qu’elle est véhiculée dans nos contrées 
n’est pas le meilleur des exemples qu’il existe (ni le pire 
quand on voit la BBC ou CNN) mais au moins, pour qui veut 
essayer de s’y intéresser, des moyens de communication et 
d’information sont disponibles. Ca n’est pas vraiment le cas 
là-bas. 
 
Sans rentrer dans des grands débats politiques ou financiers, 
prenons un exemple simple : le planning familial. Pour avoir 
discuté avec les femmes du village, j’ai pu constater que 
beaucoup d’entres elles auraient préféré avoir moins 
d’enfants. Elles sont conscientes qu’il est difficile d’éduquer 
et de nourrir six, huit ou dix enfants, quand on a déjà du mal à 
s’occuper de deux ou quatre (et je ne parle même pas des 
hommes, qui ayant plusieurs femmes, se retrouvent parfois à 
la tête d’une famille de cinq ou six femmes et d’une trentaine 
d’enfants). Suite à ces conversations je leur demandais 
pourquoi elles ne se rendent pas dans un planning familial 
pour essayer de trouver une solution à ces problèmes. Je 
savais que des structures se rapprochant de cette mission 
existaient (même si je ne suis pas certaine que ça s’appelle 
aussi « planning familial » là-bas), les femmes du village 
aussi en avaient entendu parlé…mais il se rapportait des 

rumeurs plus ou moins farfelues alors on n’osait y aller (le 
téléphone arabe n’a pas que du bon, et son principal défaut est 
bien la déformation des informations qu’il est censé 
véhiculer). Et puis d’éventuels formulaires seraient à remplir, 
et les informations qu’elles y trouveraient seraient en 
français…bref, elles avaient peur, elles pensait que ça n’était 
pour elles et elles continuent à faire des enfants, qu’elles 
gèrent du mieux qu’elles peuvent, car il faut bien avouer, sans 
faire de féminisme (j’ai d’ailleurs horreur de ce terme), que 
les femmes burkinabé ont une formidable énergie pour faire 
tourner leurs ménages et vivre leurs familles.  
 
Avant de remonter du côté de Ouaga, on était allé rendre 
visite à notre ami Jean-Claude à Bobo-Dioulasso. Jean-Claude 
est un retraité manosquin qui avait décidé de vivre au Burkina 
depuis près d’un an. Il louait une villa dans un quartier 
résidentiel de Bobo : maison très agréable, bordée par un petit 
jardin au milieu duquel se trouvait une piscine.  
Au premier abord j’avais trouvé Bobo bien plus agréable que 
Ouaga et je comprenais pourquoi nombreux des français qui 
venaient s’installer au Burkina le faisaient à Bobo. La ville est 
plus fraîche, plus verte, moins « agressive ». Jean-Claude dont 
le sens de l’orientation se rapproche de celui d’une boussole 
sans aiguille me proposait d’aller faire un tour en ville pour 
me montrer le vieux Bobo et les quartiers qu’il avait 
l’habitude de fréquenter…après avoir passé deux heures et la 
moitié du plein d’essence à errer en ville en quête d’une rue 
ou d’une intersection connue, nous avons réussi à rentrer à la 
villa, et cette « petite » escapade citadine me permis de 
confirmer ma première impression : la ville était 
véritablement plus accueillante que sa grande sœur du nord. 
Le soir nous étions allés déguster un capitaine-aloco dans un 
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restaurant proche de la villa…et cette soirée me ravit 
absolument, et ce pour deux raisons.  
La première c’était que le poisson était excellent et que ça 
nous changeait du régime pâtes, ou riz, ou riz-pâtes, la 
seconde venait de la baffle en dessous de laquelle nous étions 
installés et qui balançait le best of de Rod Steward en boucle. 
Non, je ne suis pas une fan de Rod Steward (quoiqu’il ne me 
déplaise pas non plus) mais ce qui m’enthousiasmait surtout 
ici c’était de pouvoir simplement écouter de la musique ! 
Contrairement à ce qu’on pourrait penser (et à ce que je 
pensais moi-même avant d’y être) la brousse burkinabé n’est 
pas constellée de chanteurs ou de musiciens dont les effluves 
sonores viennent troubler le calme rural qui règne dans ces 
campagnes. La musique est présente dans certaines occasions 
bien précises (fêtes, mariages…) en dehors de ces évènements 
particuliers et ponctuels le seul son qu’on entende s’élever des 
cases c’est celui des bavards qui palabrent jusque tard dans la 
nuit.  
L’eau qu’il fallait aller chercher au puits, l’électricité 
inexistante dont il fallait combler le manque par un stock 
conséquent de bougies, le manque de « confort » quotidien, 
mais néanmoins très largement supportable (douche, toilettes, 
lit en extérieur, frigo inexistant…), tout cela m’était bien 
indifférent et j’aurais pu vivre encore plusieurs mois dans ces 
conditions, qui ne me semblaient pas si contraignantes que ça. 
En revanche passer un mois entier sans musique, ça, c’était 
très, très, dur, et ce fût un grand soulagement d’entendre la 
douce voix suave de mon ami Rod pénétrait dans le fond de 
mes tympans lors de cette sympathique soirée que nous avons 
passé avec Jean-Claude et son ami Honoré.  
 
Les journées sont passées rapidement et il y aurait eu encore 
un tas de sujets à aborder et analyser, mais nous l’avons fait 

dans le village de Boula, car il fallait maintenant que nous 
reprenions la route pour aller installer notre QG et commencer 
la mission. Après les mêmes péripéties à l’aller qu’au retour 
(le militaire analphabète en moins), nous étions arrivés. 
Le village de Boula est en fait un hameau qui dépend de 
Komsilga, petite bourgade qui se trouve à 3 km environ de 
piste. Les habitations sont extrêmement dispersées, ce qui me 
surpris de prime abord. J’avais une vision des villages 
africains regroupés autour de la case du chef, les uns serrés 
contre les autres…et bien pas du tout. Les cases, pour la 
plupart rectangulaires, sont disséminées selon un plan 
urbanistique qui semble inexistant. Et pourtant on m’affirme 
que cette maison seule au milieu d’un champs ne pourrait pas 
se situer 5 m plus à gauche ou plus à droite…y aurait-il des 
chemins, des embranchements, des rues (!) dont il faudrait 
respecter l’organisation….il semble que oui, mais je dois 
avouer que je n’ai pas pu saisir durant mon séjour les 
subtilités du plan d’occupation des sols du village de Boula 
(ni des autres villages traversés d’ailleurs). 
Pour le temps de notre mission c’est un des frères de Sylvain 
qui nous prêtait gracieusement sa maison. Lui pendant ce 
temps était allé vivre chez une tante, ou une cousine, ou une 
sœur…bref, je ne me rappelle plus mais, le principal c’est de 
noter la générosité qu’a eu notre hôte de nous confier son 
logis durant près de trois mois. L’habitation était constituée de 
deux pièces d’une douzaine de mètres carrés, chacune 
possédait un petit fenestron et une terrasse protégée par une 
natte tressée constituait l’entrée de la case. Il avait aménagé 
une grande cour intérieure, et il y avait même un coin douche 
(on entend par coin douche, un petit muret à l’extérieur, 
derrière lequel on peut se cacher pour s’asperger d’eau avec 
un gobelet). 
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La première nuit passée à Boula, j’avais pris mes précautions 
contre ces affreuses bestioles qui viennent sucer votre sang 
pendant votre sommeil. Non, je ne parle pas de chauve-souris, 
mais bel et bien de moustiques. J’avais fait une fixation sur 
cette abominable insecte dont je sentais la menace planer sur 
moi à la nuit tombée. Lorsque j’éclairais ma bougie pour lire 
quelques lignes avant de m’endormir, j’ameutais tous les 
insectes de la création aimant un tant soit peu la lumière, et se 
trouvant dans un périmètre de 500 m, puisque ma misérable 
bougie (grâce à laquelle j’ai dû perdre 2/10ème à chaque œil), 
était la seule source lumineuse du village. Je me barricadais 
donc dans mon sac à viande à l’intérieur de la case dans 
laquelle on avait fait brûler de l’anti-moustique quelques 
minutes auparavant. 
Je ne pense pas être croisée avec un moustique mais les 
brûleurs anti-moustiques ont pourtant fait effet sur moi aussi. 
En plus, il faisait pas loin de 25 °C au plus « frais » de la nuit, 
quand c’était pas 30°C et dormir emmitouflée sous mes draps 
avec cette chaleur et la fumée à la citronnelle qui était en train 
de m’étouffer….bof, pas terrible pour passer une agréable 
nuit. Du coup dès le lendemain je décidais d’organiser mon 
campement dans la cour intérieure. Au diable les moustiques, 
de toute façon avec le nombre de litres de Coca-Cola que 
j’ingurgitais par jour, le premier moustique qui s’est attaqué à 
moi aura du se faire suivre pour ses crises de diabète 
répétées…je me consolais comme je pouvais. Une fois les 
matelas installés dehors, et l’entrée de la cour intérieure 
bloquée à l’aide de divers objets (tables, chaises, vélos…), je 
me disais que j’allais enfin pouvoir passer une bonne nuit au 
frais, à admirer les étoiles qui brillaient dans le firmament 
africain et dont l’éclat était sublimée par l’absence de source 
lumineuse anthropique au sol…ouais, enfin c’était sans 
compter sur l’intrusion d’un sympathique, mais néanmoins 

sale, petit cochon qui s’était faufilé à travers un trou laissé 
dans le muret.  
« Qu’à cela ne tienne mon petit Peggy, premièrement tu 
retournes d’où tu viens, et tu nous laisses les moustiques et 
moi admirer le ciel étoilée en silence, et secundo tu ne t’avises 
plus de remettre ton groin à proximité du mien. » 
 Pour m’en assurer je rajoutais un vélo et une planche en bois 
devant la petite faille que ce gredin avait détecté dans le mur. 
Bon après les moustiques, les cochons et les ronflements de 
mon voisin, je pus enfin m’endormir sous ce ciel magnifique 
et me faire réveiller le lendemain matin par le premier rayon 
de soleil…et le pseudo « chant-beuglé » du coq (qui me 
rappelait vaguement les mélodies harmonieuses de certaines 
chanteuses à voix de nos contrées). 
 
Les journées passaient à Boula dans la langueur de la chaleur 
africaine et étaient rythmées par les mêmes occupations du 
lundi au samedi, à savoir : levée le matin vers 7h00, en même 
temps que le soleil, puisque je dormais dehors (à noter que les 
piles de ce réveil-matin sont d’excellentes qualités puisqu’il 
paraît qu’il en a encore pour cinq milliards d’années à 
fonctionner correctement). Ensuite la matinée était consacrée 
aux travaux pour les centres d’alphabétisation et de formation 
et également à la distribution de repas pour les enfants. 
L’après-midi, repos et lecture et le soir, petite virée à 
Komsilga pour se boire une bière ou un Coca-Cola, retour au 
bercail, repas et couché. Un vrai emploi du temps de petit 
vieux. Il y avait pourtant deux animations majeures qui 
venaient perturber ce petit train-train hebdomadaire : le 
marché et la messe.  
 
A Komsilga, comme dans beaucoup de villages au Burkina, le 
marché a lieu tout les trois jours. Les habitants des environs 
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en profitent alors pour se rassembler, vendre le produit de 
leurs récoltes ou de leurs artisanats et faire leurs petites 
emplettes. Le marché dure toute la journée et il est aussi 
l’occasion de manger…et de boire ensemble. Bien souvent les 
hommes profitent de leurs passages dans la ville pour venir 
user et abuser du dolo fermenté, et il est assez intéressant de 
se poster à la sortie du marché le soir vers 17h et de les 
regarder (essayer) de partir sur leurs vélos. Les scènes étaient 
cocasses, même si j’y trouvais toujours une pointe de 
pathétisme, mais il faut malheureusement bien avouer que les 
pauvres n’ont pas beaucoup de loisirs et il faut bien trouver de 
quoi se créer un monde parallèle, l’alcool les y aide. Enfin le 
marché reste surtout un lien social très important puisqu’il est 
l’occasion de prendre des nouvelles des uns et des autres et de 
passer du temps ensemble. 
La deuxième activité de la semaine, c’était la messe du 
dimanche…et oui, quand on est perdu au milieu de la brousse, 
sans eau, sans électricité, sans rien à faire de ses jours de 
repos ou de ses longues soirées sans lumière, on se contente 
de peu de chose et la messe devient un divertissement…ou 
tout du moins, une occupation. Les religieux ont bien compris 
qu’il n’existe guère d’autres alternatives et c’est comme ça 
que dans le village de Boula par exemple, tous les soirs de la 
semaine, à la tombée de la nuit, un pasteur protestant fait 
chanter alternativement les enfants, les femmes et les hommes 
du village. La seule activité du coin étant proposée par l’église 
protestante, les trois quarts du village sont convertis à cette 
religion. Quand je demandais à certains d’entre eux comment 
ils avaient choisi telle confession plutôt que telle autre, ils me 
répondaient avec beaucoup d’appoint que c’était parce qu’elle 
était la meilleure…vraiment cette blanche pose des questions 
vraiment idiotes parfois ! La meilleure par rapport à quoi, je 
ne sais pas puisque je ne suis pas certaine qu’ils aient fait une 

étude théologique des principales religions monothéistes dans 
le monde avant de faire leur choix (mais ça on peut en dire 
autant pour beaucoup d’autres personnes à travers le monde), 
et meilleure pour leur apporter quoi, ça non plus je ne sais 
pas, car je dois dire que malgré les appels quotidiens des 
chants de ces fidèles, Dieu n’a pas l’air de grandement 
s’intéresser à leur sort.  
Par contre, il faut que j’avoue que j’ai été un peu déçue par la 
messe catholique du dimanche matin à Komsilga, à laquelle 
on s’est rendu à trois reprises. Je m’imaginais une ambiance 
plus festive avec des chants de type gospel, mais j’ai trouvé 
que c’était une cérémonie assez fade, sans doute dans le style 
de celles qu’on connaît en France…je ne peux pas faire de 
véritable comparaison puisque je ne suis jamais allée à la 
messe en France, mes dimanches matins étant occupés par des 
activités plus ludiques.  
En revanche j’ai remarqué qu’il existe une réelle différence 
avec les mœurs européennes au niveau vestimentaire. Il est 
assez impressionnant de voir le nombre de personnes se 
baladant avec des chemises ou des robes cousus dans des 
tissus religieux. J’entends par tissus religieux, un tissu de 
couleur en général assez vive et sur lequel sont inscrites des 
phrases religieuses et dessinés des vierges ou des christs…ce 
n’est pas en France qu’on voit les bigotes aller chercher leurs 
baguettes à la sortie de la messe avec un T-Shirt marqué 
« Vive Jean-Paul II ! »…et c’est pas plus mal ! 
  
Un autre personnage, qui se prend parfois aussi un peu pour 
Dieu, et qui aime beaucoup voir sa tête sur les habits des 
burkinabés, c’est ce cher Blaise Compaoré. Là encore, on ne 
compte plus le nombre de personnes portant l’effigie de 
Blaise sur leurs T-Shirt : un énorme cercle rouge et jaune dans 
lequel apparaît la tête de Blaise et autour duquel on lit « Votez 
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Blaise Compaoré – L’avenir du Burkina »…et ben tout un 
programme. L’intérêt de cette campagne de publicité, c’est 
que pour ces villageois qui jouent les hommes-sandwich sans 
le savoir, et pour les personnes ne sachant pas lire, la rétine a 
déjà enregistré l’orthographe de ce sympathique gars sur la 
photo, qui distribue gratuitement des jolis T-Shirt. 
 
Le patriotisme est même poussé plus loin. Une matinée où les 
enfants étaient venus me rendre visite avec leurs cahiers, je 
leur demandais de me réciter un petit quelque chose. Et tous 
en chœur ils m’ont chanté spontanément l’hymne national. La 
devise du Burkina : Unité, Progrès, Justice. Bon jusque là, ça 
va, ce sont des valeurs dignes d’intérêt, mais j’étais quand 
même interloquée par l’empressement avec lequel ils me 
débitaient ce fameux hymne national. Une fois leur petite 
prestation terminée, je leur demandais s’ils ne connaissaient 
pas d’autres chansons. Ils n’en connaissaient pas beaucoup 
d’autres et surtout, elles tournaient toutes autour du même 
sujet : le travail, la patrie…et le travail pour la patrie !  
 
Je trouvais qu’on asservissait beaucoup ce peuple par la 
religion et l’amour de la patrie notamment (cependant pendant 
plusieurs siècles c’est nous qui avons été à l’origine de ce 
problème), et le résultat de cette politique c’est que les 
burkinabés sont souvent perçus comme assistés.  
Nous en avons eu plusieurs exemples et sans vraiment parler 
d’assistanat j’évoquerais volontiers le manque de décision et 
de responsabilisation. Voici un exemple qui à mon avis 
traduira correctement ma pensée : un matin que nous nous 
rendions sur le chantier de Barogho, nous avons trouvé les 
maçons et les volontaires du villages assis à palabrer à 
l’ombre de l’arbre de karité, il était 9h30. Après les avoir 
interrogés à propos de leur inactivité flagrante, ils nous 

répondirent que les briques étaient bloquées à la carrière à 
cause d’un problème de transport.  
Mmh…et ?  
Et ben du coup, comme ils avaient prévu de faire des murs en 
briques ce jour là, et que les briques n’étaient pas là, alors très 
logiquement, ils attendaient le lendemain que les briques 
arrivent… Bon ok, les gars, sauf qu’il restait trois poteaux en 
béton à couler, et que, jusqu’à preuve du contraire, on n’a pas 
besoin de briques pour faire du ciment. Après cette réflexion, 
les hommes se dirent que l’idée n’était pas mauvaise et se 
mirent à rassembler les matériaux nécessaires à l’élaboration 
desdits poteaux.  
Bon n’exagérons rien, et ne faisons pas l’affront à ces 
populations de penser qu’elles n’ont pas la capacité de faire 
ces raisonnements seules, sans notre intervention ! Il ne faut 
pas sortir d’une grande école d’ingénieur en génie civil pour 
savoir que quand on n’a pas de briques pour faire des murs en 
briques, il reste du ciment pour faire des poteaux en béton ! Je 
ne mettrais pas cette inactivité sur le compte de la paresse 
(même si elle doit participer, en partie au moins, à ce type de 
réaction), mais il s’agit véritablement d’un manque 
d’initiative, de la non-responsabilisation des personnes 
travaillant sur ce projet. Dès lors qu’on leur dit de faire 
quelque chose, ils le font, et ils le font bien, mais si on ne 
donne aucune directive les choses peuvent mettre alors deux 
fois plus de temps à se faire, tout simplement parce qu’ils ne 
sont pas décisionnaires et responsables dans leur façon de 
travailler.  
Le manque d’esprit d’initiative enferme un peu plus le pays 
dans une politique d’assistanat qui plombe littéralement 
l’expansion du pays. Sans doute la faute à nous les 
occidentaux. Le Burkina est l’un des pays d’Afrique où l’on 
trouve le plus d’ONG…qui ont sans doute toujours étaient de 

23 24 



bonne volonté mais dont l’aide apportée n’a pas forcément 
permise au pays de se prendre en main. Le prochain défi pour 
les ONG au Burkina sera la responsabilisation et l’implication 
de la population. Il faut que le peuple se prenne en main, 
heureusement certains burkinabés semblent avoir saisis le 
problème, reste à espérer qu’ils soient assez charismatiques 
pour entraîner avec eux une partie de la population.   
 
Cependant ne cherchons pas non plus à les faire se calquer sur 
nos modèles occidentaux, car nous avons aussi  un gros travail 
sur nous à faire si on ne veut pas foncer la tête dans le mur, et 
ces populations ont une façon d’être, des valeurs et une 
culture qui leurs sont propres, et qu’il faut veiller à conserver.  
En parlant de culture et de tradition, nous avons eu la chance 
durant notre séjour d’être présents lors de plusieurs fêtes 
officielles et culturelles. Nous avons notamment eu l’honneur 
d’assister à la fête coutumière du village de Boula qui était 
orchestrée par le père de Sylvain qui est le gardien des 
traditions ancestrales du hameau. Les rites se transmettent de 
génération en génération et quand le moment lui semble venu 
le chef coutumier choisit son élève et lui apprend tout ce qu’il 
doit connaître à propos de ces traditions. Le père de Sylvain a 
justement choisi Sylvain, lui-même, pour être le futur chef 
coutumier. Une responsabilité que ce dernier a été tenté de 
refuser car il faut savoir qu’outre l’animation les soirs de rites, 
il s’occupe également de tout les problèmes familiaux, et 
relationnel, que connaît le village. Un problème dans un 
couple ? On va voir le chef. Un problème entre frères ? On va 
voir le chef. Un problème avec le voisin ? On va voir le chef. 
Donc c’est sûr que parfois le chef, il doit en avoir un peu plein 
les baskets. Il est décisionnaire de beaucoup de choses et on 
écoute ce qu’il dit, ses paroles sont appliquées à la lettre…il 
ne faut donc pas se tromper. Cette fonction implique d’être 

sur place, et très disponible. En gros le chef coutumier, il est 
organisateur de sacrifice de poulets et de danses éhontées la 
nuit et le jour il se transforme en assistante sociale et 
conseiller conjugal.  
 
En voyant le père de Sylvain (dont je ne connais pas le nom, 
on l’appellera donc : le père de Sylvain, même si c’est un peu 
lourd dans le texte), la première chose qui m’a marqué ce sont 
ses mains. En règle général chez un homme les mains sont 
unes des premières choses que je regarde…bon d’accord c’est 
vrai que je jette aussi un rapide coup d’œil sur le visage pour 
voir si tout est en ordre : un nez (pas trop gros), deux yeux 
(grands et noirs si possible), des cheveux (là aussi grands et 
noirs si possible), une bouche (avec un large sourire et trente 
deux dents) et deux oreilles (bien collées au reste du crâne). 
Mais le mec a beau avoir une gueule d’ange, si les mains ne 
sont pas à mon goût, ça bloque. Ca peut sembler idiot mais les 
mains, sans rentrer dans des considérations mystico-
astrologique, et sans chercher à y lire l’avenir, révèlent une 
partie de la personnalité.   
Les mains du père de Sylvain étaient tout simplement 
« extraordinaires », des mains incroyablement longues et 
fines, des ongles soignés et un toucher doux, presque 
soyeux…bon par contre le reste ne suivait pas vraiment, mais 
à 101 ans c’est normal et je le trouvais en grande forme pour 
son âge, vu les conditions dans lesquelles il avait vécu 
pendant 101 ans !  
 
En voyant ses mains je voulu sortir mon appareil photo que je 
tenais constamment en bandoulière et mitrailler ces deux 
spécimens que je trouvais si parfaits. Mais quelque chose 
m’en a empêcha. Une retenue, que je considère être une forme 
de respect. Quand je vois ces touristes qui passent leurs 
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journées à photographier tous les petits noirs qu’ils croisent, 
ça me laisse très perplexe. D’abord parce qu’à être tout le 
temps derrière son objectif, on finit par créer une barrière 
entre nous et les gens, qui est matérialisée par l’appareil 
photo, et ensuite parce que selon moi on peut photographier 
un bâtiment, un arbre ou une fleur, dès lors que notre vue 
s’arrête dessus, mais pas un homme. En effet, vous aurez beau 
passer trois heures à essayer d’entrer en communion avec la 
plante verte en face de vous, à moins d’en avoir fumé 
quelques feuilles avant votre tentative de fusion avec la 
nature, vous risquez de ne rien en tirer de plus que ce qu’elle 
vous a apporté au premier abord : une jolie vision. Alors 
qu’avec une personne les choses sont complètement 
différentes. Une personne il faut lui parler, l’écouter, la 
comprendre, être en empathie avec elle…et là seulement vous 
pouvez la photographier. Sur cette photo on ne verra pas 
qu’une jolie personne, on décèlera aussi une belle rencontre, 
un bel échange, même s’il n’est qu’éphémère. La photo sera 
là pour capter ce moment particulier.  
Les théories sont bien belles, mais je dois avouer qu’en 
pratique j’ai eu du mal à faire de bonnes photos. D’abord 
parce qu’au début, arrivant dans un pays nouveau, avec des 
paysages inconnus, j’ai voulu apprivoiser cette nature que je 
découvrais. Ensuite parce que les paysages burkinabé, après 
mûre réflexion, ne sont pas des plus transcendantaux, et il a 
alors fallu que je me tourne vers la véritable lumière de ce 
pays : les gens. Or, pour les raisons que je viens d’évoquer ci-
dessus, je ne photographie les personnes qu’après avoir pris 
contact avec elles, le contact fut-il aussi rapide et insignifiant, 
il reste nécessaire. De ce fait, j’ai passé les dix premiers jours 
de mon séjour à ne prendre aucune photo. Finalement c’était 
un temps utile, qui m’a permis d’avoir l’approche que je 
souhaitais avec les paysages et les gens.  

Pour en revenir aux mains du père de Sylvain, j’aurais voulu 
les enfermer dans ma boîte à images dès qu’elles ont été sous 
mes yeux…mais j’ai patienté, j’ai même patienté longtemps, 
puisque j’ai attendu le dernier jour pour demander à Sylvain 
l’autorisation de faire cette photo. Après avoir passé un mois à 
vivre à 100 m de la case du chef, j’ai enfin pu emporter ce 
souvenir avec moi, et depuis cette photo, que j’aime 
particulièrement, trône au dessus de mon lit, dans un très joli 
cadre en rotin tissé, qui me rappelle les silos à grain qui 
entouraient la cour du chef. 
 
Après avoir consulté les astres et Météo Burkina, le père de 
Sylvain avait décidé de fixer la date de « la » grande fête 
coutumière annuelle, au 4 mars…ça tombait bien, on était 
justement là le 4 mars. Je me réjouissais par avance de la 
super teuf à laquelle on allait pouvoir participer ! Voilà 
comment les choses se sont déroulées : pour commencer les 
femmes du village ont passé une semaine à préparer le 
volume de dolo nécessaire au week-end de beuverie qui 
s’annonçait (en France, comme au Burkina, et comme un peu 
partout, les fêtes s’arrosent).  
La nuit qui a précédé la fête, le père de Sylvain avait procédé 
au sacrifice rituel. Douze coqs avaient été offerts au chef pour 
qu’il ait de quoi faire dans sa petite soirée « sacrifice ». A la 
tombée de la nuit, Sylvain était venu nous chercher pour nous 
mener dans la cour du chef où allait avoir lieu le rituel. L’air 
était chaud et sec, pas un bruit ne venait troubler le calme de 
la brousse, et la pleine lune éclairait si bien le village qu’on 
pouvait voir l’ombre lunaire des arbres s’étendre sur le sol 
caillouteux de la cour. L’ambiance était tout à fait mystique et 
je m’attendais à voir surgir du bosquet voisin une horde 
d’indigènes, peinturlurés sur tout le corps, entonnant des 
chants langoureux et incompréhensibles, dansant en transe 
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autour d’un grand feu dont les flammes, gigantesques, iraient 
lécher la face ronde de la lune.  
Bon, il ne s’agissait pas vraiment de ça, et les hommes étaient 
simplement rassemblés dans la cour du vieux, assis sur des 
blancs et palabraient sur les dernières petites affaires de la 
journée. Je commençais à me dire que j’avais trop regardé la 
télé quand j’étais petite et que les gens qui dansaient en 
sautant autour d’un feu sortaient tout droit de l’imagination 
des scénaristes d’Indiana Jones. Heureusement les cris des 
poulets étaient là pour mettre un terme à ma déception et 
rappeler à l’assistance le but de notre venue, la fête allait alors 
commencer.  
On mena ces braves volailles, encore vivantes et beuglantes 
au père de Sylvain, ce dernier brandit alors un manche en bois 
sur lequel était montée une fine plaque en fer…le tout avait du 
s’appeler « couteau » dans une vie antérieure. Pas découragé 
pour autant le père de Sylvain s’attaqua à la gorge du premier 
sacrifié avec ledit couteau…je passerais sur les détails 
(pourtant croustillants) de cet épisode douloureux de la vie du 
coq, mais se faire égorger par un vieillard sans aucune force 
qui tient dans les mains un couteau qui ne trancherait pas une 
lamelle de beurre mou…je vous laisse imaginer ce que le coq 
a bien pu penser de tout ça, durant le quart d’heure qu’a duré 
son agonie.  
Douze bestiaux ayant été offerts, l’opération a été répétée 
douze fois. Une fois les gorges tranchées le vieux avait 
récupéré le sang des poulets. Il mélangea ce dernier avec un 
peu de dolo fermenté et touilla la mixture tout en 
baragouinant des choses bizarres. Comme il parlait en moré 
j’aurais bien été incapable de dire si les sons qu’il sortait 
avaient un sens ou si personne ne captait chibre, mais en tout 
cas tout le monde était bien concentré et silencieux. Il arracha 
alors quelques plumes de poulet et les ajouta au mélange 

sang-dolo. Je regardais la petite cérémonie suivre son cours en 
me disant qu’il ne manquait que les pantalons en cuir et la 
musique à fond pour se croire dans un concert de Marylin  
Manson. Cependant je commençais à m’inquiéter du devenir 
de cette boisson que le vieux préparait avec tant 
d’attention…faudrait-il ensuite boire ce machin ?? Aïe, aïe, je 
regardais tout autour de moi, pas d’issue de secours, la cour 
était cerclée par un muret en pierre d’au moins 1,50 m de 
hauteur et l’entrée était condamnée par un groupe de vieux 
posés sur un gros bancs bien lourd. Impossible de filer à 
l’anglaise. Je n’avais plus qu’à attendre la suite des 
évènements, je me mettais en bout de file en espérant que le 
stock de sang-dolo-plumes serait épuisé avant d’arriver à mon 
niveau.  
 
Je poussais alors un grand ouf de soulagement en voyant que 
le mélange était destiné à être étalé sur le sol de la cour. Suite 
à cet épisode les femmes plumèrent (succinctement à mon 
sens) les volailles et les mirent dans une énorme marmite 
pleine d’eau. Après les avoir faits bouillir, les poulets furent 
sortis de leur jus et eux, par contre, il fallait les manger. 
Moindre mal, vu ce qui aurait pu nous être servit, mais je ne 
faisais pas preuve d’un grand engouement pour ces poulets 
fraîchement refroidis ! En plus, pour corser le tout (et parce 
que la viande ça coûte cher, alors il faut pas gaspiller), la 
totalité de la bête était servie, avec les pattes, le cou et la tête. 
Les morceaux étant tous distribués dans un grand plat 
commun, je m’arrangeais pour essayer de dégoter un petit 
bout, qui ne soit pas le petit orteil gauche si possible. J’avais 
repéré un morceau qui me semblait correspondre à mon idéal 
volailler. Après moult contorsions pour attraper le trophée 
(qui bien sûr se trouvait à l’autre bout du plat, sous un amas 
d’autres morceaux) je le portais à la bouche…et quelle ne fût 
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pas ma surprise quand je m’aperçus que j’étais en fait en train 
de faire un suçon au cou du coq ! Gloups. Le cou n’étant 
constitué que de nombreux et petits morceaux de cartilage 
entre lesquels on peut essayer d’aspirer quelques brides de 
viande. Un super choix quoi !  
Pour accompagner la viande les femmes avaient préparé du 
tô. Le tô est la nourriture de base dans beaucoup de villages 
en brousse, il s’agit de céréales pilées, qui prennent la texture 
de la farine, cette farine est alors mélangée à de l’eau et cuite 
pendant de longues heures. Le résultat final a un peu la 
consistance de la polenta et le goût…de la farine mélangée à 
de l’eau ! Comme c’était soir de fête, le tô était à tremper dans 
le jus dans lequel avait cuit la volaille au préalable. Profitant 
de l’obscurité, je prenais une petite boulette de tô entre les 
doigts que j’approchais près de la marmite de soupe de poulet, 
sans toutefois y tremper vraiment la boulette. Je portais 
ensuite le tô jusqu’à ma bouche et lui faisait prendre la voie 
rapide jusqu’au fond de mon estomac sans passer par la case 
« mastication- dégustation ».  
Après ce frugal repas nous étions allés nous coucher, laissant 
exceptionnellement l’entrée de la cour entrouverte, des fois 
qu’il aurait fallu se lever en vitesse dans la nuit pour aller 
derrière le bosquet. Finalement la nuit s’était bien déroulée, et 
la digestion avec.  
 
En revanche, le réveil pour cette fois était moins bucolique 
que d’habitude et ce ne sont pas les rayons du soleil qui 
m’avaient tirés des bras de Morphée. A 5h30, alors que la 
lune allait à peine passée la ligne d’horizon des coups de feu 
retentirent à proximité de la cour. S’inquiétant de ce raffut, on 
se leva et c’est alors que Sylvain, lui aussi réveillé de bonne 
heure par toute cette agitation, nous expliqua que les hommes 
du village avaient ressortis des vieux fusils qu’ils chargeaient 

de poudre à canon pour avertir les villages avoisinants que la 
fête avait lieu aujourd’hui et qu’ils pouvaient tous ramener 
leurs fesses pour venir boire un coup de dolo fermenté (eux 
n’ont pas eu le grand privilège de se taper la soupe de poulet).  
 
Durant la journée on a vu défiler plusieurs centaines de 
personnes, c’était autant de mains serrées, accompagnées de 
l’éternel : « Lafi beme. Issakrama ? Lafi. », ce qui veut dire 
« Salut, ça va. Et la famille ? Oui, tout le monde va 
bien »…enfin un truc dans le genre. C’était d’ailleurs marrant 
de voir comment parfois les traductions étaient faites.  
Je crois que dans cette catégorie Antoine était champion. 
Prenons un exemple : le chef dit « Barka », la traduction 
d’Antoine est « Je suis très, très content du travail que vous 
avez effectué durant votre séjour parmi nous, c’était un 
honneur de vous compter parmi les habitant du village, nous 
vous remercions vivement pour cette aide que vous nous 
apportez, nous ne sommes pas juste contents, nous sommes 
très, très contents ».  
Wouah, c’est fou tout ce qu’on peut dire en un mot dans le 
dialecte moré ! Un autre truc qui me faisait bien marrer chez 
Antoine c’est qu’il commençait toujours ses phrases par « En 
tenant compte de l’évolution de la situation »…je pense que 
ça lui donnait une contenance et pendant ce temps il pouvait 
aussi réfléchir à ce qu’il allait dire ensuite. Un autre exemple 
qui m’a beaucoup marqué : nous étions installés sur un banc à 
l’ombre d’un arbre en train de palabrer et d’attendre que le 
temps passe. D’un coup Antoine arrive et nous dit :  
« - Il faut déplacer le banc. 
- Mmh…pourquoi faire ? 
- Parce qu’en tenant compte de l’évolution de la situation du 
soleil, vous ne serez bientôt plus à l’ombre. » 
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Ah, je me moque, mais Antoine est quelqu’un que j’apprécie 
énormément, simple dans sa façon d’être, pas d’artifice, pas 
d’à priori, il est travailleur, il a un grand sens de l’humour 
(même quand ce sont ses collègues qui le taquinent), il est 
humble et droit. Il m’avait confié adorer la lecture et les 
poèmes en particulier, je m’étais alors rendue à Ouaga où 
j’avais trouvé « Paroles » de Prévert. On aurait dit que je lui 
offrais la lune et les martiens en prime. Sacré Antoine, un 
brave garçon.  
 
Une rencontre parmi tant et tant d’autres. Ce voyage, et les 
gens que j’y aurais croisés m’auront beaucoup plus appris que 
ce que j’aurais pu leur apporter.  
Le temps avait passé et il était maintenant l’heure de 
demander la route, comme c’est l’usage là-bas. A la veille de 
mon départ je m’interrogeais sur la nécessité de notre venue, 
sur l’efficacité de nos actions, sur la finalité de ce voyage… 
Qu’étais-je venue chercher ici ? L’avais-je trouvé ? Que 
pouvais-je prétendre leur apporter ? Est-ce que ça avait été 
utile de le faire ? Finalement à beaucoup de ses questions, je 
ne pouvais répondre que partiellement, mais j’étais certaine 
d’une chose, j’avais avancé, et quelque part, je pense aussi les 
avoir aidé à avancer.  
Cette première rencontre n’a pas été un coup de foudre et 
c’est tant mieux. L’Afrique et moi on a appris à se découvrir, 
à s’apprivoiser, à connaître nos défauts, nos qualités, à passer 
du temps ensemble. On s’est créé des souvenirs pour que 
quand la distance nous séparera, le cœur, lui, reste. Et c’est 
exactement ce qui se passe. Une longue histoire va pouvoir 
commencer. 
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II. Décembre 2006 
Court mais intense ! 

 
 



Dimanche 17-12-06 
 
Béni soit le type qui a inventé les cachets contre le mal de 
cœur. Voilà maintenant trois jours que nous sommes à 
Ouagadougou et ma seconde arrivée sur le sol africain s’est 
bien mieux déroulée que la première…par contre, ils auraient 
peut être dû préciser que ça avait un léger effet soporifique. 
Voulant être sûre de l’efficacité de la pilule magique j’avais 
doublé la dose. Une heure plus tard je dormais profondément, 
et ce jusqu’à notre arrivée à Ouagadougou. Je me rappelle 
m’être réveillée deux fois pour les plateaux-repas. Au fait, ça 
s’appelle toujours « plateau-repas » ce rectangle en plastique 
sur lequel se trouvait un morceau de caoutchouc carré ?  J’ai 
dû analyser ce cube plus de dix minutes avant d’y reconnaître 
un morceau de poulet (…à moins que ça ne fusse du 
poisson ?), le tout baignant dans une sauce d’une couleur 
indescriptible (sorte de mélange entre le jaune fluo et le kaki 
sombre) et dont je ne veux même pas connaître la 
composition.  
Bon enfin le principal c’est que 1- je n’ai pas été malade, 2- je 
n’ai pas eu peur. On a passé notre première journée à Ouaga à 
régler certains détails, comme le fait par exemple qu’on n’ait 
pas de roue de secours sur le DAF, sachant que l’année 
dernière il nous arrivait de crever jusqu’à trois fois dans la 
même journée ! Hier (samedi, pour ceux qui n’auraient pas 
suivit) on est retourné à Boula, le village dans lequel on est 
resté l’année dernière. On a pu voir les centres de formations 
et d’alphabétisation terminés et revoir les gens avec qui on 
avait travaillé.  
Le jour de notre visite il y avait un mariage au village et on a 
bien dû serrer 150 ou 200 mains en une heure ! Après on s’est 
posé, épuisés par toutes ces salutations, et là, sans même 
qu’on ait le temps de dire ouf on avait devant nous trois 

calebasses pleines à rabord de dolo fermenté (pour ceux qui 
ne connaissent pas, il s’agit de la bière locale artisanale…qui 
ressemble à notre bière à nous, mais chaude et sans bulle !). 
On nous a ensuite amené une casserole de 3 kg de riz et une 
pleine soucoupe de gâteaux frits… 
A la vue de ce repas gargantuesque et improvisé, je me suis 
sentie comme une oie blanche qu’on aurait voulu gaver à 
l’approche de Noël…je me voyais déjà cuisant dans la grosse 
marmite qui trônait au beau milieu de la cour du chef. Enfin 
j’ai mangé quelques cuillérées de riz, bu une demie gorgée de 
dolo et grignoté trois petits biscuits frits…par politesse. Pour 
le reste je n’avais plus faim et j’avais décidé de ne pas servir 
de dinde de Noël cette année, je préfère rester la pintade que 
je suis pour encore quelques temps. 
 
Le soir on est allé manger dans un maquis (genre de snack à 
l’africaine) un poulet à l’ail dont l’excellence de la saveur 
n’avait d’égal l’odeur de l’haleine qu’il m’a laissée jusqu’à ce 
matin. On a terminé la soirée dans un dancing. Après notre 
poulet à l’ail je me suis dit que si on cherchait à draguer la 
petite blanche il suffisait que j’ouvre la bouche pour faire fuir 
tout les prétendants qui se trouveraient à moins de 10 m. 
Finalement tout s’est très bien passé, évidemment. 
Entre le poulet à l’ail et le dancing on a rencontré Mamoudou 
Ilboudo, la personne-relais avec laquelle on va travailler au 
village de Nayamsé. C’est un musulman qui était ravi de 
trouver en moi une bonne pratiquante puisque je porte le voile 
pour me protéger du soleil et que je ne bois pas d’alcool. J’ai 
beau eu lui expliquer que ça n’avait rien à voir avec une 
quelconque conviction religieuse, rien n’y a fait, il a tenu à me 
rebaptiser avec un nom musulman. Il a choisi pour moi : 
Yasmine.  
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Au Burkina il y a environ 50 % de musulmans, des 
catholiques, protestants et animistes. Mamoudou nous 
expliquait alors que toutes les religions vivaient en parfaite 
harmonie. Par exemple pour Noël les représentants 
musulmans vont à l’église et pour le ramadan les 
représentants catholiques vont à la mosquée. Si on pouvait en 
faire autant ailleurs, ça ferait économiser un bon nombre de 
vies…mais c’est sans compter sur les intérêts géo-politiques 
et financiers sur lesquels veillent les représentants religieux 
(entre autres) sous couvert de soit-disant guerres de religions.  
Mamoudou travaille à l’office national des eaux, il nous a 
expliqué que la ville de Ouaga était alimentée par trois 
barrages. Il n’y a pas de forage et ce ne sont que des eaux 
superficielles de bien piètre qualité qui sont distribuées. Pour 
palier ce problème de potabilité deux stations de traitement 
sont installées à l’entrée de la ville. On y stocke l’eau et on y 
ajoute un tas de produits chimiques destinés à la rendre 
buvable. Mamoudou travaillait dans ces stations il y a 
quelques années mais les produits qu’il manipulait l’ont 
rendus malade et il travaille maintenant au pôle administratif, 
à Ouaga dans un bureau. 
 

Lundi 18-12-06 
 
16 minutes. Qu’est ce que ça peut bien représenter 16 minutes 
dans une journée où l’on perd facilement deux heures à 
attendre les gens, à palabrer ou à ne rien faire… ?  
 
Hier on a été à Tempelga avec Sayouba Songo. Ce sera notre 
personne-relais pour ce village. Comme il se doit, pour 
commencer la journée, on a attendu Sylvain pendant deux 
heures. Ayant rendez-vous à 9h30, on s’est dit qu’à partir de 
11h30 il « commençait » à être en retard et Jean-Christophe 

est alors allé l’appeler. Verdict : le garçon est malade, il a la 
diarrhée, sûrement un plat pas frais ingurgité hier…rien de 
très surprenant là-dedans, si ce n’est que JC et moi nous avons 
mangé la même chose que lui et que nous et nos estomacs 
occidentaux n’avons pas été malades.  
Bon finalement on est parti à 12h30 avec Sayouba et sa 
femme. Les villageois nous attendaient donc depuis près de 
trois heures…ce qui pour le pays est « presque » normal. 
Tempelga est à environ 35 km au nord de Ouaga, sur la route 
du Mali. Le village se trouve au bord du goudron, sur une 
route assez fréquentée. Les camions, les bus, et les voitures 
qui y passent ne ralentissent pas d’un pouce à l’approche de 
ces zones de vie. Pendant qu’on buvait un pot dans un maquis 
avec les représentants du village j’ai fait un rapide calcul. Il y 
a sept gros villages sur la route de Ouaga à Ouahigouya,  
185 km séparant les deux villes. En considérant qu’un 
véhicule roule à 100 km/h tout le long du voyage, il lui faudra 
1h51 pour couvrir cette distance. Si le même véhicule roule à 
50 km/h dans les sept villages traversés, il mettra 2h07 pour 
faire le même trajet, soit 16 minutes de plus. Moi je dis que 
quand on passe 2 à 3 h à attendre quelqu’un on peut bien 
mettre 16 minutes de plus à faire 185 km et essayer de sauver 
quelques vies. 
 
Sayouba Songo lui aussi roulait vite à une époque…mais 
c’était sur un vélo ! Il a en effet été champion cycliste il y a 
une vingtaine d’années. Il a remporté deux fois le tour du 
Faso et a participé aux jeux Olympiques de Montréal au 
Canada en 1976. Voilà bien longtemps qu’il ne courre plus et 
aujourd’hui c’est avec sa vieille (mais néanmoins solide) 205 
et la clope toujours au bec qu’il se déplace. 
Hier la soirée a été calme, on a simplement mangé un bout à 
l’auberge avec JC. Je n’avais absolument pas faim. 
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Mardi 19-12-06 
 
Il y a des choses qui ne changent pas, qu’on soit en France ou 
au Burkina. La journée d’hier m’en a fourni deux exemples 
que je retranscris ici : les alcooliques et le théâtre. 
 
Lundi c’était la course aux matériaux, on est donc allé chez le 
cimentier, le ferrailleur, le marchand de briques, le marchand 
de bois, le transporteur…qui se trouvent tous, bien sûr, dans 
des quartiers opposés de la ville. On a donc passé une grande 
partie de la journée à rouler dans la poussière et le bruit de 
Ouaga. Pris dans le feu de l’action on a même pas pensé à 
manger et à 19h j’étais bien contente de pouvoir me poser 
dans un maquis pour commander notre habituel poulet/frites. 
Il y avait au milieu de la terrasse un gars en chemise-cravate 
qui a absolument tenu à ce qu’on vienne s’asseoir à ses côtés. 
L’invitation était cordiale et nous avons donc accepté de 
partager sa table. 
Intuition féminine ou réserve occidentale, je ne sais pas, mais 
toujours est-il que je trouvais ce gars un peu trop avenant à 
mon goût. En Afrique ou ailleurs les gens qui vous 
considèrent comme de vieux potes de dix ans alors que vous 
ne les connaissez que depuis dix minutes, ça ne m’inspire 
jamais beaucoup. Le gars en question s’appelait Bernard et 
avait vécu en France pendant 21 ans avant de se faire interdire 
de séjour pendant 5 ans pour avoir frappé le magistrat qui 
s’occupait de son dossier de divorce. Les 5 ans touchaient à 
leur fin et dès le début du mois de janvier il comptait regagner 
la France…ce merveilleux pays où tout est gratuit…selon ses 
propres dires ! Comme je m’étonnais de ces propos que je 
trouvais pour le moins surprenants, il nous expliqua que pour 
se nourrir il y a les restos du cœur et que pour s’habiller il y a 
le secours catholique… Bon ce brave type commençait à 

m’être de moins en moins sympathique et il finit de baisser 
dans mon estime quand il commanda une bière à offrir à JC et 
que ce dernier se vit obligé de payer son présent…et cerise sur 
le gâteau, c’est Berni qui se l’enfila !!   
Il descendait des verres remplis d’un liquide couleur thé à une 
vitesse vertigineuse. En y approchant mon nez percé avec 
prudence je pus confirmer ma première impression : nous 
avions à faire à de la viande soule. La boisson ambrée qu’il 
ingurgitait comme du petit lait m’a débouché les narines pour 
le reste du séjour ! Il s’agissait (à priori) d’un espèce de 
whisky local dont les effluves m’évoquaient plus un mélange 
d’alcool à brûler et de destop que la finesse d’un bourbon 
irlandais. La viande soule burkinabé ressassait mille fois les 
mêmes vieilles histoires d’un passé qui semblait plus glorieux 
que l’avenir et dont je ne sais pas trop quels épisodes étaient 
réels ou rêvés…finalement la même chose qu’en France. 
CQFD. 
 
La seconde rencontre de la soirée a été beaucoup plus 
intéressante. Je me suis rendue au siège d’ATB (Atelier 
Théâtre Burkinabé) qui se trouve à quelques pas de notre 
auberge. L’entrée dans la salle de spectacle se fait pas un 
étroit corridor qui sépare les gradins en leur milieu et 
débouche sur le devant de la scène. 
Comment expliquer cette sensation de légèreté et de bien être 
que j’ai eu en passant ce corridor ? C’était comme une oasis 
dans le désert, une bulle d’oxygène au fond d’un océan…ou 
un énorme gâteau au chocolat à la fin d’un long jeûne ! Bref 
c’était génial. Ainsi donc dans cette capitale bruyante et 
poussiéreuse  il a aussi des espaces de création, de récréation, 
d’éveil, d’échappée du quotidien, d’avenir. A Marseille, Paris, 
Manosque, Montfuron, Ouagadougou…partout où il y a du 
théâtre il y a cette sensation que le temps s’est arrêté. Les 
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acteurs s’effacent pour laisser leurs personnages, d’abords 
imaginaires, devenir réels, encore plus réels qu’eux même. 
Tellement réels qu’on se demanderait presque si ce n’est 
finalement pas la vie qu’on mène hors du théâtre qui n’est 
qu’une vaste comédie. CQFD bis. 
 
Je traînais dans les couloirs du théâtre à la recherche d’un 
atelier de travail lorsque j’ai croisé Issaka. Issaka est un jeune 
étudiant, grand, fin, souriant, aux yeux rieurs et à la poigne 
franche et solide. J’avais trouvé mon guide. Il m’expliquait, 
tout en m’entraînant sur le toit du théâtre où se trouvait 
l’atelier, qu’il était en première année, que les séances de 
travail ont lieu les lundi, mercredi et vendredi soirs de 18 à  
20 h et qu’ils présentent un spectacle à chaque fin de 
trimestre. A la fin de la deuxième année les meilleurs élèves 
sont sélectionnés et forment une troupe professionnelle qui 
tourne des spectacles dans l’ensemble du Faso et à l’étranger. 
J’assistais à l’atelier du lundi des premières années, qui ne 
compte pas moins de 60 élèves !! Alors qu’à 20 on ne s’en 
sort pas à Ste Tulle…remarque eux non plus ne s’en sortaient 
pas ! Le professeur, Ismaël, avec qui j’ai discuté à la fin de la 
séance, m’expliquait que l’inscription est gratuite et qu’ils ne 
refusent personne. Une politique d’accès à la culture qui 
m’enthousiaste, mais qui montre ses limites d’un point de vue 
logistique. Les groupes ne peuvent être partagés faute de 
temps et de personnel de formation et Ismaël de m’avouer 
qu’il se sent fatigué par ces séances de travail qui relèvent 
parfois plus de la garderie que de l’éveil culturel. Les jeunes 
qui constituent ce groupe sont lycéens ou étudiants et après 
une journée passée assis en cours ils ont besoin de se 
défouler…ce qui peut être intéressant, toute la difficulté étant 
de canaliser cette énergie ! 

Quand je demandais à Ismaël quels sujets étaient abordés dans 
les pièces de la troupe professionnelle je fus étonnée de la 
réponse qu’il me fit : Antigone d’Anouilh, les Fourberies de 
Scapin et le Bourgeois Gentilhomme de Molière…je pensais 
qu’ils exploiteraient plus les auteurs africains, qui, selon les 
recherches que j’ai faites avant de partir, sont nombreux. 
D’autant plus que je ne suis pas certaine que les africains 
ruraux comprennent toutes les subtilités de langage et les 
tournures de phrases alambiquées de notre très cher Molière. 
Ismaël, avec qui je discutais depuis un moment avait 
effectivement l’air bien fatigué et je lui donnais la route après 
l’avoir remercié pour cet intéressant entretien. Je repartais à 
l’auberge le cœur léger, des images de théâtre plein la tête et 
m’endormis comme une masse après cette journée bien 
remplie. 
 

Mercredi 20-12-06 
 
« Il y a un peu plus de vingt et un ans j’ai fait la connaissance 
de ce que l’on appelle en riant la civilisation. En lui-même, ce 
terme prouve que l’humanité a réussie à garder son sens de 
l’humour tout au long de sa chaotique histoire. »   

Gill Scott-Heron 
 
Aujourd’hui nous avons passé la journée en brousse et à notre 
retour en ville nous avons appris qu’il y avait eu des 
altercations entre police et armée qui avaient causé la mort de 
deux personnes. Un couvre-feu à 20 h rend la ville sombre, les 
rues n’étant éclairées d’habitude que par les échoppes qui les 
bordent, la mairie n’ayant pas jugé nécessaire d’installer des 
lampadaires ailleurs que sur les axes principaux. 
Alors que j’écris ces quelques lignes des coups de feu 
raisonnent à l’autre bout de la ville. La bêtise humaine 
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m’insupporte et je me demande toujours comment des 
hommes peuvent en arriver à ce telles extrémités. Ce sont des 
animaux qui se font la guerre…et encore, les animaux, eux 
savent pourquoi ils tuent, en ce sens ils marquent un point sur 
cette soit-disant humanité. 
 

Jeudi 21-12-06 
 
Nous avons eu des informations supplémentaires sur les 
évènements d’hier. L’année dernière un commandant de 
l’armée aurait, pour je ne sais quelle raison, giflé un policier. 
L’affaire, d’abord menée devant les tribunaux est en fait 
restée sans suite…et depuis la tension monte entre les deux 
institutions.  
Hier police et armée ont eu une altercation à propos d’un 
contrôle routier que chacune des deux parties entendait faire. 
Le ton est monté rapidement, ils en sont venus aux coups et 
un militaire est mort. Les jeunes bidas voulant rembourser 
(c’est le terme que j’ai entendu) la dette ont forcé le magasin 
de la caserne et pris possession des armes et des munitions. 
Toute la nuit ils ont tiré soit-disant en l’air et fait quelques 
blessés (sans doute des burkinabés volants si on en croit leur 
théorie de tirs vers le ciel). On a eu droit aux mitraillettes, 
fusils, tir de mortier…enfin la totale, image et son Dolby 
Stereo Surround Prologic inclus. Les tirs se sont un peu 
calmés au levé du soleil et ont cessé vers 12h. Le bilan a fait 
état de cinq morts et douze blessés. 
En écoutant le bulletin d’information de RFI a 7h on a appris 
qu’ils avaient incendié le commissariat central et la base CRS 
et qu’ils avaient ouvert les portes de plusieurs prisons, laissant 
les prisonniers erraient en ville. 
 

Deux italiens baba-cool qui devaient prendre leur avion ce 
soir là ont finalement, comme nous, attendus que la nuit se 
passe. Ca fait parti de ses nuits où l’on compte les heures en 
attendant la levée du jour, et quand on n’a, comme moi, pas 
de montre, on prend son mal en patience et il se passe de 
longues minutes où l’on se demande ce qu’on fout là, tout en 
se disant que ça fera toujours une anecdote de plus à raconter 
durant les longues soirées d’hiver. 
Les deux babs ritals avaient débarqué à l’auberge deux jours 
plus tôt et si leur arrivée nocturne c’était faite en silence, 
l’odeur pestilentielle des peaux de chèvres qu’ils trimballaient 
dans leurs sacs trahissait immédiatement leur présence. Deux 
des seize peaux qu’ils avaient achetées à Bobo étaient mal 
séchées et elles avaient pourri pendant le transport, empestant 
par la même occasion le bus qui relie Bobo à Ouaga en 5 à  
6 h…quand tout va bien et qu’un pneu n’éclate pas en route 
par exemple. 
Philippo et Andréa m’expliquaient que les seize peaux qu’ils 
avaient achetées 40 000 F CFA (soit environ 60 €) se 
revendraient sans problème en Italie à 25 ou 30 € pièce. Ca 
vaut le coup de supporter l’odeur de biquette une telle marge 
de bénéfice. Andréa ne parlait pas un mot de français, quand à 
Philippo il m’expliquait, dans un français que je qualifierais 
de « correct » qu’il l’avait appris en arrivant ici il y a un mois 
et demi et qu’il ne connaissait pas du tout la langue de 
Molière avant son départ. 
 
Les deux là, comme on peut se l’imaginer, m’ont tout de suite 
été sympathiques avec leurs T-shirt multicolores, leurs dreads, 
leur accent italien…et leur poisse ! Car il faut dire qu’ils les 
ont cumulé les unes après les autres. 
Andréa avait son visa qui se terminait le 5 décembre…il était 
donc clandestin italien au Burkina depuis deux semaines. 
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Etant obligés de régler ce problème avant de pouvoir quitter le 
pays ils ont déposé le passeport d’Andréa au service de 
l’immigration, qui se trouve au Ministère de la Sécurité, qui 
est géré par la police…or il se trouve que la police a disparu 
depuis hier et le Ministère est fermé. Quant au passeport 
d’Andréa, dieu seul sait où il est. J’ai appelé pour eux 
l’Ambassade de France, qui se trouve être l’Ambassade 
d’Italie également. Après avoir navigué entre plusieurs 
services (ce qui est la moindre des choses pour toutes bonnes 
institutions officielles et bureaucratiques qui se respectent), on 
a réussit à obtenir le numéro du consulat d’Italie et nos deux 
compères sont rentrés ce soir à l’auberge avec un laisser-
passer du consulat. Ils prendront leur avion demain soir à 22 h 
et arriveront en Italie avant les fêtes de Noël…mais sûrement 
trop tard pour que Philippo puisse dire au revoir à son grand-
père qui est mourrant. Quand je disais qu’ils avaient la 
poisse ! 
 
La nuit a donc été bruyante et je n’ai réussi à dormir que par 
intermittence, m’assoupissant quand j’étais vraiment trop 
fatiguée et me faisant réveiller dix minutes plus tard par les 
tirs proches de l’auberge. Il faut dire que l’auberge se situant 
entre la caserne et l’école nationale de police nous étions aux 
premières loges. Nous ne sommes pas sortis mais des voisins 
qui traînaient en ville un peu trop tard au goût des militaires, 
nous racontaient que ces derniers leur avaient demandé leurs 
papiers et après avoir vérifié qu’il ne s’agissait pas de 
policiers en civil les ont laissé partir. Un policier tombant 
dans un de ces traquenards s’est vu roué de coups. Les 
secours l’ont mené à l’hôpital, mais le bâtiment était déjà 
encerclé par l’armée qui empêchait le véhicule de passer. Ils 
se sont alors dirigés vers une clinique proche, mais il était trop 
tard pour le malheureux qui n’a pas survécu à ses blessures. 

J’ai beaucoup réfléchi toute la nuit à la suite du voyage et 
alors que j’écris ces lignes à l’aéroport je continue de 
m’interroger. Ai-je pris la bonne décision ? Bon il fallait en 
prendre une en tout cas et la mienne a été de rentrer en 
France. Etait-ce justifié ? Je ne sais pas trop. Je dois dire 
qu’une fois encore j’ai agit en tenant compte de mon ressenti 
et pas selon une logique raisonnée. Maintenant je suis ici à 
attendre l’embarquement et je me sens idiote et lâche d’avoir 
pris une décision si importante avec tant de rapidité. Mon côté 
spontanée ne m’a, jusqu’ici, jamais fait trop défaut mais je 
dois dire que je regrette à l’heure actuelle d’avoir mes fesses 
posées sur le carrelage de l’aéroport. J’ai l’impression d’être 
une stupide occidentale, trop habituée à son confort 
sécuritaire, cédant rapidement et inutilement à la panique et se 
laissant manipuler par une info déformée par les uns et par les 
autres, tantôt positivistes, tantôt alarmistes. Cependant 
j’entend quelques personnes à mes côtés qui expliquent par 
téléphone à leurs proches qu’ils ont avancé la date de leur 
départ suite aux évènements de la nuit dernière. 
L’avenir me donnera sans doute tort quant à l’avancée de mon 
retour (et ce serait une bonne chose pour l’équilibre du pays) 
mais quand on voit l’état de pauvreté dans lequel vivent les 
gens, je me dis qu’il suffirait de peu pour que les choses 
dégénèrent pour de bon…quand on a rien à perdre.  
 
Bon une fois ma (bonne ou mauvaise) décision prise il a fallu 
se presser. Les agences de voyage avaient l’ordre de fermer 
plus tôt (ainsi que l’ensemble des boutiques d’ailleurs) et 
Sylvain, un ami des deux italiens, m’a embarqué sur sa 
mobylette pour filer à l’agence. Inutile de dire que l’émission 
du billet et le paiement par carte bancaire ont pris des lustres 
et on a ensuite foncé à l’auberge pour que je récupère mes 
bagages…enfin on a foncé jusqu’à la panne. Les stations 
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essence étant fermées depuis le matin et les burkinabés étant 
habitués à remplir leurs réservoirs un litre après l’autre, la 
panne sèche n’a pas tardé à pointer le bout de son nez…et 
nous étions loin d’être les seuls dans ce cas !! On a donc 
marché près de deux kilomètres en poussant la mobylette et 
on est arrivé à l’auberge juste avant la nuit. J’ai plié mes 
bagages en dix minutes et on a ensuite pris le camion pour 
venir jusqu’à l’aéroport. Et voilà…ça doit faire maintenant 
pas loin de deux heures que je me défoule sur mon carnet de 
note et il est maintenant temps de penser à l’avenir et d’arrêter 
de se demander si la décision prise est bonne ou pas, le 
principal là-dedans étant qu’elle est prise. 
 
Je n’ai rien avalé depuis ce matin et je me languis le fameux 
plateau-repas qui ne sera servi qu’à 4 h du matin, ce qui fera 
pas loin de 24 h sans manger, avec « seulement » deux litres 
de Coca dans le ventre (ce qui est déjà bien me direz-vous). Si 
un jour on m’avait dit que je me languirai les plateaux-repas 
des avions… ! 
 

Samedi 23-12-06 
 
Comme quoi, mes décisions précipitées et appuyées par mon 
intuition me servent toujours au final. La preuve m’en a 
encore été faite avec mon départ de Ouaga.  
 
Il y a de courtes rencontres parfois qui vous marque pour 
longtemps. J’ai passé deux heures à l’aéroport en compagnie 
de Karim Konaté. Karim est un grand gars de 25 ans, avec 
une foultitude de petites dreadlocks qui retombent sur un 
visage éclairé par un large sourire.  
Mourrant de faim et décidant de ne pas attendre le plateau-
repas salvateur de la Royal Air Maroc, je suis sortie vers 

22h30 à la recherche d’un truc à me mettre sous la dent. J’ai 
alors commandé deux merguez douteuses dans un boui-boui 
qui se trouvait en face de l’aéroport. On ne peut pas dire que 
les conditions sanitaires de l’échoppe semblaient optimales 
mais entre mourir de faim tout de suite et mourir 
d’intoxication alimentaire dans deux heures, je choisis la 
deuxième solution, ça me laissait encore deux heures devant 
moi !! J’étais en train de regarder avec un air dubitatif le chef 
cuisinier plonger des merguez (qui plus tôt dans la journée 
avaient précuit en plein cagnard), dans une huile qui avait dû 
servir à un moteur de 404 dans une vie antérieure. Les 
brochettes une fois cuites m’ont été servies dans une écuelle 
en fer, qui ressemblait à s’y méprendre à la gamelle du chien. 
Je me demandais si je n’avais pas été un peu trop optimiste en 
m’octroyant deux heures avant de tomber foudroyée par le 
labyrinthe que mes intestins auront élaboré dans mon ventre. 
J’en étais là de mes réflexions quand je me fit accoster par 
Karim et son meilleur ami qui accompagnaient leur copine 
française qui prenait le même avion que moi. 
Ils m’ont fait remarquer que jusqu’à 3 h le temps allait être 
long et m’ont proposé d’aller discuter « un peu plus loin ». Ils 
n’avaient certes, pas la tête de serial-killer, mais je refusais 
quand même et leur faisais remarquer à mon tour que prenant 
l’avion dans quelques heures ils savaient où me trouver s’ils 
voulaient discuter, et je retournais à l’aéroport avec mes deux 
bombes à retardement dans l’estomac. 
 
J’étais plongé en plein désert de Gobi avec Bernard Ollivier et 
sa « Longue Marche » quand j’ai vu se pointer Karim et ses 
1,90 m devant moi. Et on a passé de longues minutes à 
discuter. Karim est un ivoirien venu vivre à Ouaga et habitué 
à ce type d’événements à Abidjan, les tirs de la nuit ne 
l’avaient pas perturbé outre mesure. Il m’expliquait qu’il était 
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musicien et qu’il bossait actuellement sur un projet dans le 
cadre du FESPACO (festival de cinéma africain ayant lieu 
tout les ans à Ouaga). C’est une création qui regroupe 
plusieurs disciplines artistiques avec notamment un spectacle 
équestre en toile de fond. C’est un garçon créatif, intelligent, 
et sensible que j’ai eu regret à quitter au moment de 
l’enregistrement. On s’est échangé nos coordonnées et je lui 
ai promis d’avoir une pensée pour lui le lendemain soir 
lorsqu’il serait en concert à Ouaga. Ce que j’ai fait et ce que je 
ferai régulièrement dans le futur. Merci Karim pour cette jolie 
rencontre.  
 

Mardi 27-12-06 
 
Voilà quatre jours que je suis rentrée en France et même si les 
nouvelles de Ouaga sont bonnes (j’ai eu JC et Sylvain au 
téléphone samedi) je ne regrette pas mon départ qui m’a 
permis de réfléchir à pas mal de choses et notamment à notre 
action là-bas.  
Ces modestes lignes n’ont pas d’objectif de propagande ni de 
publicité, pas plus que je ne cherche à cracher dans la soupe 
de l’humanitaire dans laquelle j’essaye de baigner depuis 
maintenant plusieurs années, seulement je ne me mentirai pas 
à moi même et j’avouerai avec un peu de regret que certaines 
choses m’ont déçu, sans toutefois remettre en question mon 
engagement humanitaire. Je pense simplement qu’après plus 
de 50 ans d’aide humanitaire en Afrique nous avons encore 
beaucoup à apprendre et même si les méthodes et les actions 
menées ont évolué, je pense qu’on ne prend pas encore assez 
en compte l’aspect culturel (et historique) des pays 
d’intervention et j’ai l’impression qu’on est passé « à côté » 
de certaines choses sur les dernières missions. Je considère 
aussi (et c’est bien sûr un avis qui n’engage que moi) que l’on 

a voulu aller trop vite dans l’élaboration de nos projets. 
Certains diront, à juste titre, qu’il y a urgence et qu’il faut agir 
maintenant, mais ça fait des décennies qu’il y a urgence et à 
vouloir toujours travailler « dans l’action » on en oublie 
parfois « le devenir ». Ca n’est déjà pas dans la culture 
africaine de se projeter dans l’avenir (de nombreuses 
anecdotes anodines nous le montrent chaque jour), si nous 
aussi nous ne réfléchissons que pour demain sans envisager 
après-demain, la présence de l’aide humanitaire est 
condamnée à être permanente et définitive dans ces pays 
africains. 
 

Jeudi 11-01-07 
 
Je viens de terminer le « petit » récit des ses deux voyages au 
Burkina et après avoir finit ma relecture je me dis que : 
1- il y a un tas de souvenirs merveilleux que je peux lire entre 
ces lignes et c’est un grand bonheur d’avoir eu l’occasion de 
vivre ses histoires et de les avoir humblement couché sur 
papier ; 
2- je trouve justement que mon style est encore loin d’être 
parfait et je compte bien continuer à m’entraîner. Mais pour 
ça il faut faire de nouveaux voyages, vivre de nouvelles 
rencontres…j’ai pris mon billet : prochaine étape le 25 janvier 
2007. 
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