
CHAPITRE I
Base avancée terrienne de Titan

Des pas Dans le couloir. Il devait être onze heures. 
Un coup d’œil à l’horloge confirma l’hypothèse. En 
deux semaines d’hospitalisation, Shania Artemisia avait 
assimilé toute la routine du service : les tournées du 
médecin, les heures des soins, celles des repas.

Ces jalons ennuyeux avaient au moins le mérite d’exis-
ter. Entre deux, la jeune femme, qui n’avait pas assez 
récupéré de son opération pour lire, passait le plus clair 
de son temps à regarder le plafond, un simple rectangle 
bleu ciel, uniforme à l’exception d’une craquelure au-
dessus du lit. Dans ses rêves éveillés, la fissure s’éten-
dait, devenait une faille par laquelle affluaient des my-
riades de créatures étranges qui brisaient enfin la mo-
notonie de ses journées. Faire travailler son imagination 
lui permettait d’oublier un peu la douleur qui hantait sa 
nuque malgré les doses massives d’antalgiques qu’on lui 
administrait.

Même dans les bons moments, elle osait à peine se 
lever car ses membres avaient toujours tendance à 
trembler. À vrai dire, elle soupçonnait que le trop jeune 
anesthésiste avait forcé la dose de morphine et qu’elle 
en subissait encore les conséquences. Heureusement, 
il n’avait pas commis l’erreur inverse. Shania Artemisia 
n’aurait pas aimé trouver à son réveil un neurochirur-
gien avec les deux mains dans son cerveau. La mésa-
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venture s’était déjà produite, paraissait-il : les coursives 
des vaisseaux bruissaient de rumeurs à ce sujet. Elles 
en bruissaient d’autant plus fortement, d’ailleurs, que 
quelqu’un à bord était sur le point de se faire opérer à 
l’hôpital militaire de la base avancée de Titan.

Soudain, dans le coin de son champ de vision, une des 
portes de la chambre s’ouvrit. Celle qui donnait sur le 
couloir des visiteurs.

— Lieutenant ! Comment allez-vous ? fit une voix 
bien connue.

Le ton jovial était forcé. Elle le sentait. Malgré tout, 
elle se força à sourire en retour.

— Je me remets doucement, mon commandant.
Elle actionna la commande électrique du lit pour se 

redresser face au nouveau venu.
Au-dessus d’une mâchoire aussi carrée que ses 

épaules, le commandant Jean-Frédéric Serrano arborait 
comme toujours les tempes grisonnantes de sa petite 
quarantaine. Son sourire crispé, en revanche, était inha-
bituel : sans doute craignait-il de devoir se passer de son 
officier pour la prochaine mission.

Depuis qu’elle travaillait sous ses ordres en tant que 
responsable des communications, le lieutenant Artemi-
sia ne l’avait jamais vu manifester une quelconque in-
quiétude à son égard. Longtemps, elle avait pensé qu’il 
ne se préoccupait pas de son sort, au point de s’en ou-
vrir au capitaine Sauveur, l’ancien second de Serrano, 
qui venait de partir vers une autre affectation. Celui-
ci lui avait répondu avec un sourire qu’au contraire, le 
commandant la considérait comme son officier le plus 
fiable. S’il ne s’inquiétait jamais pour elle, c’était parce 
qu’il lui faisait une confiance aveugle, tout simplement.

Aujourd’hui, pourtant, Serrano était soucieux au 
point de venir la voir à l’hôpital militaire. Au passage, 
Artemisia s’étonna de remarquer la décoration supplé-
mentaire sur son plastron. Comme si c’était le moment 
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de s’intéresser à ce genre de détail. D’après les informa-
tions officielles, le général de brigade Jasper Daïag lui 
avait remis la médaille en personne, ce qui ne manquait 
pas de piquant vu la mésentente notoire entre les deux 
hommes. La jeune femme eut un pincement au cœur 
à l’idée d’avoir manqué ce moment historique, fût-ce 
à cause d’une intervention chirurgicale prévue depuis 
des mois.

Cela dit, avait-elle eu le choix ? Lors de ses précé-
dentes missions à bord du FS2 Viking, on lui avait fait 
comprendre que si elle souhaitait aller de l’avant dans 
sa carrière, il lui fallait une interface neurale. L’idée de 
se faire greffer un implant cybernétique l’avait toujours 
rebutée, mais les choses n’étaient plus comme au temps 
où le major Tikosh, son collègue du Viking, s’était fait 
implanter le sien. D’une part, l’évolution des technolo-
gies rendait les nouveaux dispositifs plus légers et mieux 
tolérés par l’organisme ; d’autre part, les ordinateurs de 
bord suivaient la tendance en proposant davantage de 
fonctions spécifiques aux utilisateurs interfacés.

Tikosh avait été un des pionniers du système et avait 
subi pas mal de complications médicales avant de pou-
voir utiliser son appareil. Toutefois, il avait eu quelques 
années pour apprendre à vivre avec, et l’aisance avec 
laquelle il accédait aux données, l’utilité évidente de son 
implant, avaient fini par faire pencher la balance. Lui-
même avait fait l’effort d’encourager Artemisia quand 
elle était partie pour l’hôpital, avec des mots qui n’ap-
partenaient qu’à lui :

— Vous verrez, lieutenant, ça se passera bien ! Et 
votre implant sera même plus performant que le mien ! 
Imaginez-vous ça, un engin plus puissant, ha ha…

Le gain de performances promis se ferait attendre 
encore un peu, puisque des réactions d’intolérance 
allongeaient la phase de récupération. Quinze jours 
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après l’opération, la jeune femme avait renoncé à tenir 
le compte de ses médicaments : antipyrétiques, antal-
giques, anti-inflammatoires, anti que savait-elle encore ! 
Le regard chagriné du commandant Serrano ne faisait 
que parachever la détestable impression d’être devenue 
une petite chose fragile.

Il l’aimait beaucoup, en fait. Artemisia se demanda 
si elle devait se réjouir ou s’attrister d’avoir provoqué 
cette scène surréaliste : Jean-Frédéric Serrano, connu 
de toute la Spatiale pour être un bourrin doublé d’un 
emmerdeur, planté comme un piquet au milieu de la 
chambre, incapable d’aligner trois mots après son bon-
jour, le visage tout désolé et… était-ce une boîte de 
chocolats dans sa main ?

— Je vous ai apporté ceci, lieutenant. J’ai cru com-
prendre que vous adoriez les chocolats, alors je les ai 
ramenés de la Terre pour vous.

— Merci, commandant. C’est… très inattendu.
— Mais non, c’est…
Serrano se passa la main sur le visage, de plus en plus 

gêné. En cinq ans de collaboration, Artemisia ne se sou-
venait pas de l’avoir déjà vu aussi mal à l’aise.

— Écoutez, lieutenant, votre médecin m’a dit que les 
visites ne se bousculaient pas au portillon, alors je pense 
que c’est important pour vous d’avoir un petit quelque 
chose qui remonte le moral. J’ai besoin de vous aux 
transmissions. Peu importe que votre engin fonctionne 
ou pas. Pour ça, j’ai Tikosh.

Le même Tikosh qui avait annoncé à la cantonade 
qu’il souhaitait changer de poste. La jeune femme leva 
la tête, étonnée :

— Il rempile, finalement ?
— Bien entendu, que croyiez-vous ? Je pense qu’il n’a 

jamais eu l’intention de poser cette demande de réaffec-
tation. Il a juste dit ça pour nous faire peur.

Elle haussa les sourcils.
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— Vous, effrayé par Milo Tikosh ? Je n’arrive pas à 
visualiser la scène, commandant.

— Moi non plus. Il aurait plus vite fait de se prendre 
une botte dans le derche.

Cette fois, le sourire était sincère. Des deux côtés.
— Allez, lieutenant, ne soyez pas timide. Ouvrez donc 

ce petit cadeau. J’aimerais goûter un chocolat avant de 
repartir, moi aussi.

Jean-Frédéric Serrano jeta presque la boîte en carton 
rouge sur les genoux de Shania Artemisia, qui s’em-
pressa de se battre avec l’emballage. Le ruban résista un 
peu avant de glisser au sol. L’instant d’après, le lieute-
nant n’avait pas fini d’ôter le couvercle que déjà la main 
du commandant fusait vers les chocolats à la liqueur au 
centre du plateau.

— Ceux-là ne sont pas bons pour vous dans votre 
état, dit-il en guise d’excuse.

Elle haussa les épaules.
— Ça tombe bien, je ne les aime pas.
En mordant dans sa première pyramide au praliné, 

la jeune femme se rendit compte qu’entre six mois de 
mission dans l’espace et deux semaines d’hôpital sur Ti-
tan, elle avait oublié jusqu’au goût du vrai chocolat. Il 
lui faudrait songer à rentrer chez elle, un de ces jours.

— J’ai reçu notre ordre de mission, reprit le comman-
dant Serrano en attrapant un nouveau chocolat. Il s’agit 
d’explorer le système Vikler, un coin paumé de la ga-
laxie. Le Viking partira dès que les réparations seront 
terminées.

— Ce qui nous laisse ?
— Encore une dizaine de jours.
Le lieutenant eut un soupir de soulagement.
— Tout va bien, je serai sortie d’ici là. Sauf  gros inci-

dent de dernière minute.
Cette nuance était de trop pour Serrano, qui la balaya 

d’un grand geste du bras.
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— Je vous l’ai dit, je tiens à vous voir à bord quand 
nous repartirons.

— Je ferai tout pour, mais je ne pourrai sans doute pas 
activer mon interface avant encore quelques semaines, 
et bien sûr, j’aurai besoin d’un suivi. Qui remplace le 
docteur Seheb ?

— Le médecin-capitaine Patrick Terre. Il arrive de-
main ; c’est un joyeux luron, à ce qu’il paraît. En tout 
cas, je pars avec les meilleurs a priori du monde.

Intriguée, Artemisia fronça les sourcils.
— Tiens, pourquoi ?
— Le général Daïag le traite d’idiot jusque dans son 

dossier officiel. Je n’avais pas vu ça depuis… Tikosh, je 
crois. En tout cas, c’est le genre de détail qui me met en 
confiance.

— Vous n’avez pas une mention similaire à votre dos-
sier, vous aussi ?

— Ah non !
Serrano se redressa de toute sa hauteur, une lueur de 

fierté dans l’œil.
— Moi, Daïag me traite de fou furieux. Ne mélan-

geons pas les torchons et les serviettes, je vous prie !
L’éclat de rire de la jeune femme se termina en gri-

mace de douleur.
— Vous n’êtes pas très charitable, commandant : 

quand je ris, ça tire sur ma cicatrice et c’est une vraie 
torture.

— Vous savez pourtant ce qu’on dit ! coupa soudain 
une autre voix derrière Serrano. Femme qui rit…

Le commandant se retourna d’un bond et tomba nez 
à nez avec l’aide-soignant qui distribuait les plateaux-
repas. Fusillé sur place par deux regards noirs, l’homme 
rougit jusqu’aux oreilles, bafouilla une excuse incom-
préhensible et s’enfuit.



CHAPITRE II
L’envol du Viking

— Sergent Hook au rapport, mon commandant !
— Nom d’un trou noir, sergent, ne criez pas si fort 

ou je vous fais retirer ce beau galon tout neuf  ! Quant 
à vous, Tikosh, n’allez pas imaginer que je n’ai pas vu 
votre petit sourire en coin !

Serrano détestait être interrompu, surtout quand il ef-
fectuait des tâches exigeant une certaine concentration ; 
en l’occurrence, l’étude du secteur stellaire où le Viking 
allait effectuer sa prochaine mission. Il se tourna malgré 
tout vers Ronan Hook, qui méritait mieux qu’une voci-
fération méprisante.

Ce jeune homme brun à l’allure discrète avait effectué 
l’ensemble de sa carrière sur le FS2 Viking. À l’origine 
simple pilote de navette, il avait failli ne jamais mon-
ter en grade : deux ans auparavant, une grave décon-
venue sentimentale l’avait poussé vers la dive bouteille. 
Le temps que des collègues remarquent le problème, il 
était devenu dépendant. Serrano l’avait alors convoqué 
pour un remontage de bretelles en règle. Ce n’était pas 
une simple question de protocole : Hook ne se conten-
tait pas de mettre en danger ses passagers et sa propre 
santé. Il gâchait son talent.

Le jeune caporal avait compris la leçon. Aujourd’hui, 
il se retrouvait promu sergent et responsable des trois 
navettes du Viking, après avoir réussi à se sevrer en 
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plein vide spatial, avec l’aide toute relative du docteur 
Seheb, lui-même pas mal porté sur la bouteille.

Le docteur Terre, qui remplaçait ce dernier, s’était em-
pressé de démontrer une aptitude à lever le coude tout 
aussi impressionnante. Était-ce un trait caractéristique 
des médecins de la Spatiale, ou bien la preuve que le gé-
néral Daïag haïssait le commandant Serrano au point de 
les mettre en danger, lui et l’ensemble de son équipage, 
en les flanquant systématiquement des pires pochetrons 
du corps médical ?

Hook décrivit la préparation des trois nouvelles na-
vettes, baptisées Vágar, Sandoy et Hestur, avec une 
fraîcheur fort éloignée des pensées de son officier su-
périeur. On le sentait heureux, tout simplement. Après 
avoir fonctionné avec trois antiquités pendant des 
années, le Viking disposait enfin de navettes toutes 
neuves, à la pointe de la technologie. Dans la mesure 
où la mission risquait de comporter des contacts avec 
au moins un monde habité, Daïag avait consenti à dé-
bloquer les fonds nécessaires. Il en allait de l’image de 
marque de la Spatiale, et par extension, de la Terre. Ce 
n’était pas exactement le seul motif  qui l’avait poussé à 
signer, mais la raison principale, sans aucun doute.

— En conclusion, je dirai que tout se passe à mer-
veille. Je fais néanmoins le forcing pour embarquer un 
maximum de pièces de rechange. Disons qu’il y a des 
expériences que je ne souhaite pas réitérer.

— Je comprends, sergent. J’appuierai votre demande.
— Merci, mon commandant.
Hook marqua un temps d’arrêt avant de reprendre la 

parole.
— Commandant, si je puis me permettre, que sont 

devenues les anciennes navettes ?



 15et pour quelques gigahertz de plus...

Serrano soupira. Il aurait préféré ne plus jamais devoir 
parler de ces tas de ferraille dont la vétusté avait failli 
coûter la vie à quelques membres d’équipage.

— Vous devez vous douter qu’il n’y avait plus grand-
chose à tirer de Tonnerre et Lefèvre, sergent. Elles sont 
parties au recyclage. Mais Saint-Michel a fait l’objet d’un 
don au musée de l’espace de Lagos.

Hook ouvrit de grands yeux curieux.
— Il y a un musée de l’espace à Lagos ?
— Il y en aura un très bientôt. Malheureusement, 

nous ne pourrons pas assister à l’inauguration, puisque 
nous serons déjà partis en mission.

Le jeune homme pencha la tête sur le côté, le regard 
dans le vague. Après avoir tant donné de sa personne 
pour maintenir Saint-Michel en état de voler, il semblait 
triste de ne pas pouvoir la saluer une dernière fois.

— Merci pour ces informations, mon commandant, 
dit-il enfin.

— De rien. Vous pouvez disposer.
Serrano se pinça le haut du nez et retourna à ses mou-

tons cosmiques.

L’étoile Vikler. Métaphoriquement, le trou du cul de 
la galaxie. La zone était mal connue, néanmoins des 
ondes électromagnétiques interceptées récemment indi-
quaient qu’il s’y trouvait sans doute au moins un monde 
habité. D’après les relevés, deux planètes du système 
étaient susceptibles d’abriter des formes de vie basées 
sur le carbone. On n’en savait pas davantage. Malgré 
cette incertitude, ou peut-être à cause d’elle, Daïag avait 
décidé d’envoyer le FS2 Viking en reconnaissance.

Lorsqu’il avait délivré l’ordre de mission, le général 
avait plaisanté sur la proximité phonétique entre « Vi-
king » et « Vikler ». Toutefois, il semblait évident qu’il 
désirait surtout envoyer Serrano le plus loin possible de 
sa personne, et accessoirement des honneurs.
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Le commandant jouait encore avec l’image en trois 
dimensions du système Vikler quand le lieutenant Ar-
temisia entra dans la salle de réunion. Mal assurée sur 
ses jambes, elle avait l’air de s’être administré la moitié 
d’une armoire à pharmacie pour tenir debout. Serrano 
ne l’avait jamais vue aussi pâle. Pour un peu, sous la 
lumière trop froide de la salle, on aurait pu la croire 
blanche.

Le détail n’avait pas non plus échappé au major 
Tikosh qui s’empressa de rappeler à quel point son sens 
de l’humour était douteux.

— Bienvenue parmi nous, lieutenant ! Ce nouveau 
teint vous va à ravir, excellent choix.

— Merci bien, répondit-elle avec un sourire las. Je sa-
vais que je pouvais compter sur vous pour me mettre à 
l’aise.

Sans laisser à Serrano le temps d’envoyer Tikosh sur 
les roses comme il aimait à le faire, le lieutenant s’assit 
devant la maquette virtuelle et tira son carnet électro-
nique de sa poche.

— Qu’ai-je à savoir avant que nous ne partions, com-
mandant ?

— Rien de bien critique. Le système Vikler n’est pas 
très lointain, mais nous n’avons jamais exploré la zone 
jusqu’à présent. À notre vitesse de croisière, il nous fau-
dra au moins huit jours avant d’arriver à proximité de 
leur étoile. Le système compte cinq planètes dont trois 
telluriques, deux potentiellement habitables par des 
formes de vie de type eau et carbone. Vous les voyez 
ici. Nous avons capté dernièrement des émissions qui 
semblent prouver la présence d’une forme de vie intel-
ligente. Nous ne disposons pas d’autres données dans 
l’état actuel des choses. C’est à nous de nous rendre sur 
place, et si possible, d’entrer en communication avec les 
autochtones.
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Artemisia prit quelques notes et posa la main sur le 
bandage qui protégeait sa nuque.

— Faire le déplacement pour un premier contact ? 
Étonnant. On commence toujours par des échanges à 
distance, d’habitude.

Serrano haussa les épaules.
— Le signal était électromagnétique, lieutenant. À 

la vitesse de la lumière, s’ils envoient un bonjour au-
jourd’hui, nous le recevrons dans cinquante ans, donc 
autant y aller nous-mêmes, ça ira plus vite. Quant au 
choix du Viking pour ce voyage, vous savez bien que 
si une mission est pourrie, c’est à nous qu’elle revient. 
Souvenez-vous de la déconvenue de Ladifa 4. Je ne 
parle même pas de Novae 6.

Dans un coin de son champ de vision, Milo Tikosh 
ne put réprimer une grimace douloureuse. Sous une 
torture appropriée, Jean-Frédéric Serrano aurait fini par 
avouer qu’il avait évoqué Novae 6 à dessein : suite à un 
énième dysfonctionnement de la navette Saint-Michel, 
l’équipe d’intervention avait failli servir de déjeuner à 
un prédateur local. Le major, qui avait joué à lui seul la 
survie du groupe alors qu’il se trouvait cloué au sol par 
une patte massive et griffue, en gardait un souvenir par-
ticulièrement cuisant. Le remettre à sa place une fois de 
temps en temps ne faisait de mal à personne, et c’était 
fort délassant.

— Enfin bref. Ne vous mettez pas martel en tête, 
lieutenant. À mon avis, le problème vient du fait que 
la zone est si dénuée d’intérêt stratégique que personne 
n’y a encore pointé les bons capteurs. Notre rôle est 
donc d’y aller, de recueillir un maximum de données et 
si possible de voir la tête de nos nouveaux amis aliens.

— À supposer qu’ils veuillent bien devenir nos amis, 
précisa Tikosh.

— Commençons par ne pas nous laisser capturer, ça 
nous évitera d’être sacrifiés à leurs dieux.
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Serrano n’inventait rien : jeune officier, il avait perdu 
des hommes de cette façon. Il poursuivit :

— De plus, on peut raisonnablement estimer que 
nous avons la technologie pour nous. Ils ne se sont 
jamais manifestés hors de leur système, rien n’indique 
qu’ils disposent de moyens de communication supralu-
miniques… J’en conclus que nous avons une longueur 
d’avance sur eux.

Artemisia hocha la tête avec un semblant de sourire.
— Vous avez raison, commandant. Ce n’est pas tou-

jours un gage de réussite, mais vous avez raison.
— D’autre part, ajouta Serrano, nous embarquons 

une petite flotte de cinq mini-chasseurs.
— Cinq ? s’étrangla-t-elle. C’est Noël ?
Tikosh secoua la tête d’un air amusé.
— Détrompez-vous, lieutenant, notre bon général 

Daïag a juste été obligé de suivre le règlement pour ne 
pas être épinglé ! Il a une enquête sur le dos en ce mo-
ment.

— Le major a raison, reprit Serrano. Puisque les chas-
seurs font partie de l’équipement standard pour ce type 
de mission, nous y avons droit. Vous imaginez bien que 
j’ai été ravi de les charger à bord. Vous n’aurez qu’à 
m’accompagner après le briefing, je vous présenterai à 
la responsable de l’équipe des pilotes.

Vu de l’entrée du hangar, entre les mini-chasseurs à 
gauche et les navettes à droite, il semblait rester bien 
peu de place aux hommes pour circuler. Pourtant, les 
mécaniciens passaient d’un côté à l’autre, briquaient des 
carlingues, vérifiaient des moteurs, comme s’ils igno-
raient que le hangar n’avait jamais été aussi bien rempli. 
Quelques semaines auparavant, on n’aurait trouvé à cet 
endroit qu’une navette brinquebalante, ainsi que deux 
épaves à moitié démontées pour lui fournir des pièces 
de rechange.
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Le commandant Serrano n’hésita pas à héler par-des-
sus le brouhaha ambiant.

— Sergent-chef  Sablay ! Venez donc par ici faire 
connaissance avec mon officier des transmissions !

Le face à face entre Sablay et Artemisia valait son pe-
sant de cacahuètes mutantes. Si un photographe s’était 
trouvé sur les lieux, nul doute qu’il y aurait eu matière à 
éditer un nouveau poster de recrutement pour la Spa-
tiale, sur le thème de la diversité. D’un côté, l’officier, 
élancée, sombre de peau, le bandage blanc de sa nou-
velle interface très mal caché par de longs cheveux noirs. 
De l’autre, le sous-officier, une petite blonde râblée aux 
cheveux courts, sourire aux lèvres et clés à pipe en ban-
doulière, qui s’essuya vivement la main sur un chiffon 
avant de la tendre d’un geste aussi vif  que cordial.

— Bonjour lieutenant ! Je suis le sergent-chef  Ma-
rianne Sablay, responsable des mini-chasseurs. Appelez-
moi Marianne.

Le débit de parole était de ceux qui semblaient ne 
jamais vouloir s’interrompre, et la poignée de main 
curieusement virile venant d’un si petit gabarit. Arte-
misia retira sa main endolorie avec tout le tact possible.

— Le commandant vient de vous appeler sergent-
chef…

— C’est parce qu’il a refusé de m’appeler par mon 
prénom. Il paraît que ça le dérange tant qu’on ne se 
connaît pas assez bien, enfin, je n’ai pas tout compris. 
Vous lui expliquerez, commandant ?

Serrano acquiesça d’un air absent.
— Mais si vous, ça ne vous gêne pas, ajouta la petite 

blonde, moi, je préfère.
— J’y réfléchirai. Je suis le lieutenant Shania Artemi-

sia. En général, on m’appelle plutôt par mon nom de 
famille, et ça me convient très bien.

— C’est noté, lieutenant. De toute façon, vous êtes 
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officier, ce n’est pas pareil. Et puis je l’aime bien, votre 
nom, on dirait un joli prénom…

— Euh, merci.
Le lieutenant Artemisia toisa le sergent-chef  de haut 

en bas. Quelque chose clochait.
— Vous êtes pilote, Marianne ?
— Non, je suis mécano à la base, et maintenant, me 

voilà devenue la maman de ces garçons ! Je n’ai pas la 
taille réglementaire pour être pilote, si c’est ce que vous 
vous demandez.

— La maman ? Mais quel âge avez-vous ?
— Vingt-cinq ans, lieutenant. Mais un pilote, c’est un 

grand bébé. Suffit d’être un peu adulte dans sa tête pour 
leur servir de nounou. Et moi, ça me plaît bien. Regar-
dez-les, ils sont mignons, non ?

Mignons. Artemisia en voyait trois dans les environs, 
de grands gaillards athlétiques occupés à discuter ré-
glages avec les mécaniciens. Le genre d’homme qui 
avait cinq ans d’âge mental mais qui, dès lors qu’il fallait 
sortir les chasseurs pour sauver des vies, devenait en 
moins d’une seconde un héros en acier inoxydable prêt 
à mourir au nom de sa patrie, de la paix ou de la liberté, 
rayez les mentions inutiles. L’adjectif  « mignon » n’était 
définitivement pas le premier qui venait à l’esprit.

Pour autant, s’ils dépendaient d’un sous-officier, cela 
ne pouvait vouloir dire qu’une chose : ces jeunes gens 
étaient encore en plein dans la période probatoire de 
dix-huit mois qui suivait leur examen pratique. Passé 
ce délai, ils obtiendraient un grade de sous-lieutenant 
et le droit de regarder de haut tous les mécaniciens et 
même les pilotes de navettes ; mais à l’heure actuelle, 
faute d’expérience sur le terrain, ils n’avaient que le sta-
tut officiel d’apprentis pilotes de mini-chasseurs. Cela 
dit, venant du général Daïag, c’était déjà mieux que rien.

— Le sergent-chef  Sablay a d’excellents états de ser-
vice, expliqua le commandant Serrano. Il semble que 
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ses talents de maman soient très profitables aux per-
formances de ses pilotes. Alors je ne cherche pas à re-
mettre en question ses méthodes de travail.

— Cela ne me serait pas venu à l’esprit, commandant.
— Bien ! Dans ce cas, sergent-chef, nous allons vous 

laisser, j’imagine que vous avez beaucoup de travail.
Marianne Sablay hocha la tête.
— Pour sûr ! Il y a encore du boulot avec les garçons, 

mais je vous ferai signe dès qu’ils seront prêts pour le 
premier exercice de sortie.

— C’est noté. En attendant, ne m’oubliez pas : je 
veux un rapport d’avancement dès ce soir.

— À vos ordres, commandant !
La jeune femme se redressa, claqua des talons et fila 

vers ses pilotes. À en juger par son attitude, elle devait 
plaisanter avec eux. Serrano embrassa à nouveau du re-
gard son hangar bien rempli, puis il posa la main sur 
l’épaule du lieutenant Artemisia pour l’emmener à la 
salle de commande.

Les préparatifs se terminèrent dans les temps. Le jour 
J, à l’heure du départ, tout le monde était passablement 
nerveux, à commencer par le major Gaël, pilote désigné 
pour le décollage. Le sermon qu’il venait de subir de la 
part du commandant y était sans doute pour quelque 
chose. En effet, au lieu de détendre l’atmosphère, la 
pause café lui avait permis d’apprendre que le moindre 
faux pas aux manettes du Viking le plongerait dans 
des ennuis dignes de ses pires cauchemars. Troublé, le 
jeune homme avala cul-sec un expresso beaucoup trop 
chaud. Son visage, livide un instant plus tôt, prit aussi-
tôt des airs de langouste bien cuite. Il tourna un regard 
larmoyant vers Serrano à la recherche d’une marque de 
compassion, ne la trouva pas, et lutta donc seul contre 
la souffrance.

— Major Gaël, reprenez-vous ! tonna le comman-
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dant. Pas besoin de vous mettre dans des états pareils. 
Tout se passera bien. Contrairement à votre prédéces-
seur dont le cas vient d’être évoqué, vous attendrez le 
signal pour lancer les propulseurs.

— Bien compris, mon commandant.
Le jeune homme s’installa à son poste et entra les 

codes de sécurité d’une main tremblante.
Alors qu’un vaisseau spatial se pilotait assez sim-

plement en vol de croisière, quitter une base était, au 
contraire, une opération complexe. Il fallait allumer les 
moteurs en douceur, puis jouer sur la propulsion pour 
se dégager au bon moment. Trop tôt, et l’on se désar-
rimait en force. Trop tard, et l’engin risquait de dériver. 
Dans les deux cas, il y avait de la casse.

Lors de sa précédente mission, le Viking était parti 
un peu trop vite, embarquant au passage plusieurs bras 
robotisés qui n’avaient pas encore été retirés. Le pilote 
était resté un certain temps aux arrêts suite à cette ma-
lencontreuse histoire, et Gaël n’avait aucune envie d’en 
arriver là lui aussi, surtout dès son premier décollage.

Le compte à rebours se déroula sans encombre. À 
zéro, le major Gaël lutta de son mieux contre une ter-
rible envie d’essuyer la grosse goutte qui coulait le long 
de sa tempe, attendit le signal des opérateurs latéraux 
et enclencha la propulsion. Le Viking quitta son em-
placement avec une légère secousse. Pendant plusieurs 
minutes, un silence de mort régna dans la salle de com-
mande. Tout le monde s’attendait à entendre un racle-
ment, un signal d’alarme ou tout autre bruit suspect. 
Mais rien. Rien que le léger ronronnement typique d’un 
vaisseau révisé de frais. Le Viking s’éloigna de la base 
avancée de Titan, puis accéléra jusqu’à prendre sa vi-
tesse de croisière. L’équipage commença à se détendre.

— Vers l’infini et au-delà ! voulut plaisanter Serrano.
Paniqué, Gaël se retourna d’un bond.
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— Excusez-moi, je n’ai pas bien compris… Vous 
avez dit quelle trajectoire ?

Le regard du commandant accrocha celui de son pi-
lote, et tous deux se fixèrent assez longtemps pour lais-
ser passer un troupeau d’anges. Un rire étouffé, quelque 
part derrière une console, finit par décider Serrano à 
briser le silence :

— Le décollage est terminé, mon petit Gaël, déstressez 
un peu ! Si vous devez prendre la moindre plaisanterie 
au pied de la lettre, autant que j’aille me pendre tout de 
suite, ça ira plus vite.


