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Ceux de nos lecteurs qui ont lu dans le premier numéro de M le dossier 
sur la gauche devineront aisément que cet article de Michel Clouscard 
apporte dans une large mesure la contradiction. Mais la vocation de M 
c'est d'abord le débat, la confrontation. C'est donc avec plaisir que nous 
publions cet article de notre ami Michel Clouscard. Avec l'espoir que des 
lecteurs prendront la plume pour poursuivre le débat. 
Gilbert Wasserman  
 
Droite - gauche: que peuvent signifier, en 1986, ces catégories ? Pour 
montrer à quel point elles peuvent être dépassées, nous allons 
reconstituer l'essentiel de la stratégie du capitalisme «moderne». Elle 
peut être définie comme un syncrétisme éclectique des valeurs de droite 
et de gauche. Cet exposé sera un résumé de nos cinq derniers livres. Très 
elliptique, car réduit à quelques propositions fondamentales, il écarte 
toute rhétorique journalistique au profit d'une provocation réflexive, 
socratique, qui voudrait réveiller de leur «sommeil dogmatique» tous les 
réformismes et tous les théoricismes, tous les staliniens et tous les 
rénovateurs. 
En France, depuis la Libération, cette stratégie, s'est développée selon 
trois axes essentiels: 
1. L'oppression économique qui porte essentiellement sur la classe 
ouvrière en particulier et sur les travailleurs en général (actuellement, 
austérité et chômage). 
2. La permissivité des mœurs dont profitent, essentiellement, les 
nouvelles couches moyennes qui monopolisent l'essentiel d'un nouveau 
marché, le marché du désir (cf. en particulier, Le capitalisme de la 
séduction). 
3. Le consensus politique, celui des libéraux, des sociaux-démocrates, 
des libertaires. 
 
Le capitalisme moderne, est, en sa nature profonde, en son essence, cette 
dualité de complémentarité, cette unité des contraires : réactionnaires à 
l'égard du producteur et «progressiste» à l'égard du consommateur. Qui 
se refuse à admettre ce paradoxe suprême du capitalisme, ne comprendra 
jamais rien aux enjeux de la lutte des classes, à l'affrontement du 
libéralisme et du socialisme. 
  



C'est qu'ainsi le capitalisme accède à sa finalité: le plus grand profit. Il 
peut le rendre maximal dans le domaine de la production et dans celui de 
la consommation et il peut les accumuler. Il y a engendrement réciproque 
des deux systèmes du profit. C'est grâce à l'oppression économique que la 
permissivité des mœurs est possible. Cette tripolarisation stratégique est 
idéale. Elle permet au capitalisme de faire l'économie d'une oppression 
politique que le libéralisme aura même la suprême habileté de dénoncer 
(le rôle de Le Pen). C'est le cœur brisé, le restaurant du cœur à la main, 
que le libéralisme a imposé la plus implacable des terreurs : 3 000 000 
de chômeurs. 
Celle-ci est bien plus payante que les moyens politiques de la répression 
traditionnelle, laquelle, en définitive, s'avérait mobilisatrice. La peur de 
perdre son emploi est bien plus efficace que la peur de «la répression 
policière». 
En même temps, le capitalisme a mis en place les conditions 
superstructurales de son nouveau marché, ce que nous appelons, pour 
bien le distinguer du marché des biens d'équipements, utilitaires, le 
marché du désir. Il s'est développé à partir de l'industrialisation du loisir, 
du plaisir, du jeu, du divertissement, de la mode. 
Pour ce faire, il a fallu Mai 68, casser les tabous et les interdits venus de 
la société traditionnelle. Le vieux sérieux répressif empêchait la 
jouissance (comme le Caudillo a longtemps empêché le déchaînement 
permissif de l'industrie du soleil : quel manque à gagner!), alors que tous 
ses moyens étaient devenus disponibles. 
L'idéologie de la libération, de l'émancipation, hypocritement alliée au 
capitalisme bancaire, a permis de passer à un autre système de valeurs. 
C'est le passage de la société de l'avoir sans la jouissance (car nécessité du 
réinvestissement du profit dans l'entreprise) à la société de la jouissance 
sans l'avoir. A la vieille idéologie «travail, famille, patrie» s'est substituée 
l'idéologie de la nouvelle bourgeoisie d'encadrement, des «élites» issues 
des nouvelles couches moyennes, celles qui encadrent la production 
(management) et la consommation (animation). Les médias banalisent 
les modèles culturels, usages et signes issus de cette nouvelle «culture». 
Ces deux stratégies contradictoires —sur l'économique et sur les mœurs 
—, ont été homogénéisées par la stratégie spécifiquement politique, celle 
du Régime présidentiel, qui les enveloppe et les oriente en fonction d'une 
gestion directe du capitalisme. Ce Régime présidentiel est la plus belle 
réalisation du capitalisme : c'est un «coup d'Etat permanent» qui a 
permis de mettre en place l'actuel consensus, celui du libéralisme social 
libertaire. 
«Coup d'Etat permanent» car il est gestion directe du capitalisme. Celui-
ci devient ainsi «autogestionnaire», à sa manière, puisque les grands 
managers du CME ont pu devenir les grands commis de l'Etat. Et vice 
versa. Le désir capitaliste est ainsi devenu volonté d'Etat. 



Ce Régime présidentiel a permis la bipolarisation du corps électoral, ce 
qui a permis de passer à l'alternance et à celle-ci de devenir cohabitation. 
Le consensus ainsi mis en place est celui des libéraux, des sociaux-
démocrates et des gauchos-libertaires de Mai 68. Ces trois courants de 
pensée politique, de la bourgeoisie, se sont opposés en leur surgissement, 
ont ensuite cheminé parallèlement, pour, en fin de parcours, s'épauler, se 
réconcilier et s'unir face à l'ennemi commun : le communisme. 
C'est que ces trois composantes du désordre établi par le coup d'Etat 
permanent (le Régime présidentiel) sont enfin arrivées à un partage 
équitable du gâteau. Elles ont créé le système à trois dimensions qui 
permet au capitalisme d'accéder à l'hégémonie, au plus grand profit 
possible, à la meilleure répression économique et à la meilleure 
permissivité des mœurs, ainsi au plus grand profit sur le producteur et au 
plus grand profit sur le consommateur. 
Ce système veut des mœurs libertaires (merci M. Cohn-Bendit), une 
gestion économique libérale (merci M. Chirac), une gestion politique 
social-démocrate (merci M. Mitterrand). 
L'oppression économique permet de mater toute opposition ouvrière; la 
gestion social-démocrate permet de «faire du social», celui qui est 
nécessaire à la production de série et à la consommation de masse; la 
permissivité autorise un marché du désir en pleine expansion (ses cibles: 
les jeunes, les femmes, les nouvelles couches moyennes, les intellectuels 
et les artistes). 
Alors, la nation devient un marché, le citoyen un client, la culture 
publicité. La société civile triomphe; elle est le lieu d'existence, 
d'expression d'un capitalisme libertaire qui peut même revendiquer les 
droits de l'homme. Résumons-nous : le libéralisme a dépassé les 
catégories de droite et de gauche dans la mesure où il les a intégrées dans 
son système pour en faire — suprême ironie — les meilleurs moyens de 
son fonctionnement. Il est de droite et de gauche, il n'est ni à droite, ni à 
gauche, il est répressif et permissif, coup d'Etat permanent et 
revendication libertaire. Telle pourrait être sa devise: «Plus à droite, tu 
meurs; plus à gauche, tu meurs».  


