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Chapitre I 

Le "Je christique" et le "je empirique"
1
 

 

1) Première approche de la question. 

Pendant trois ans nous sommes restés autour d'un thème qui est résumé dans une 

expression à première écoute très difficile : vie éternelle. Chemin faisant nous avons touché 

des thèmes de façon latérale comme le thème du "je". 

 – Nous l'avons d'abord touché à propos de ce que nous appelons les pronoms personnels 

(je, tu, il, nous…).  

– Nous avons aussi distingué un "Je de résurrection" dont use le Christ quand il dit « Je 

suis la lumière » ou « Je suis la vie »2. Comment une phrase de ce genre peut-elle prendre 

une place rigoureuse dans le mode de parler ? Et qu'en est-il de ce "Je" par rapport à nos "je" 

empiriques, ce que nous appelons couramment "je" ?  

– Il faudrait voir de quel droit et en quel site je peux me permettre de parler de deux "je", 

et en quel sens. Et si c'est quelque chose qui est explicitement dans notre Écriture, il faudrait 

voir aussi comment cela risque de provoquer de mauvais échos dans tel ou tel lieu de notre 

écoute, et qu'est-ce que ça dit dans ce lieu-là. Je sais que c'est une question capitale. Par 

exemple il faudra voir que, ultimement, le rapport de "je" à "Je" est probablement moins un 

rapport de dénonciation de l'un par rapport à l'autre qu'un rapport de pardon. C'est le haut 

point de cette question. Je ne crois pas que ce soit tellement compliqué, mais cela nous est 

très peu familier. De plus c'est glissant, c'est-à-dire qu'il est très facile d’entendre ces choses 

autrement que je ne les dis quand je parle, d’où mon inquiétude.  

– Ceci nous obligerait à nous interroger sur la validité de notre "je empirique" par rapport 

auquel nous avons conscience d'avoir des certitudes, mais peut-être aussi des soupçons. Il y 

a tout un ensemble qui a à voir avec l'anthropologie chrétienne, pour le dire d'un mot.  

– Et à nouveau cela nous fait frôler une autre question que nous avons frôlée depuis tant de 

temps dans l'évangile de Jean sans jamais l'aborder de face, c'est la question de la fonction 

singulière, unique, du Christ par rapport à la multitude des hommes, les différents "nous" 

qui constituent l'humanité, des "nous" avec des cercles concentriques divers. Le thème de 

l'Un et des multiples est un thème johannique très important, nous en avons déjà indiqué 

plusieurs lieux. C'est aussi le thème paulinien de un et tous.  

Cette question du "je" est donc quelque chose qui pourrait nous requérir : c'est-à-dire qu'on 

l'empoigne et qu'on se pose bien de face par rapport à elle. Nous ne l'avons jamais que frôlée 

de biais en apercevant qu'elle devait être essentielle, peut-être même capitale. 

                                                 
1
 Ce chapitre est composé d'extrait de trois séances des années 2000-2001 et 2001-2002. 

2
 Ces "Je suis" sont abordés dans un autre message où figure en photo la liste des occurrences chez saint Jean 

(Les "Je suis" sont utilisés 7 fois avec complément et 7 fois de façon absolue, si on compte les répétitions on 
obtient 21 fois donc 3×7 : Les "Je suis" chez saint Jean : le "Je suis" comme Nom de Dieu (Jn 18, 5); les "Je 
suis" avec attributs (vie, lumière...). 
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La question du "je" et du "Je" il faudra l'avancer et regarder des lieux fondamentaux chez 

Paul et chez Jean qui seraient à étudier de façon très précise : par exemple en Rm 7, la 

question du "je qui veut" et du "je qui fait"3 et, en Jn 12, le « se haïr soi-même » qui n'est 

pensable que dans un rapport de "je" à "Je"4. Le plus difficile c'est qu'il faut lire ces textes et 

les entendre en évacuant l'écoute qui s'impose premièrement à nouveau dans le champ 

psychologique. Ceci est un point très important. Or nous n'imaginons pas qu'on puisse parler 

de "je" dans un champ autre que psychologique parce que c'est notre lieu natif. Notre culture 

nous pose psychologiquement au monde – ce qui n'est pas vrai partout, c'est dans notre 

culture – d'où une difficulté toute particulière et un certain nombre de risques. 

2) Quelques suggestions. 

Un certain nombre de suggestions ont déjà été faites. Il est encore temps de s'exprimer.  

Yvon : Moi ce qui m'intéresserait c'est de savoir ce que c'est que d'être sujet dans 

l'évangile de Jean. En effet il y a des débats actuellement au niveau de l'interreligieux. Par 

exemple il y a pas mal de gens qui disent que dans le bouddhisme il n'y a pas de sujet5, ou 

même que, s'il y en a un, il faut le détruire6. 

J-M M : C'est effectivement une question très importante. Je dis simplement que c'est un 

des points sur lesquels je crois avoir médité récemment, et avoir avancé un certain nombre 

de choses. Nous gardons cette perspective. 

► On a parlé de la vie éternelle pendant trois ans et je me demande s'il faut pratiquer un 

jeûne par rapport aux représentations de la vie éternelle qui nous habitent.  

J-M M : Plutôt qu'un jeûne il faudrait faire l'apprentissage du goût à une autre nourriture. 

Nous avons besoin de représentations soit pour les retenir soit pour les récuser, à la mesure 

où nous n'entrons pas dans la pensée proprement symbolique. La représentation au sens 

usuel du terme est la séquelle de la conceptualisation de la parole, à la mesure ou 

conceptualiser le discours évangélique dans une dogmatique aboutit à la mort du symbole 

proprement dit. Or cette conceptualisation était une démarche normale puisque l'Évangile 

                                                 
3
 Rm 7, 7-25. Voir chapitre IV. 

4
 Jn 12, 20-27. Voir chapitre II et III. 

5
 Dom Pierre Massein en parle dans sa Postface au livre de Buddhadasa, Un bouddhiste dit le christianisme 

aux bouddhistes : « L'enseignement de Buddhadasa…: “Pas de Soi, en Soi, pour Soi”, répète-t-il sans cesse. 
Ce qu'il veut exorciser ainsi, c'est la tentation de s'appuyer sur une réalité autonome, principe d'auto-
suffisance… alors que la loi de l'amour est l'hétéronomie. La personne est justement le principe de communion 

qui fait exister un sujet comme ouvert aux autres, et lui permet de transcender les limites de son individualité 
comme de surmonter ses tentations d'autonomie et de fermeture. La notion bouddhique d'anatta (non-soi) ne 
serait-elle pas plus proche de la notion de personne que la notion d'atman ? Lorsqu'un bouddhiste entend cette 
parole du Seigneur : 'Qui veut sauver sa vie, la perdra; mais qui perd sa vie à cause de moi, la sauvera', son 
cœur vibre à l'unisson du nôtre ; n'aurions-nous pas là une expression chrétienne de l'anatta ? » 

6
 Il n'y a pas que dans le bouddhisme qu'on parle de la mort de l'ego. Par exemple Arnaud Desjardins : « la 

mort de l'ego est la véritable naissance, la découverte de ce qui est au fond de nous » qui suggère d'ailleurs de 
passer du "je" au "il" ou au "elle" : « Ouvrez-vous avec espérance à ce que vous pouvez entendre concernant 
cette mort à soi-même, ce qui peut nous arriver de plus beau, de plus libérateur: que le vieil homme meure ou 
que l’égocentrisme meure. Mais c’est plus que cela, c’est vraiment « je suis mort ». On comprend que tant de 

sages aient parlé d’eux à la troisième personne, parce qu’il devient absurde de parler à la première personne. » 
J-M Martin travaille aussi ce rapport de "je" et de "il" : "Il est ressuscité" dit ce qu'il en est de moi (Cf. 3° b). 
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était annoncé au peuple qui a inventé la différence entre le concept et la sensorialité, culture 

qui se trouve être la nôtre.  

Si nous envisagions la question d'Yvon de tout à l'heure, ce serait encore plus difficile pour 

nous de mettre en question ce que veut dire "je". Parce que la difficulté, c'est que ce que 

veut dire "je" chez nous ne pose pas de question : c'est évident. Ou plus exactement, on se 

pose beaucoup de questions au sujet de "je", mais la question qu'on ne se pose pas c'est : 

d'où vient-il qu'il y a quelque chose comme du "je"7 ? On pense qu'on n'a pas besoin de 

répondre à cette question. Mais justement, les questions réputées être les plus évidentes sont 

souvent les plus urgentes à visiter. Il y a là un travail assez considérable mais je pense que 

ça vaut la peine de le tenter. Nous pouvons le faire non pas simplement en proposant nos 

propres préférences, mais en suivant d'assez près des indications qui se trouvent à ce sujet 

dans nos Écritures, chez Jean et chez Paul. 

► Tout à l'heure avec Maurice Bellet8 on a parlé du contenu de la foi, de la prière. Et j'ai 

une question, mais c'est un peu indiscret : comment est-ce que tu pries ? 

J-M M : Je vais répondre à l'avouable de la question. Prier c'est quoi ? Dans la perspective 

chrétienne prier c'est toujours une réponse car prier c'est s'adresser, s'adresser à quelque 

chose qui est perçu comme une parole qui m'est adressée. Autrement dit, le premier moment 

de la prière c'est d'entendre. Et ce que nous essayons de mettre en œuvre en ouvrant un texte 

de l'Évangile, c'est ‘entendre’, je pense qu'on peut dire ça. 

Je sais bien qu'à la fin de la retraite que je viens d'animer, une participante m'a dit : « J'ai 

écouté une très belle session, mais ce n'était pas une retraite ». Bienheureuse personne – 

c'est une antiphrase – qui sait la différence, éternelle comme chacun sait, entre une session 

et une retraite. Une session aurait de la rigueur mais ne serait pas une tentative d'écoute ; 

une retraite aurait du sentiment ou de la piété mais ne réclamerait aucune rigueur dans le 

champ de l'écoute. C'est vrai qu'on peut accentuer diversement, mais ce sont des choses 

indissociables. La piété de l'écoute est le premier moment de la prière. Et je ne peux 

m'adresser que pour autant que je suis hélé, que je suis, d'une certaine manière, appelé. 

Si on va assez profondément dans cette direction, on peut apercevoir des choses tout à fait 

essentielles en référence à la question du "je" parce que la prière c'est vraiment quelque 

chose de "je" et de "tu" : c'est le moment où "je" et "tu" peuvent suffire comme discours. 

Or justement, peut-être que nous ne pensons pas "je" ainsi. Peut-être que méditer sur le fait 

que c'est entendre "tu" qui me donne de pouvoir dire "je", ça mettrait à l'envers notre rapport 

au "je" dans la pensée occidentale. 

Autrement dit, découvrir la dimension de prière qui est dans tout dialogue, penser que la 

prière est peut-être le cœur de la parole sans quoi la parole est vaine, ce serait quelque chose 

à méditer dans la direction de la question que tu poses. 

Savoir ensuite si je prie plutôt avec des psaumes ou en disant Notre Père, si je prie une 

heure ou un quart d'heure, c'est mon affaire, et ce n'était pas le sens de ta question bien sûr. 

                                                 
7
 J-M Martin suggère de passer des questions de définitions aux questions en "Où ?" conformément à ce que 

dit Jean, Cf. La question « Où ? » chez Jean. La distinction intelligible/sensible interdit une vraie symbolique. 
8
 Les soirées à Saint-Bernard commençaient par une heure où Maurice Bellet parlait en présence de Jean-

Marie, et après une pause de 15 mn, c'était au tour de J-M Martin de parler en présence de M. Bellet. 
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On pose souvent la question de l'authenticité de la prière ; authenticité : autos (soi-même). À 

nouveau, qu'est-ce que c'est que le moi-même ? Est-ce que je récite un discours, est-ce que 

j'entends une parole, est-ce que je suis atteint par cette parole ?  

► Nous avons vu que l'expression « Je suis la lumière » pose problème, mais des 

expressions comme « ma chair » me posent aussi problème.  

J-M M : Dans le monde biblique l'expression « ma chair » est une façon de dire "je". La 

Vierge dit « Mon âme exalte le seigneur, mon esprit exulte en Dieu Sauveur » dans le 

Magnificat : "mon âme" et "mon pneuma" sont deux façons de dire "je". Et "ma chair" est 

une autre façon de dire "je", de même que "mes os"9.  

Cette question de l'identification pose la question du rapport entre d'une part les mots qui 

sont réputés par nous être désignables, déictiques, les mots de monstration comme les 

pronoms personnels et les adverbes de lieu, et puis d'autre part les mots qui ont un sens, qui 

disent quelque chose, qui ont un contenu. La question culmine lorsque le Christ dit « Je suis 

la lumière ». Voilà une phrase qui n'a aucun sens en français. Quelqu'un peut dire « je suis 

lumineux », mais que quelque chose comme la lumière soit dite d'un "je" n'a pas de sens, 

sauf à penser que c'est une façon amplificatrice, une façon métaphorique de parler. 

J'ai souvent dit que je n'écrivais pas parce que je n'avais pas trouvé la première phrase. 

Mais actuellement j'aimerais examiner comment le fait de ne pouvoir entendre une 

expression comme « Je suis la lumière » ou « Je suis la vie » dans sa rigueur nous interdit 

d'entendre l'Évangile. C'est-à-dire que nos configurations d'écoute, pour nous tels que nous 

sommes aujourd'hui, désignent là un lieu duquel il serait bon de partir pour revisiter, 

réexaminer notre capacité d'écoute de l'essentiel dans l'Évangile. C'est un point sur lequel 

j'ai un peu avancé, et je sais que ce serait un très bon lieu. 

Ceci rejoint quelque chose qu'Yvon a parfois suggéré : « On dit souvent que Dieu est 

amour, est-ce qu'on peut l'inverser en disant que l'amour est Dieu ? Comment un sujet peut-

il être l'amour ? Il est aimant mais il n'est pas l'amour ! » Cela rejoint la difficulté que je 

viens de signaler. 

De fait, comment quelque chose qui est réputé être un sujet peut-il avoir pour attribut un 

concept abstrait ? Poétiquement je peux dire « la neige est blancheur », mais je dis plutôt 

« la neige est blanche ». Si je dis poétiquement « la neige est blancheur » et que cela parle, 

ça veut dire peut-être que les poètes sont ceux qui ont su dans l'Occident résister aux 

injonctions de la grammaire. Que signifie cette résistance ? Les grammairiens s'en tirent en 

disant que c'est une figure de style. Mais pour le poète il n'y a pas de figure de style. 

Je reconduis donc la question, ce n'est surtout pas une question à laquelle il faut se hâter de 

répondre. Il faut d'abord ressentir la difficulté, apercevoir qu'il y a une difficulté, endurer 

cette difficulté, vivre avec. Moi ça fait des années que j'ai indiqué la difficulté de « Je suis la 

lumière ». Je crois avoir aperçu un chemin de réflexion qui passe par une critique très 

rigoureuse de nos présupposés apparemment évidents. C'est une critique qu'il faut opérer si 

je veux entendre une parole qui ne parle pas selon ma pré-écoute. La réponse ne réside pas 

dans une formule qu'il suffirait d'apprendre et d'appliquer. C'est un chemin. 

                                                 
9
 Voir : Différents sens du mot chair chez Paul et chez Jean ; Jn 3, 6 ; Rm 1, 1-4 ; Jn 1, 13-14   et  Les distinctions 

"corps / âme / esprit" ou "chair / psychê / pneuma" ; la distinction psychique et pneumatique (spirituel). 
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► Le chemin c'est le "je", mais qu'est-ce que c'est que ce "je" ? On entend un Christ, mais 

qu'est-ce que ça veut dire le Christ ? 

J-M M : Parce qu'en plus, le Christ c'est "il" pour nous ! En effet, « en lui était la vie » ça 

signifie : « il est la vie ». La vie de qui ? La sienne ou la nôtre ? Que signifient ces mots de 

Paul que « notre vie est cachée en lui » ? Il faut apercevoir que ces choses-là sont inaudibles 

pour nos oreilles, sinon d'être habitués à les ronronner ! 

M B : Ce qui est sûr c'est que dans les différentes gammes que nous pouvons avoir dans 

notre culture pour entendre ce que veut dire le mot "je", rien n'est compatible avec les 

déclarations dont il est question ici. « Je suis la vérité » : c'est un paranoïaque, c'est un fou ! 

J-M M : Exactement. Combien de fois je vous ai dit : si vous rencontrez quelqu'un dans la 

rue qui vous dit « je suis la lumière, passez plutôt sur l'autre trottoir ! 

M B : Donc ça parle à partir d'ailleurs. J'ai une autre remarque à propos de « Dieu est amour » 

et « l'amour est Dieu ». Au XIXe siècle Feuerbach a dit : « les chrétiens ont dit  “Dieu est 

amour”  et ils ont eu raison mais dans l'illusion. Nous allons nous débarrasser de l'illusion et 

garder la vérité, à savoir que l'amour est Dieu. » Et si l'amour humain est Dieu, alors on n'a 

plus besoin de Dieu. Cette conception-là a beaucoup plus d'influence qu'on ne le croie, y 

compris chez les chrétiens. Et elle est sous-jacente à cette affaire. Mais on est bien en deçà 

de ce que tu dis. 

J-M M : Il y a très longtemps qu'on tourne autour de tout ça. Il y a beaucoup de choses qui 

viennent à ce qu'on avance dans l'intelligence du texte johannique, beaucoup de choses qui 

tiennent à ce que cela soit quelque peu élucidé. 

► Vous avez dit que le Christ unifie les tekna, les enfants dispersés que nous sommes. De 

quel "nous" s'agit-il ? Pour beaucoup de chrétiens la prière va de moi à Dieu, et chacun 

d'entre nous est dans sa petite sphère… 

J-M M : Ce qui est en question ici dépasse de beaucoup la simple critique de l'égoïsme 

priant. C'est dans la structure même de l'évangile de Jean que d'avoir un rapport entre le 

Monogenês (le Fils un) et les tekna (les enfants). Ce rapport se dit de façon diverse, il y a 

cinq ou six types d'expressions qui ont la même structure fondamentale. 

La question qui est évoquée ici a à voir avec les pronoms personnels, mais d'une autre 

manière. Il serait intéressant de voir comment le texte de saint Jean parle en "il", et à quel 

moment du texte surgit de façon explicite le "nous", et parfois de façon implicite, non dite. 

Il y a donc des choses à voir par rapport à l'écriture johannique proprement dite. 

Conclusion provisoire. 

Se dessinent ici plusieurs centres intérêts dont le point de départ est l'examen de « Je suis 

la lumière » par exemple. Ceci nous conduit à bien des directions et concerne le mode 

d'écrire de Jean, mais surtout touche au cœur même de l'Évangile. Si on continue d'entendre 

dans les structures préformées de notre oreille occidentale les phrases qui sont écrites dans 

une autre structure, on ressasse des choses qui sont toujours insignifiantes, qui sont toujours 

insatisfaisantes en tout cas, qu'on ne peut répéter que parce qu'on les a apprises, dans 

lesquelles on ne pénètre pas comme chemin. Il y a quelque chose qu'il faut nécessairement 
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casser de notre propre posture d'écoute, qu'il faut briser pour entrer dans le mode de dire  et 

donc le mode d'entendre propre à l'Évangile. Je crois que c'est quelque chose que nous 

aurons l'occasion de faire, mais ce n'est pas une chose qui se fait en une fois. C'est une chose 

qui, premièrement, demande à être bien repérée dans ses enjeux, et quand je l'ai repérée 

dans ses enjeux, je n'ai pas pour autant accompli le travail. Il y faut une capacité de regard 

critique sur les présupposés qui meuvent notre pensée commune d'occidentaux, la mienne 

singulièrement. On parle de dialogue œcuménique ou interreligieux, mais le dialogue c'est 

un combat. Le dialogue qui prétend se résoudre immédiatement en synthèse n'a pas lieu : si 

les interlocuteurs croient qu'ils vont arriver à une sorte de motion commune en peu de 

temps, leur dialogue ne prend pas en compte ce qui est le plus essentiel, le plus profond en 

chacun. Prendre la peine d'écouter c'est mortel pour ma suffisance, pour ce sur quoi je crois 

être assis… c'est mortel, c'est-à-dire que c'est la condition même de la résurrection. 

Il y a donc un enjeu considérable à poursuivre. Cheminer vers quelque chose d'essentiel 

quand on l'a détecté fait que tout le reste bouge, donc les autres questions seront touchées. 

3) Questionnement à partir de « Je suis la vie ». 

On a un projet, une direction. J'ai choisi aujourd'hui d'énumérer des points qui vont être 

touchés par la question du Je christique. Nous n'entrerons pas véritablement dans l'examen 

de la question, qui n'est pas suffisamment posée. Mais, pour l'instant, je voudrais en faire 

sentir les tenants et aboutissants.  

a) Examen de « Je suis la vie ». 

Je commencerais volontiers par une étude rigoureusement critique d'une expression par 

laquelle Jésus s'identifie quand il dit : « Je suis la vie ». Voilà une phrase qui est totalement 

insignifiante, et même pratiquement impossible selon les articulations de notre pensée. 

Dirait-il : « Je suis vivant », ou même : « Je suis le vivant par excellence », nous pourrions à 

la rigueur comprendre sinon acquiescer. Mais que veut dire : «  Je suis la vie » ? Tout fait 

problème dans une telle phrase.  

● Les attributs : vie, lumière… ? 

D'abord : la vie. Et d'ailleurs la vie, entre autres, parce que nous étudions aussi : «  Je suis 

la lumière », « je suis le pain », «  je suis la porte », «  je suis le berger », etc., sans compter 

le : "Je suis" tout court, mais pour l'instant, c'est l'attribut qui nous fait problème. Cela 

mérite d'être regardé. 

Quelle fonction a ce substantif abstrait comme attribut de quelqu'un qui a sans doute un 

"je" qui devrait probablement être une personne ? Là, je parle le langage de notre 

grammaire. Nous verrons que tant nous restons dans notre grammaire nous sommes fermés 

à l'intelligence possible d'une telle phrase.  

Ce sera d'ailleurs une occasion d'examiner déjà un pluriel, qui n'est pas encore le pluriel 

des hommes, mais le pluriel des dénominations du "je suis", celles que je viens d'énumérer 

de façon provisoire et hasardeuse en quelques mots. Comment ce pluriel-là se tient-il par 

rapport à ce qui identifie Jésus ? 
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● Être, demeurer, venir, donner: des verbes qui disent Dieu 

Voyons ensuite le : "Je suis". Le verbe être fait véritablement problème, parce que nous 

héritons du verbe être de l'Occident, et même plus exactement d'une des phases d'emploi du 

mot être dans notre Occident. Nous avions remarqué que, pour dire Dieu, des mots étaient 

plus importants que le verbe être. Toute la théologie classique a considéré que Dieu était 

l'Étant suprême : celui qui est suprêmement. Mais cela est à examiner : Dieu ne serait-il pas 

plus grand qu'être ? Ma phrase paraît absurde puisque j'emploie déjà le mot être pour dire 

quelque chose de plus grand qu'être. 

Par ailleurs, nous avions remarqué d'autres verbes tels que demeurer, venir, qui disaient 

Dieu de la façon la plus fréquente et sans doute aussi la plus signifiante chez Jean. 

Demeurer, si nous l'entendions au sens d'une espèce d'éternité vague qui demeure, nous 

acquiescerions. Mais nous avions dit que venir était un verbe qui disait Dieu à l'égal du 

verbe demeurer. À propos de la question de savoir ce qui faisait l'unité entre venir et 

demeurer, j'avais indiqué une réponse qui était une direction pour chercher, c'était un autre 

verbe johannique, susceptible de faire cette unité : le verbe donner. 

S'il y a un verbe qui n'est pas médité, qui n'est pas examiné, c'est bien le verbe donner. On 

a médité sur l'être, sur les étants, mais non sur le verbe donner, ou du moins pas de façon 

exigeante. D'autant plus que c'est un verbe qui a sournoisement rapport plutôt avec le verbe 

avoir qu'avec le verbe être.  

Le verbe avoir a connu aussi un très grand succès dans l'histoire de l'Occident, puisque 

c'est lui qui signifiait le participe chez les grammairiens. Dieu sait si la différence éventuelle 

entre l'être et le participe étant est quelque chose d'important dans nos grammaires ! Le 

verbe être désigne aussi l'exis : la posture par rapport à, l'être à. Le verbe donner lui-même 

mérite une très longue méditation. Je l'aborderai en fin de rencontre, car cela fait partie de ce 

qui est impliqué par notre recherche. 

● Quel est le "Je" de "Je suis la vie" ? 

Donc zoê (la vie) fait problème dans sa forme même, dans sa structure, puis le verbe être, 

et enfin égô (je). Nous avons souvent dit et je le répète : si le "je" ici désigne ce que nous 

appelons couramment "je", c'est-à-dire notre "je empirique", un homme, et si Jésus dit de ce 

"je" entre autres «  Je suis la lumière », il est alors l'homme le plus suspect du monde. Dans 

la phrase « Je suis la vie », la vie dit quelque chose de mystérieux, mais ce que veut dire "je" 

est encore plus mystérieux. D'où l'essai que nous avons fait de parler d'un "Je de 

Résurrection" qui est le "Je" identifiant pleinement Jésus. Mais pour l'instant c'est un repère, 

un mot. 

Pour l'instant, je fais un décompte des choses qui seraient à examiner, d'autant qu'elles 

s'entretiennent les unes les autres. Il est donc intéressant d'en avoir une vue d'ensemble. 

b) Énumération de quelques thèmes. 

Si l'on veut avancer dans cette affaire, il faut mettre à mal ce que nos grammaires appellent 

les pronoms personnels. Il faut les examiner critiquement. Cela peut paraître un jeu pour 

intellectuel, mais il y va en fait de notre identité.  
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● La question de Je et Tu, celle du Père et du Fils. 

Pour être élucidé, ce "je" posera d'abord la question des pronoms personnels en général et 

en premier celle de "je" et "tu". Jésus dit tu au Père. Quel est le rapport de "je" et "tu"? Une 

réponse pourrait être : ce sont là deux personnes qui sont en position de se rencontrer et par 

suite de se dire "je" et "tu". Mais il n'en est rien ! Notre façon de penser la personne en 

Occident est tout à fait inapte à nous faire entendre ce que veulent dire je, tu, il, nous, vous, 

ils, dans le Nouveau Testament.  

 «  Le Père et moi - ici c'est lui et moi – nous sommes un ». Tout le monde sait qu'il y a une 

réponse dogmatique : deux personnes, une seule nature. Mais cela, c'est la catastrophe ! 

C’est la réponse à la question que pose l'Occident, mais cela ne nous fait pas entrer dans les 

structures qui portent ces mots-là dans notre Écriture. Et en aucune façon notre écoute 

première ne doit passer par là. Cela a une signification dans l'histoire de la pensée 

chrétienne, positive à certains égards, mais qui comporte aussi le risque d'être ce qui 

enténèbre et offusque un nouveau rapport à la signification de "je" et "tu". Il faudrait aussi 

analyser ce que nous appelons une personne, une nature. Il serait quand même assez 

étonnant que ce soient des mots pertinents pour dire ce que dit l'Évangile, étant donné que ni 

le mot de personne, ni le mot de nature ne s'y trouvent une seule fois. Or ils sont 

structurants de la pensée d'Occident10.  

Vous me direz qu'il y a des pronoms personnels. Mais ce sont les grammairiens 

occidentaux qui appellent cela des pronoms personnels. Je ne dis pas que ce n'est pas 

totalement impertinent à tous égards. Mais il nous faudrait revenir à cela de façon plus 

exigeante et là, nous avons des choses à dire. 

● Le deux, le trois et le pluriel. 

D'autre part, il est très intéressant d'observer que les anciens, je veux dire par là des 

langues aussi diverses que l'hébreu et le grec, considéraient que deux n'était pas un pluriel 

mais un duel. Ces langues possédaient un singulier, un duel et un pluriel. Le pluriel 

commence avec trois ? Peut-être avec quatre. Et  là justement se trouve l'autre question qui 

est celle du rapport entre le monos et les nombreux (polla), les multiples.  

Pour l'instant, j'ai donc une dyade et ensuite du singulier et du pluriel. Ce n'est pas 

conforme non plus à la distinction entre la Trinité et la multitude créée, au point où nous en 

sommes. Et justement dans notre Écriture nous trouvons le Pneuma (l'Esprit), Pneuma qui 

est un troisième : comme souffle il est principe d'extension, comme liquide (eau…) il est 

principe de ce qui se répand. Avec lui nous avons la symbolique de la largeur, alors que le 

rapport je-tu était un rapport vertical. Voilà une méditation des plus essentielles sur le signe 

de la croix. C'est une façon de penser qui est explicite chez des auteurs du IIe siècle. 

● Le thème de l'un et des multiples chez Jean et chez Paul. 

Ce thème était celui que vous aviez demandé. Fréquent chez Jean, il l 'est également chez 

Paul et dans les synoptiques. Chez Jean, on le trouve à plusieurs endroits : 

                                                 
10

 Cf.  La notion de "personne" en philosophie et en christianisme au cours des siècles ; retour à l'Évangile et  
La notion de "nature" en philosophie et en christianisme au cours des siècles ; retour à l'Évangile . 
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– C'est le rapport du Monogénês et des tekna qui sont les dieskorpisména (les démembrés). 

Tout se passe comme s'il y avait une unité telle que la multitude des hommes soit le 

démembrement d'une unité, l'émiettement d'un pain.  

– C'est ce même thème qui se retrouve dans la différence entre artos (le pain) et klasmata 

(les fragments), ces fragments qu'il faut récolter à la fin de la multiplication des pains. 

– Une autre désignation de cela, c'est la distinction de l'ampélos (la vigne) et des klêmata 

(les sarments) en Jn 15. Ce sont là, pense-t-on, de belles images de l'unité. Mais ce ne sont 

pas de belles images ! C'est quelque chose qui demande à être médité pour que nous voyions 

comment cette parole se comporte par rapport à notre mode de percevoir le monos et le 

pluriel, autrement dit l'identification du Christ par rapport à la multitude des hommes. Nous 

avons là des surprises qui nous attendent. 

– C'est la même chose en Jn 10, 17 : un seul troupeau (poimnê) et les brebis (probata)11. 

Les multiples sont toujours des neutres au pluriel.  

– On trouve même chez Jean la distance entre le Christos et les chrismata : « Vous avez un 

chrisma » (1 Jn 2, 20).  

Il faudrait voir aussi, chez Paul, toute la méditation sur I'arkhê et ta panta : le principe 

régnant et la totalité, qui s'appellent aussi la tête et le corps (sôma), corps qui est l'Ekklêsia, 

c'est-à-dire l'humanité convoquée, la multitude des hommes en tant que convoquée, appelée, 

dans le grand sens du terme. Il nous faudrait examiner ce rapport en ce qu'il a de pensable, 

en ce qu'il a d'audible, à quel prix cela est audible. On a donc le rapport de "je" et de "ils". 

● Divers pronoms et leurs rapports… 

Chose très étrange, il y a une apparente identité entre l'unité de "je" et "tu", et l'unité de ces 

"ils" (la multitude des hommes en tant que convoquée). On lit en effet chez Jean une chose 

inouïe : « Qu'ils soient un comme toi et moi – "je" et "tu"– sommes un ». Cette identité 

apparente sera donc à méditer. 

On pourrait regarder aussi les lieux où chez Jean surgit le nous :  

– En Jn 3, au milieu d'un dialogue entre "je" et "tu", surgit un "nous"12. Qu'est-ce que ce 

nous ? D'où vient-il ?  

– Dans sa première lettre, Jean dit : « Je vous écris pour que notre joie soit pleinement 

accomplie » (1 Jn 1, 4), et bravement, tout le monde corrige : il serait plus généreux de dire 

"votre joie", ce serait plus logique. Mais pas du tout ! Parce que le "nous" désormais inclut ce 

qui était "vous" tout à l'heure avant d'entendre, puisque c'est entendre qui est le mot décisif. 

● Le je pré-pascal du Christ et le Je de Résurrection.  

Ceci poserait la question de "je" et "Je". Dans le Christ y a-t-il deux "je" ? La dogmatique dit 

qu'il y a une seule personne, mais le concept de personne et ce que veut dire "je" chez Jean 

ce n'est pas la même chose.  

Il y a toute la question de la mort christique, et probablement devrons-nous essayer de 

penser le "je pré-pascal" et le "Je de Résurrection" : dans quelle mesure sont-ils différents ? 

                                                 
11

 Voir chapitre VIII. 
12

 Cf. Le "nous" christique. 

http://www.lachristite.eu/
http://www.lachristite.eu/archives/2013/09/23/28072685.html


10                                             Jean-Marie MARTIN. Le Je christique 

 

 Publié sur www.lachristite.eu le 02/09/2017   

Et aux yeux de qui ? Le sont-ils uniquement pour ceux qui s'y méprennent, comme c'est le 

cas des disciples d'après leur propre attestation : « Ils ne comprirent pas alors…» (Jn 12, 

16). En effet la véritable identité de Jésus se fait dans la résurrection : «…déterminé Fils de 

Dieu de par la résurrection d'entre les morts » (Rm 1, 4) comme le dit Paul.  

Cette mort est-elle le point critique, le point christique tout à fait essentiel ? Qu'est-ce que 

ce passage d'un "je" à l'autre ? Il y a cette phrase : « Il vous est bon que je m'en aille – la 

bienheureuse-mort-de-Notre-Seigneur-Jésus-Christ – car si je ne m'en vais, le pneuma ne 

viendra pas », c'est-à-dire : « Je ne viendrai pas dans ma dimension de pneuma. » (d'après 

Jn 16, 7). Voilà que je me permets ici de dire "je", là où Jésus a dit "il". 

Nous avons posé la question du rapport entre "je" et "tu", entre le Père et le Fils, mais quel 

rapport y a-t-il, d'altérité ou de mêmeté, entre le Christos et le Pneuma ? Jean répond à ces 

questions-là. On ne les entend pas parce que ce ne sont pas les questions que l'on a posées à 

l'évangile de Jean. Or ce sont les questions que pose Jean en leur apportant réponse ! Plus 

important que d'importuner un texte avec nos questions serait de déterminer à quelles 

questions répondent ces affirmations de Jean. 

● Parenthèse : la question essentielle de l'Évangile. 

En effet tout énoncé est là comme le terme d'une quête, d'une recherche, donc d'une 

question. Tout énoncé est  réponse à une question, dite ou non dite. C'est parfois l'énoncé 

qui nous permet de déterminer qu'elle était la question porteuse. Et il est très important de 

voir qu'il ne s'agit pas de récupérer une réponse. Nous avons dit quelquefois qu'il vaut 

beaucoup mieux une question sans réponse qu'une réponse sans question. Une réponse sans 

question est insignifiante car on peut lui faire dire ce que l'on veut. Par exemple : « Dieu a 

créé le ciel et la terre », ça veut probablement dire à l'époque où cela a été écrit : le ciel et la 

terre ne sont pas des dieux. Aujourd'hui cela signifie qu'il y a une cause efficiente qui a 

fabriqué le monde que nous connaissons par la physique. Ce n'est pas la même chose, et 

pourtant c'est la même phrase ! Il faut donc s'habituer à entendre dans le tenant de la 

question. Quelle est la question qui porte tout l’Évangile ? Quel est le mot essentiel de 

l’Évangile ?  

La parole, ce qui est dit, est fait d'articulé, mais aussi de l'inarticulé qui rend possible et qui 

porte l'articulé. Et entendre c'est toucher à l'inarticulé de la parole de l'interlocuteur. Ce 

thème est développé par Paul quand il parle des gémissements inarticulés du Pneuma : c'est 

le porteur en nous de toute prière13. 

● « Il est ressuscité » dit ce qu'il en est de moi ! 

On se questionne sur le moment décisif de la mort christique, sur le rapport de la mort du 

Christ et de sa résurrection… Mais parler de résurrection pour Jésus c'est parler 

simultanément de résurrection pour l'humanité. En effet dans ces questions il s'agit du 

rapport de l'un et des multiples qui est récurrent parce que la Bonne Nouvelle c'est : « Il est 

ressuscité ». Il : la belle affaire pour moi ! Or justement, cette phrase-là est entendue comme 

adressée à moi et me disant l'essentiel de ce qu'il en est de moi. 

                                                 
13

 « Le pneuma co-pourvoit à notre faiblesse  car nous ne savons pas prier comme il faut. Mais le pneuma 
lui-même sur-intervient par des gémissements inarticulés. » (Rm 8, 26).  
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● Notre "je empirique" et notre "je insu". 

Nous avons dit quelques mots du double "je" dans le Christ. Mais nous, est-ce que nous 

avons quelque chose de ce double "je" ? Notre "je empirique" s'est pensé différemment au 

cours des siècles. Il se pense surtout psychologiquement. Il serait intéressant d'examiner 

comment il est analysé dans les pensées contemporaines de l'avènement de l'Évangile.  

Nous pourrions penser qu'il y a probablement un "je authentique" que nous n'avons pas. 

Nous vivons quotidiennement dans un "je inauthentique". En tout cas nous vivons dans un 

"je inachevé", et ce que veut dire "je" n'est pas égalé par ce que nous savons de nous-

mêmes, Dieu merci ! Tout d'abord parce que ce n'est pas fini tant que nous sommes 

susceptibles de poser la question, et ensuite, qu'est-ce que ce "je" que nous avons appelé le 

"je insu" ?  

Insu est un mot que nous avons puisé chez Jean : « Le pneuma (l'Esprit), tu ne sais d'où il 

vient, ni où il va » (Jn 3, 8). Or d'où je suis et où je vais c'est ce qui identifie chez Jean, c'est 

la même question que : de qui suis-je né ? Ce n'est pas la nôtre ! Notre question, c'est : 

qu'est-ce que l'homme ? Et quand nous avons répondu à cette question, nous pouvons dire : 

« je sais qui je suis ». Eh bien non, cela ne se pose pas ainsi !   

Alors : « tu ne sais ». Nous pensons qu'il s'agit seulement de l'Esprit. Mais Jean ajoute : 

« Ainsi en est-il de tout ce qui est né du pneuma ». C'est-à-dire qu'il en est ainsi de chacun 

de nous. Quelle est cette réalité insue qui est notre plus propre et comment cet insu-là se 

comporte-t-il par rapport à l'Insu de Dieu ? Notre affaire avec Dieu ne se passe pas comme 

une négociation entre ce que je sais et ce qu'il sait, comme si nous disputions d'un certain 

nombre de choses. C'est un rapport d'insu à Insu. 

Je tiens beaucoup au terme d'insu14 pour qu'on ne croie pas que ce dont je parle est 

l'inconscient dont parlent les analystes car l'inconscient appartient à la même question que le 

conscient : il n'y a d'inconscient que parce qu'il y a du conscient. Or connaître ne se réduit 

pas à ce que nous appelons conscience.  

Pourquoi est-ce qu'on peut parler d'un double "je" ? Parce qu'il y a deux naissances. La foi 

c'est entendre. Entendre me donne de naître : « Si quelqu'un ne naît pas du Pneuma de 

résurrection, il n'entre pas dans le Royaume ». Accéder à la région de Dieu, c'est naître. 

Mais je suis déjà né ! Vous me direz alors : c'est renaître. Non : c'est naître, émerger de plus 

originaire, émerger du vouloir de Dieu ou de ma semence insue – semence est un terme qui 

court tout au long de l'évangile de Jean –, et c'est le lieu de mon identité authentique. Alors, 

est-ce que nous allons nous contenter de dire : il y a donc ce "je" dont nous parlons 

habituellement, mais ce qui est essentiel c'est le "je insu"… Mais avant de résoudre la 

question, il faut la penser, et pour la penser il faut qu'elle soit largement méditée. Et pour 

moi ce sont les questions qu'il importe de méditer pour entendre ce dont il s'agit ici . 

Parenthèse : nature et sur-nature. 

Ceci modifie un certain nombre de choses, par exemple la notion structurante en théologie 

classique qui est la distinction entre nature et surnature. La surnature est ce qui, dans 

                                                 
14

 Cf. Commentaires multiples sur l'insu : Dieu comme insu ; l'insu de nous-mêmes, de Judas, du texte... et 
Jésus dans tout ça. 
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l'homme, est au-dessus des ressources qui lui viennent de sa nature. Comment cette question 

se pose-t-elle ? Les théologiens ont une idée de ce que l'Évangile dit de l'homme avant le 

XIIIe siècle. Mais voilà qu'on redécouvre Aristote et son concept de nature humaine qui 

répond à la question : qu'est-ce que l'homme ? La nature ou l'essence répondent à la question : 

qu'est-ce que, dans le langage médiéval. 

Seulement chez Aristote, l'homme n'est pas voué à voir Dieu. Ce n'est pas selon sa nature. 

Et puisque, dans l'Évangile, l'homme est voué à voir Dieu, on va distinguer, dans l'homme 

que nous connaissons, une part naturelle et une part surnaturelle. C'est-à-dire que Dieu, en 

plus de la nature, nous donne une vocation sur-naturelle qui dépasse les limites, les 

possibilités ou les exigences de notre nature15. Le concept de nature humaine fait florès au 

XIIIe siècle, il est inévitable. Tout le mérite de l'Église est alors de dire que cette notion-là 

ne remplit pas pleinement ce que dit l'Évangile. Le malheur est que ce qui va devenir le plus 

essentiel est ce que nous appelons la nature, et le surnaturel deviendra un surplus. Alors que 

la naissance dont je parle est une naissance de plus originaire, ce qui est conforme au 

concept johannique de temps : le plus originaire vient après. Le Baptiste dit : « Celui-ci 

vient après moi parce que avant moi il était » (Jn 1, 30). Plutôt que de parler de surnaturel, 

il faudrait donc nous habituer, pour être dans la ligne de l'Écriture, à parler de pré-natif, de 

notre être pré-natif. En prononçant ce mot-là, nous sommes dans l'esprit de Jean par rapport 

à ce qu'il dit de la naissance. 

Parmi les nombreux points liés à ces questions, nous verrons les pages de Paul concernant 

les deux "je" en l'homme : le "je qui veut" et le "je qui fait" (Rm 7, 7-25). Et ce n'est surtout 

pas notre banale distinction entre « je voudrais bien, mais je ne peux pas » ! 

Sans compter, dans l'évangile de Jean, les phrases en "il" sous la forme de celui qui… et 

celui qui… ne pas. Dans notre langage il s'agit de deux individus. Dans celui de Jean, il 

s'agit de deux quelque chose en chaque homme. Le jugement dernier opère le tri en chaque 

homme entre ce qui et ce qui16. 

Vous voyez l'enjeu. Pour le moment ce n'est pas fondé, ce n'est pas développé. Mais vous 

reconnaissez des choses que nous avons un jour ou l'autre rencontrées, sans jamais accepter 

de les regarder ensemble et en face. 

● La structure porteuse de la semence et du fruit. 

Il nous faudra alors, je dis cela pour mémoire, revoir les structures porteuses 

fondamentales que sont la distinction de la semence et du fruit, du caché et du manifesté. 

Nous sommes dans le champ d'une pensée du manifester et non pas du faire ou du 

fabriquer. La différence est considérable car, dans notre structure, on ne peut pas être et 

avoir été, expression banale. Dans la structure évangélique, on ne peut être que si l'on a de 

toujours été. De même : on ne peut faire que ce qui n'est pas, on ne peut accomplir que ce 

qui est. D'où l'importance de cette notion de semence (sperma). On ne peut pas lire Jean si 

on ne se met pas dans cette structure de pensée. Vous êtes semence de Dieu. C'est le 

moment séminal, le moment du vouloir divin qui est le lieu de notre identité dans l'Insu17. 

                                                 
15

 Cf. La notion de "nature" en philosophie et en christianisme au cours des siècles ; retour à l'Évangile . 
16

 Cf. Les deux parts en chaque homme : part de ténèbre et part de lumière. Comment entendre "celui qui" 
chez saint Jean ? . 

17
 Cf. Caché/dévoilé, semence/fruit, sperma/corps, volonté/œuvre.... 
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● La question du lieu. 

L'autre lieu que nous avions commémoré c'est « qui se ressemble s'assemble » : c'est la 

façon vulgaire de dire l'identité de ce que nous distinguons en similitude et en proximité, 

avec le thème de la proximité de "l'être avec", de "l'être proche". "Proximité" est un mot 

majeur justement parce qu'il n'a pas de place dans notre pensée occidentale. La proximité ne 

se médite pas en philosophie classique car c'est un lieu articulé par les conjonctions parce 

que, afin que… qui relèvent de la logique. Mais près de ou auprès de qui relèvent de 

l'espace et du temps et qui sont des choses purement circonstancielles sont des mots 

essentiels dans l'Évangile. De même la question où, qui est une question circonstancielle, est 

la question porteuse de l'évangile de Jean18. Du même coup la proximité est une question 

essentielle. Et la proximité, c'est la chose du prochain. Mais que signifie alors prochain ? En 

général on le pense comme une nouvelle façon de regarder autrui sans toucher à son 

intégrité ou comme une façon de s'approcher localement : ce sont les modes selon lesquels 

notre Occident nous permet d'entendre quelque chose. Mais c'est très peu de choses de ce 

que signifie le prochain et la proximité. 

c) La Samaritaine (Jn 4). Précisions à partir du texte. 

Ceci nous conduirait du reste au verbe donner, mot que nous aurons l'occasion, je l'espère, 

d'aborder en fin d'année19. J'en dis quelques mots parce que j'ai été amené à conduire deux 

méditations de retraite sur le même chapitre 4 de Jean, sur la Samaritaine. Quand il a fallu 

donner un titre, j'ai orienté la première sur : « Si tu savais le don de Dieu » que l'on trouve 

au début de l'épisode de la Samaritaine, et l'autre sur « Adorer en esprit et vérité », qui se 

trouve dans la troisième question que pose la Samaritaine. Lire un texte, c'est aborder sa 

question forte, mais il n'est pas interdit de l'aborder sous l'éclairage que peut lui donner tel 

ou tel de ces mots qui se trouvent dans le texte. Or la dernière retraite que j'ai conduite m'a 

tout appris, jusqu'à la prochaine ... sur ce chapitre 4 ! 

● Le cheminement de la Samaritaine. 

Il s'agissait de méditer la question : où faut-il adorer ? Comment surgit cette question, la 

question où, structurante chez Jean ? La Samaritaine ne se pose pas la question : qu'est-ce 

qu'adorer ? ou : comment adorer ? Ce qui l'intéresse est la question où ?. En effet, un débat 

s'est ouvert en elle entre la revendication de son identité de Samaritaine et le soupçon que 

cet homme rencontré n'est peut-être pas seulement un Judéen, mais qu'il est peut-être un 

prophète ou le Messie qu'attendent les Judéens. Elle est dans un état de doute. Et ce doute 

est très important, très profitable dans le cheminement par rapport à la méprise initiale. 

Elle pose sa question naturellement, et nous posons souvent nos questions comme cela : ou 

bien, ou bien. Est-ce sur le mont Garizim, le mont de nos pères, ou est-ce à Jérusalem où 

vous, Judéens, dites qu'il faut adorer ? La réponse est : ni ceci ni cela ; c'est-à-dire qu'à la 

fois le Christ recueille sa question, il va lui dire le lieu où il faut adorer, mais ce lieu n'est 

pas un des deux lieux qu'elle suggère et n'est pas non plus un troisième lieu au sens d'une 

troisième ville. Où faut-il donc adorer ? Dans le pneuma, dans l'Esprit de Résurrection. 

                                                 
18

 Cf. La question « Où ? » chez Jean. La distinction intelligible/sensible interdit une vraie symbolique. 
19

 Le verbe donner se trouve 17 fois dans le chapitre 17 qui est un peu abordé au chapitre IX. 
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Or le mot adorer n'est pas bon dans notre texte. Il vient du latin : adorare. Dans le grec 

c'est proskunêsis, avec la symbolique du genou, et dans l'hébreu sous-jacent la racine 

sémitique est : shachah, qui signifie la prosternation.  

Se prosterner – devant le Père, sans doute – dans le pneuma, signifie “dans la donation”. 

Pourquoi ? Tout est conduit par : « donne-moi à boire ». Réponse : « Si tu savais le don de 

Dieu…» Qu'est-ce que c'est ? C'est l'eau vivante. Et l'eau vivante, c'est le pneuma. Jean dit 

explicitement quand il parle de l'eau qu'il s'agit du pneuma. Et qu'est-ce que le pneuma ? 

C'est le pneuma de résurrection, c'est-à-dire de naissance nouvelle. 

● Anéantissement du Je ? 

Ceci nous induit alors à repenser même la prosternation comme tout autre chose que la 

prostration. Et ceci donne un sens à de nombreux versets qui ont l'air de nous conduire vers 

l'anéantissement du "je".  

Le modèle premier, si j'en crois Paul, est Jésus lui-même, « qui, étant l'image – le visible – 

de Dieu, n'a pas estimé saisissable – prenable, susceptible d'être gardé – d'être égal à Dieu, 

mais s'est vidé…» (Ph 2, 6-7). Apparaît la notion de vide. Qu'est-ce que cette annihilation, 

cette mortification, cette crucifixion ? Cela n'a sens que dans le don, et le don de la 

résurrection, qui est inscrite au cœur même de cette prostration. 

Autrement dit, ne continuez pas à distinguer des prières d'adoration et de prosternation 

devant l'immense grandeur de Dieu et des prières d'action de grâces pour son don. Car la 

grandeur de Dieu est de donner et rien d'autre. Donner c'est recevoir et recevoir c'est 

restituer, et recevoir c'est verser.  

Nous avons ici un vide qui n'est pas de l'affliction, mais qui est de la constitution de 

l'éternelle respiration entre le Père et le Fils. Le verbe donner nous conduit au plus intime de 

ce que veut dire Dieu par la méditation de la Trinité et nous donne le sens même de la mort 

christique qui n'a pas d'autre sens que cette donation. Ceci nous aide à lire des passages très 

litigieux pour notre oreille de psychologue lorsqu'il s'agit de la situation de l'homme devant 

Dieu. L'enjeu est considérable. 

● Invitation à faire un chemin. 

J'ai fait état ici d'une dernière expérience dans deux lectures successives de la Samaritaine. 

Il y faut du temps. Je lis la Samaritaine depuis quarante ans dans des groupes divers. Ce que 

je vous dis ce n'est pas des théories qu'il faudrait ajouter les unes aux autres, mais c'est 

l'invitation à faire un chemin, un chemin de lecture, c'est-à-dire un dis-cursus, une course, 

un chemin dans l'écoute, un chemin dans le texte et un chemin dans notre propre vie. 

Aujourd'hui, en fonction de la question posée, mais cela revient ainsi à chaque fois que 

nous nous rencontrons, nous sommes invités à crucifier notre langage. Tout notre 

vocabulaire est inapte à dire la nouveauté christique. Mais nous n'en avons pas d'autre. C'est 

au cœur de cette crucifixion, pas seulement du vocabulaire, mais des structures porteuses de 

ce qui nous constitue, de nos certitudes les moins examinées puisqu'elles sont prétendument 

évidentes, que se trouve la résurrection de l'écoute, la Résurrection. 
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C'est d'ailleurs vrai pour toute écoute. Tant que j'entends votre discours dans mes 

présupposés, je ne vous entends pas. Si je veux vous entendre, il y a quelque chose de 

mortel. Mais pas mortel au sens négatif. Pour entendre, il faut au moins que je laisse en 

retrait, à défaut de prétendre mettre à mort, mes propres structures d'écoute, pour que 

s'ouvre quelque chose qui touche aux vôtres. La mort-résurrection, qui est le cœur de 

l'Évangile que nous apprenons ici, est précisément la mort-résurrection de notre discours, de 

nos capacités d'entendre. Sans cela, rien ne se passe. 

Si, à nos certitudes, nous ajoutons simplement quelques doctrines supplémentaires qui 

seraient révélées par Dieu, donc en plus de ce que nous connaissons naturellement, nous 

sommes hors champ. En effet la révélation, le dévoilement en question, est l'accession à un 

espace de pensée qui met en pièce la suffisance de notre espace quotidien de pensée. 

4) Résumé du questionnement. 

Dans notre rencontre j'ai énuméré un certain nombre d'expressions, de mots repères que 

nous avions trouvés au cours de nos lecture déjà anciennes de saint Jean. 

Les réflexions portaient pour beaucoup sur des pronoms personnels :  

 Jésus dit « Je suis la vie », « Je suis la lumière », « Je suis le pain » et d'autres. 

Qu'est-ce que c'est que cette unité du "Je" et des multiples dénominations ? 

 Ensuite il y a le rapport de Je à Tu qui est un rapport christique. Jésus dit « le Père 

et moi nous somme un » et il s'adresse à lui à la deuxième personne dans la grande 

prière du chapitre 17 sur laquelle nécessairement nous serons obligés de venir.  

 Mais il y a par ailleurs le thème de l'Un et des multiples qui est un thème 

johannique dont j'ai énuméré les lieux d'occurrences dans l'évangile de Jean. 

J'aurais pu ajouter que les pronoms personnels se doublent de pronoms ou adjectifs 

possessifs : les miens, les tiens. « Ils étaient tiens et tu me les as donnés » (Jn 17, 6). Le 

possessif a rapport au verbe avoir, et je pense de plus en plus que le verbe avoir est au cœur  

d'un verbe être bien compris. Il ne faut pas que nous en restions à l'opposition classique de 

l'être et de l'avoir telle qu'elle fonctionne chez nous. 

Par ailleurs on connaît les rapports qui existent entre les pronoms personnels et les 

adverbes de lieu : ici, là, là-bas c'est je, tu, il. Nos langues sont formulées ainsi, et on 

connaît l'importance de la question "où ?" chez Jean, question essentielle et non pas 

proposition circonstancielle de lieu. C'est d'ailleurs toute la question de la proximité, et donc 

d'une certaine manière la question du prochain. 

Il y a aussi je et ils, on trouve ce rapport dans la grande prière de Jésus au chapitre 17. 

Nous disions également qu'il y a un problème de "je" à "je". En effet "je" dans l'Évangile 

n'est pas simple : 

 déjà en Jésus car d'une part il dit : « Le Père et moi nous somme un », mais d'autre 

part dans le même chapitre il dit « Je vais vers le Père car le Père est plus grand 

que moi ». Et on se méprend facilement quand on entend Jésus comme un homme 

de jadis dont parlent les évangélistes que l'on prend comme des témoins 
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historiques, suspectables. De plus y a-t-il en Jésus un "Je de résurrection" qui est 

une autre longueur de jet de "je" ? 

 et puis il y a sans doute "je" et "je" dans tout homme. 

Toutes ces questions que je viens d'évoquer ne peuvent que se développer ensemble et non 

pas l'une à part des autres si l'on veut entrer dans le site, le lieu d'où parle la Parole. Donc ce 

n'est pas étonnant que le plus important à considérer ici ce soit les plus petits mots. Il y 

aurait ailleurs d'autres petits mots à voir comme les prépositions auprès, dans, sous, être de, 

qui sont des propositions essentielles, des propositions qui dissimulent autant qu'elles 

révèlent. Notre projet sera d'essayer d'entendre ce qu'il en est des "je" éparpillés que nous 

sommes, du "Je christique" qui n'est peut-être pas dans sa dimension de résurrection un "je" 

en plus mais le "Je" unifiant les éparpillés.   

Parler du pronom personnel ne nous laisse pas dans un champ qui serait simplement 

psychologique, en tout cas pour ce qui concerne le "je individuel".  

Par ailleurs on a toujours la collectivité de son "je" et le "je" de sa collectivité. Autrement 

dit du même coup l'être ensemble est impliqué : si je touche à l'un, je touche à l'autre 

J'ai évoqué cela simplement pour remettre en mémoire les choses que j'ai dites, c'est une 

simple énumération pour l'instant. Chacun de ces mots néanmoins nous les avons trouvés au 

terme d'une lecture, au terme d'un chemin mais alors ils étaient pour nous comme la limite 

repère dont nous disions : il faudrait réexaminer ça pour soi-même. Mais nous ne pouvons 

pas réexaminer chacun de ces mots pour lui-même si nous n'entrons pas dans un examen de 

tout l'ensemble. 

5) Je insu de résurrection et je empirique de tout homme. 

●   Le "je de résurrection" ou "je insu" en tout homme. 

Nous allons nous concentrer sur le "je de résurrection".  

Il y a en tout homme un "je de résurrection" qui est nommé par exemple "semence" chez saint 

Jean : il y a semence de résurrection dans l'homme. Ce "je" n'est visiblement pas notre "je 

empirique" usuel. D'une certaine manière nous n'y avons pas immédiatement accès sur le 

mode sur lequel nous avons accès à notre je usuel. Et cela est dit en toutes lettres chez saint 

Jean : « Le pneuma (Jésus ressuscité) tu ne sais d'où il vient ni où il va » (Jn 3, 8). Comme 

la question "où ?" est la question identifiante, cela veut dire que tu ne sais rien, c'est pour 

cela que je parle de Dieu comme l'insu. Et comme il y a l'insu dans l'homme, et ce qui est 

intéressant c'est le rapport de l'insu de Dieu à l'insu de l'homme.  

Qu'il y ait un insu de l'homme, c'est Jean qui l'ajoute dans le même passage : « ainsi en est-

il de tout ce qui est né du pneuma » donc les multiples enfants. Ceci nous incite à entendre 

qu'il y a dans l'évangile de Jean une indication dans la direction de quelque chose de 

l'homme qui dépasse ce que nous appelons couramment "je".  

●   Deux "je" dans l'homme. 

Nous allons même retenir de façon provisoire cela comme une formulation. Il y a en tout 

homme deux "je" : le "je insu de résurrection" et le "je empirique". 
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Cette question serait à vérifier chez Jean et aussi chez Paul. C'est Paul qui parle 

explicitement de deux "je" dans l'homme, en Rm 7 en particulier20. Ce discours ne nous est 

pas familier, il est même à rebours de ce que nous pensons à propos de "je". 

Par exemple si nous réduisons "je" à "la conscience de je", l'affirmation de l'inconscient ne 

nous reconduit pas à ce que je vise quand je parle de l'insu : l'inconscient appartient à la 

même sphère que la conscience par rapport à ce que j'évoque ici. 

La question est posée, elle est sommaire, grossière, simpliste. Si nous admettons ces deux 

"je", une question se pose ensuite : quel rapport y a-t-il entre ces deux "je" ? Cette simple 

question est susceptible de remettre en question la première formulation qui nous est 

cependant nécessaire pour partir. 

Il y a autre chose que je voudrais dire. Ce serait dangereux de rester longuement à spéculer 

pour notre propre compte sur cette question comme une question théorique. Il faut que notre 

chemin de réflexion nous reconduise rapidement au texte de Jean. Dès la prochaine fois 

nous serons amenés à réentendre des textes fondamentaux, à les réentendre en fonction de 

notre préoccupation que nous déterminons aujourd'hui. 

●   Qu'est-ce que le "je empirique" ? 

Aujourd'hui j'aimerais bien que nous échangions sur : qu'est-ce que vous entendez quand 

je dis le "je empirique", le "je d'usage", le "je dont nous nous servons" ?   

Est-ce que nous sommes héritiers d'une parole qui nous dit déjà quelque chose avant même 

que nous ouvrions la bouche pour dire "je" ? On peut penser que cela relève de la façon 

contemporaine de dire "je" car toutes les cultures et tous les moments d'une même culture ne 

disent probablement pas "je" de la même manière. 

► Est-ce que "tu" n'est pas aussi étrange que "je" pour toi ? Parce que si je dis "je" c'est 

qu'on m'a dit "tu". 

J-M M : Tout à fait. Seulement, même cela, il est possible que ce ne soit pas le premier 

degré d'expression que j'ai. D'où vient que nous disions "je" comme si "je" était finalement 

le fondement ultime de ce que veut dire penser et même de ce que veut dire être ?  

Par ailleurs l'enfant ne dit pas d'abord "je", il dit "il", ou plus exactement moi je disais : 

« Jeannot, il veut pas… »  

On pourrait justement penser que la distinction première est celle du moi et du non-moi 

mais en tout cas dans nos "moi" il y a "il" qui n'est ni "je" ni "tu". 

► Si on dit "je" c'est sans doute parce qu'il y a une certaine permanence. Mais en fait on 

change tout le temps. 

J-M M : Tout à fait. Cette idée de permanence est même tout à fait décisive dans la 

définition la plus archaïque du "je" dans l'Occident qui est le "je" comme substance 

(hupostasis). C'est ce qui, sous les changements, les accidents, perdure, et reste d'une 

certaine manière immuable. 

                                                 
20

 Cf. Rm 7, 7-25. La distinction du "je" qui veut et du "je" qui fait. Les différents sens du mot loi chez Paul.. 
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Cette analyse a été largement contestée par les phénoménologies de type heideggérien par 

exemple, où, au contraire, c'est la permanence de l'outil-sous-la-main qui est la première 

chose à quoi l'homme a à faire, qui est transférée dans l'être même de l'homme pour qu'il 

dise "je" de cette manière. C'est un peu simpliste ce que je raconte, mais il y a un soupçon 

de ce genre à l'égard de la notion de sujet. 

La notion de sujet est une notion qui, d'entrée, n'était pas vouée à dire l'être de l'homme, 

d'entrée elle est le sous-jacent de toutes choses. En grammaire le sujet se dit pour toute 

forme grammaticale qui n'est pas simplement liée au "je" : Paul est sujet mais la table aussi 

est sujet de quelque chose. Et il y a le moment où le sujet désigne l'homme, ça n'épuise pas 

la signification de "je" mais néanmoins ça continue à l'occuper.  

On pourrait aussi faire allusion à des lieux où on se préoccupe du moi, et qui sont autres 

que ceux que nous évoquons maintenant, et néanmoins je persiste à dire que ces lieux qui 

surgissent aujourd'hui n'évacuent pas les strates historiques anciennes. La notion de 

substance, de sujet persiste dans l'appréhension du "je" même lorsqu'on n'en fait pas du tout 

état, et même quand on s'élève contre lui. 

► Mais la notion de substance est postérieure à l'Évangile. 

J-M M : Elle n'est pas postérieure, elle est étrangère puisque la notion même 

d'hupokéiménon est une notion aristotélicienne de premier plan. Elle a son histoire mais elle 

n'est pas liée à l'affirmation du "je". Le moment où le "je" concerne proprement l'homme 

c'est lorsqu'apparaît l'opposition du sujet et de l'objet car ce sont deux notions corrélatives, 

elles viennent ensemble.  

► Il y a une chose contre laquelle je me bats lorsque je lis l'Évangile c'est le fait que 

« celui qui… celui qui… » ne désigne pas deux personnes. 

J-M M : C'est cela. Nous avons là quelque chose qui est souvent pensé comme partitif : 

« ceux-là… ceux-là… » : comment comprendre que c'est cela et cela de chacun ?  

► Une fois j'ai questionné ma mère sur pourquoi je suis "je" et pas quelqu'un d'autre. Et je 

me souviens que je n'ai pas eu la réponse que je souhaitais, ce que j'ai obtenu c'est quelque 

chose de l'ordre : chacun est différent de l'autre. J'ai répondu : je sais bien que je ne suis pas 

comme ma sœur, mais pourquoi y en a-t-il une qui est "je" et l'autre "toi" ? 

J-M M : Mais c'est la question par excellence. La réponse c'est de poser cette question ! 

Notez qu'ici intervient une autre chose, c'est que dans la philosophie la plus classique "je" 

n'est pas quelque chose qui est considéré, pas plus que "ici", ou que "maintenant". Ce qui est 

considéré c'est la nature humaine, et quelqu'un est identifié d'abord comme ayant l'essence 

d'homme. Les essences rentrent dans des catégories, mais elles sont individuées c'est-à-dire 

que, dans l'essence d'homme, il y a une multitude d'individus. Et ce qui individue l'essence 

c'est la matière, mais entendez par là le principe de multiplication et d'inintelligibilité, c'est-

à-dire qu'il n'y a pas d'intelligibilité (ou de nécessité) dans le fait que nous soyons 2000 ou 3 

ou 4. Les choses individuées sont réputées appartenir à la sphère de ce qui n'est pas digne 

d'être pensé, ce sont les essences qui se pensent. Or nous gardons quelque chose de ceci : 

quand nous disons "je" nous nous hâtons de dire que nous appartenons à l'espèce humaine. 
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Et le "nous" ici est très caractéristique, c'est le nous qui additionne des individus dans une 

même essence. 

●   Qu'en est-il dans le monde hébraïque ? 

C'est ainsi que nous fonctionnons depuis les origines d'Occident, mais il n'en va pas ainsi 

partout. Le mode d'identifier dans le monde hébraïque est tout autre. Ce qui vient en premier 

c'est la notion de nom. Ce qui dit l'essence c'est le nom propre. Bien sûr ça ne se déploie pas 

par rapport à notre question « qu'est-ce que ? » mais ça identifie par rapport à la question 

« qui ? ». Si vous dites : « Jean-Marie » vous ne tenez pas quelque chose qui est très 

définissable, et néanmoins, du point de vue de la vision de mon plus propre, c'est tout à fait 

efficace parce que je réponds. Je veux dire par là que ça vous permet d'atteindre mon plus 

propre, mais mon plus propre va avec mon plus proche, c'est la signification même du nom 

en hébreu. En effet le nom dit la chose ou l'être, et en même temps lui donne d'être, car on 

ne se crée pas un nom, on le reçoit, et un nom est ce par quoi j'appelle, donc ce par quoi je 

me tourne vers, ou je m'approche. 

Tout à l'heure je parlais des propres (ta idia) : les miens, les tiens... Être la propriété de 

quelqu'un c'est quelque chose qui souvent révulse, mais c'est sans doute la chose la plus 

essentielle. Bien sûr, dire cela suppose que le mot "propriété" a été soigneusement travaillé, 

et du même coup le verbe "avoir" aussi. 

Là nous entrons dans la problématique de Paul. Chez Paul être c'est "être à", c'est même 

"être sous", hupotaxis, placé dessous. C'est-à-dire que l'homme est essentiellement 

dépendant ce qui est à rebours de la façon de concevoir la personne de nos jours. Mais Paul 

sait très bien qu'il y a une profonde ambiguïté dans cette pendance, c'est-à-dire qu'il analyse 

par là la situation qui est celle-ci : je suis tellement essentiellement pendant que, si je cesse 

d'être dépendant du mauvais maître qui est la mort, c'est-à-dire si je cesse d'être sous le 

régime du prince de la mort, du même coup, dit Paul, je deviens esclave de Dieu. Je ne peux 

pas ne pas être dépendant. Seulement toute la différence vient de ce qu'être esclave (ou 

dépendant) change radicalement de sens. 

Nous avions étudié ça de très près : dans un certain sens le mot d'esclavage peut désigner 

la région de la mort et du meurtre et donc, par corrélation, l'autre lieu est le lieu de la liberté. 

En effet le mot liberté est à prendre au sens biblique du terme où être libre c'est être fils21, et 

être dépendant c'est être esclave : être libéré de l'esclavage de la mort et du meurtre c'est être 

fils c'est-à-dire ressuscité.  

Être c'est toujours "être à", et c'est une chose indéclinable22. Considérer que être c'est 

d'abord être clos en soi ou autosuffisant, c'est l'utopie absolue, c'est une folie douce dans la 

plupart des cas, et c'est le mode natif d'être au monde. C'est en ce sens que je dis souvent 

que notre mode usuel de dire "je" est crispation. Je ne dis pas "un être crispé", mais 

"crispation".  

Le "je empirique" dont nous parlons ici appartient essentiellement à l'illusion. Là j'essaie 

de choisir un mot qui est peu recevable d'entrée pour poser la question. Ce qui est important 
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 Cf. Jean 8, 31-36 : Être disciple (ou fils) et être libre. 
22

 Cf. Les verbes être et avoir dans la Bible, en hébreu, grec et français. 
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c'est que ce "je" appartient à la région du pseudos, c'est-à-dire de la falsification, de 

l'illusion, du mensonge, de l'erreur, toutes choses qui s'opposent à la vérité évangélique. 

●   La question à se poser. 

C’est la raison pour laquelle je dis que la question que nous posons initialement sous la 

forme d'un "je de résurrection", qui s'oppose à un "je illusoire", est une question qui méritera 

beaucoup de rigueur. Mais je la pose parce qu'elle évacue la hâte avec laquelle on se presse 

en Occident de dire que le plus propre dans le christianisme c'est le concept de personne et 

que le je-agrégats23 des bouddhistes par exemple est ce qui s'oppose le plus au christianisme. 

Je suis bien sûr que ce sont deux choses différentes, mais je ne suis pas sûr que la différence 

soit là où on la pose. 

► Finalement le "je empirique" dont vous parlez semble analogue au "je psychologique". 

J-M M : Si j'ai pris soin de dire "empirique" c'était premièrement pour ne pas répondre à 

cette question hâtivement, d'autant plus que le mot que nous trouverions pour dire le "je 

empirique" dans l'Écriture c'est psukhikos (psychique), mais ce mot ne dit pas exactement la 

même chose que ce que dit le psychique ou le psychologique aujourd'hui.  

La question qui serait intéressante c'est : à quoi s'oppose le "je de résurrection" : à la 

psyché de l'Écriture ou au sens actuel du mot psychologie ? 

► Vous avez une façon particulière de poser le problème : vous partez du "je de 

résurrection", là je ne vous suis pas. 

J-M M : Si vous partez à partir d'ailleurs, vous n'arriverez jamais au "je de résurrection". 

Le psychologique ne définit pas la totalité de notre être.  

M B : Le problème quand on parle de psychologie c'est qu'on met une énorme accolade 

sur des réalités extrêmement différentes. Par exemple la psychanalyse met très sérieusement 

en cause l'image du "je empirique". 

J-M M : L'image du "je psychologique" est mise en cause par la psychanalyse, et elle est 

mise aussi en cause par la phénoménologie de l'exister humain et, pour moi, c'est le plus 

important, mais chacun a son lieu. Et la suffisance du "je empirique" est mise en cause 

probablement par la résurrection.  

Ce qui nous intéresse ici c'est le "je insu", le "je séminal", le "je d'éveil" au sens de 

égeireïn c'est-à-dire ressusciter.   

Je voulais aussi vous dire qu'une simple façon de lire le mot psukhikos chez les anciens et 

chez les premiers commentateurs de Jean en particulier, nous dirait beaucoup de choses 

audibles sur l'homme, pour entendre ce qu'il en est de l'homme mais pas à partir de notre 

questionnement psychologique. 
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 « Le soi n'est qu'une composition de cinq composants, agrégés (on parle de cinq "agrégats"), 
arbitrairement conçus comme un tout, indépendant et permanent, rien d'autre qu'une étiquette apposée par 

convention… Quand on recherche le Soi au-delà des cinq agrégats qui le composent, il disparaît avec la dé-
composition des cinq agrégats - de même qu'un oignon n'est que la somme de ses pelures. » (Dominique 
Trotignon, IEB). Les 5 agrégats (skanda) sont : la forme corporelle (rūpa), la sensation (vedanā), la perception 
(saṃjñā), la formation mentale (saṃskāra) et la conscience (vijñāna). 

http://www.lachristite.eu/

