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Voyage a Venise par Mme Frédéric Mistral

Quand le train de Bologne, en route pour Venise, vous emporte, vous
languissez d'arriver, a peine étes-vous assis. Comme a Rome, comme a
Naples, vous avez l'impatience, les yeux briilent de voir ce que sera cette
premiere vue qui donne l'impression générale des choses.

Peu a peu, le chemin de fer descend dans le pays plat, dans des plaines
immenses qui se perdent au loin, dans des prairies fleuries ou des
champs de vignes grimpantes dont les festons pendillent aux ormeaux
alignés. Nous traversons tout, d'un coup un grand fleuve qui coule a
pleins bords, I'Adige; nous cotoyons les collines du Padouan qui I'on
appelle monts Euganéens. La plaine s'épanouit, s'aplatit et s'envase.

Nous franchissons des terres de marécages ou le salicorne croit comme
en Camargue. Nous entrons dans la lagune par un pont qui y patauge
peut-étre pendant une lieue de chemin. Plus que de 1'eau et de l'eau, a
peine profonde de trois ou quatre pans, avec des iles, des dépots de sable
et des chaussées basses, qui disparaissent a mesure que nous pénétrons
dans la mer.

Il est quarre heures apres midi. Soudain dans la mer lointaine éclot une
vision féérique : c'est Venise, Venise qui, avec ses clochers, ses tours, ses
coupoles brillantes, ses cimes de palais, ses mats élevant dans l'air le Lion
de Saint-Marc, sort de la mer, légere, finement dessinée sur un ciel de
rose ; cela tellement 1éger, mince, aérien et a fleur d'eau que vous le
prendriez aisément pour un mirage céleste : si le vent s'éveillait, vous
auriez peur de voir tout cela fuir et s'évanouir comme une délicate nuée
de dentelles. C'est 'ame d'une ville qui, peu a peu, prend corps; c'est le
dévoilement de 1'Orient révé, la révélation subite, délicieuse d'un songe
de jeunesse.

Adieu la terre, avec ses trivialités. Adieu la vie coutumiére, la vie
fastidieuse, toujours la méme, des villes et des villages. Nous sommes
dans la merveille en plein.

A peine débarqués sut le trottoir de la gare au beau milieu de la lagune,
nous voyons devant nous a l'embouchure du Canal grande de
nombreuses gondoles qui attendent les voyageurs, avec les gondoliers
aux visages francs et avenants, qui crient : Gondola ? signora gondola ?



Ayant choisi notre petite barque, un facchino y apporte en un clin d’ceil
notre bagage, nous nous asseyons sur un banc recouvert d’'un tapis et
voila peu a peu, la belle effilée, toute peinte de noir et plein de ciselures,
qui se dégage de ses sceurs et glisse, €légante, sur 1'eau verte de la lagune.
Le gondolier, debout sur la poupe, son unique rame a la main, fait
claquer l'eau paresseuse. L'on fuse, 1'on s'en va, ballotté doucement s ns
savoir ou I'on va, a la belle fortune !

La sensation premiere est un mélange d'étonnement et d'appréhension
d'ou nait bien vite une mélancolie de poésie berceuse. Quelque chose
comme une plainte semble vous envelopper; c'est un recueillement, une
mélancolie douce et profonde qu'expriment a merveille les
Venetiaenischen Gondellied de Mendelssohn. La gondole avec son tillac
tout recouvert de noir comme une conventine semble une créature
mystérieuse et vivante, toujours en méditation ou en conversation
mystique avec les petites vagues.

Les maisons toutes vieilles s'égrenent en rangée de chaque coté de la
lagune qui en baigne et moisit les fondements rouillés. Les iles de
maisons sont, de loin en loin, reliées par de vieux ponts de pierre jetés
sur les canaux. De ces ponts, il y en a a Venise quelque trois cent quatre-
vingts. De temps en temps s'éleve avec ses galeries a jour ses balustrades
ciselées, quelque palais de marbre blanc. Dans le canal grand, ou nous
sommes a présent, il en apparait toujours de nouveaux, palais de fées,
avec leurs facades romanes, gothiques, byzantines ou, si vous voulez
moresques ou plutot d'un style particulier a Venise, éblouissant de
fantaisie. Ils semblent dans leur silence et leur veuvage, tout en se
réfléchissant dans la noble lagune, attendre le retour de leurs maitres
puissants, de leurs fétes pompeuses, de leurs magnificences qui ne
peuvent plus revenir.

Cependant la gondole rase un grand escalier de pierre et nous
débarquons dans notre hotel. A peine avons-nous abordé, et nous
sommes étonnés, nous sommes frappés dune chose, 1'absence de tout
bruit, le silence, le calme qui reégnent ici partout. Jamais aucun cheval ;
point de charrette ni de voiture. Les gens font leur chemin avec lenteur,
ils parlent lentement. Ils vont et viennent dans les rues étroites, comme
font les fourmis, vous savez, quand elles déménagent.

S'orienter tout seul dans une ville ou 1'on n'est jamais allé, c’est, il me
semble, un des plaisirs les plus charmants du voyage. Nous voila donc
partis au hasard et sans guide, en quéte, a petits pas, de la place Saint-
Marec. Il est, bien siir, aussi curieux de parcourir Venise a pied qu'en
gondole. Car la ville enchantée, batie sur pilotis, au milieu de la mer, est
arrangée de facon que l'on peut aller dans tous les quartiers et toutes les
maisons, a pied aussi bien que par eau. Nous nous engageons d’abord
dans des ruelles étroites comme des corridors. Les toitures la-haut
tellement se rapprochent qu’elles paraissent se baiser ; et quand on



rencontre quelqu’un, il faut se ranger de c6té pour le laisser passer. Puis,
vous débouchez enfin dans des rues un peu plus amples, tres joliment
dallées, ou il fait bon cheminer en examinant les boutiques ; puis les
canaux, que l’on traverse sur des ponts a escaliers ; puis de petites places
de loin en loin avec quelque belle église ; puis des tournants encore, ou
passent pres de vous portant sur les épaules une paire de brocs de cuivre
suspendus a une barre, — des femmes qui vendent de I’eau ; puis, tout
d'un coup, lorsque vous vous y attendez le moins, un péristyle
somptueux, un porche ou vous entrez, et devant votre vue émerveillée, la
place de Saint-Marec.

La, de voir telle gloire vous étes obligé de vous arréter. Ce vaste espace
bordé, en forme de carré, par des palais a colonnades et campés sur des
arcs d'une incomparable richesse, d'une harmonie si belle, avec le grand
ciel limpide qui lui fait un couvercle d'azur, cette resplendissante
basilique de Saint-Marc, avec toutes ses bosselures, ses portails, ses
balcons, clochetons, ses statues, merveilleusement coloriée par le temps
aussi bien que par les marbres précieux de ses parois, ces trois grands
mats qui portent jusqu'au ciel sans nuages le lion de Saint-Marc avec ses
ailes d’or, cette longue tour-magne de briques qu'on appelle le Campanile
et qui se dresse en face de la tour de l'horloge, ces galeries toutes
recouvertes d'arcades toutes chargées de statues, cet ensemble de
splendeurs tout gonflé de souvenirs, cela vous donne, tout cela, dans un
seul coup d’ceil, I'apothéose et la synthese de la célebre République.

Nous sommes a la tombée du jour et sous les portiques élégants se
promenent les belles Vénitiennes qui viennent y prendre le frais en se
mirant dans les glaces des magasins qu'il y a tout autour de la place. La,
les points de vue de Venise, les photographies des principaux
monuments, les chainettes d'or, les joyaux de toute facon, les verreries
étincelantes vous crient : venez me chercher. Seulement vous n'avez pas
loisir de les regarder une minute sans qu'une voix obséquieuse vous dise
aussitot a l'oreille : « Que désire la seigneuresse ? Entrez, entrez
choisissez l'article qui vous plait. » Moi qui n'ai pas idée de faire des
emplettes et qui ne sais pas marchander, cela me seche toute envie. Le
plus court est de s'en aller.

Nous voici au milieu de la Piazza magnifique. Les mosaiques extérieures
de I'église de Saint-Marc, qui occupe le levant de la place, étincellent,
briilent aux derniers rayons du soleil. La carapace des coupoles semble
carrelée d'argent et les aiguilles et croisillons, a la cime des domes,
élevent tout 1a haut dans 1'azur qui verdit leurs boules d'or.

En retraversant la place pavée de marbreries, nos yeux sont ravis par une
nuée de pigeons qui voletent de toutes parts. Il y en a des milliers tout
semblablement gris, le bec et les pattes rouges. Familiers, ils viennent
becqueter les grains de mais qu’on leur offre dans la main. Et de la, ils
s’envolent sur les épaules et la nuque des statues d’alentour — qui, au



milieu de tant de battements d’aille, semblent remuer la téte. Ils nichent
dans les creux des chlamydes des dieux, dans le sein des déesses, dans la
robe des saints et vous voyez les ceufs blancs qui sortent de la paille. Ce
sont les pigeons de la République. Personne ne leur fait de mal.

Mais la nuit, du temps que nous dinons, a ombragé toute la ville. Le
silence enveloppe encore davantage le mystére de cette étrange cité. Ni
cloture de portes, ni tumulte des rues, ni remous de foules, vous
n’entendez plus rien, sinon le heurt et le soupir des ondes qui s’agitent
entre les barques, avec, de temps en temps, 1'employé de 1'hotel qui crie
du seuil : Poppe! Poppe ! pour faire approcher les gondoles des
voyageurs qui veulent aller se promener.

Mais tout d'un coup, sous les étoiles, vous entendez au loin, dans les
ténebres du canal grand, des voix qui chantent en choeur. Délicieusement
cette chanson approche. Une gondole, illuminée avec des lanternes de
couleur, des lanternes vénitiennes, glissant sur la lagune comme une
apparition fantastique de fées, s'avance lentement, tres lentement, et des
voix d'hommes et de femmes, des voix harmonieuses, d'une expression
supréme, chantent les sérénades populaires de 1'Italie, Oje Caroli,
Funicuti-Funicula, Santa-Lucia.

D'autres gondoles passent chargées de chanteurs ou bien de promeneurs.
Les lumieres des petites barques se croisent, se fuient, rayant 'onde
noiratre de clartés qui s'effacent. Venise ensommeillée, assoupie, écoute
... Elle écoute le songe d'une nuit d'été.

Il

Le lendemain, de bonne heure, nous partons pour saluer avec 'azur et le
soleil; la Piazza, la basilique et le palais des Doges.

Impossible d'entrer dans 1'église de Saint-Marc sans un étonnement qui
va jusqu'a I'éblouissement. Cette pompe prodigieuse qu'ont déployée les
Vénitiens pour rendre a Dieu son culte, cet enveloppement de richesses,
de marbres, de mosaiques resplendissantes, qui sont particuliers a la foi
de ce peuple — autant qu'a son orgueil — vous font comme entrevoir les
splendeurs du Paradis.

Du style sévere de nos cathédrales gothiques et romanes une idée unique
sort l'austérité dans la vertu. Il suffit de cela, quand cela est compris,
pour élever les coeurs vers 1'idéal et I'héroisme. Mais ils ne pouvaient pas,
les Vénitiens, adorer Dieu comme nous autres (et je parle surtout de la
France du nord), nous autres qui, des branches de nos allées d'arbres,
fimes des ogives, qui en vitraux changeames la lumiere mouvante du
feuillage des foréts, et qui lancames en clochers pointus et longs la cime
de nos peupliers. Il fallait, cela se comprend; a ces seigneurs des iles
Orientales les rayons du soleil fondus dans 1'or de leurs mosaiques, les
larges yeux byzantins qui éclairent et sondent la mer, les coupoles qui
semblent des montagnes d'argent éblouissantes dans lazur et, a,



profusion, le luxe des pierres précieuses, du bronze et de l'or, des
marbres les plus rares et de toutes couleurs.
Voila, ce qu'ils ont mis dans Saint-Marc. Huit cents ans a la suite,
I'opulence du monde s'est entassée ici.
Les Vénitiens, qui avaient bons crocs, ont perché sur le porche de leur
premiere église les chevaux de bronze de Constantinople. Ils ont charrié
les plus belles colonnes des temples antiques de la Grece et celles méme
du temple de Salomon, en albatre translucide. Les plus grands peintres
de Venise y ont, dedans et dehors, ciselé en perfection tout I'évangile de
saint Marec.
Derriere le maitre-autel un gardien nous fit voir la fameuse pal d’oro qui
est un retable d’or massif, éblouissant de perles, d’émaux, de camaieux,
de rubis, de turquoises et de toutes les pierres précieuses que I'on peut
imaginer. Tout cela vieux et ranci comme le roi Hérode.
Le trésor de la sacristie contient, entre autres curiosités, I’anneau, que le
doge lancait dans I'Adriatique pour marier avec la mer la République de
Venise. C'est un anneau assez large ou se voient encastrés quelques rubis
sur une plaque, avec une turquoise au milieu. — «Chaque an le doge, nous
fit le gardien, du haut du Bucentaure, le jetait dans la mer.

- Et, alors, comment se fait-il, lui dis-je, que vous l'ayez encore la ?
Et le guide, en souriant :

- Pour le rattraper, madame, nous avions la précaution d'ouvrir un

filet sous les flots.

A Venise, demeure une jeune femme poete, originaire de Modeéne qu'on
appelle Maria Licer. Comme on nous avait dit beaucoup de bien d’elle et
que mon mari était, du reste, en correspondance avec elle, depuis
quelques années, au sujet d'une traduction italienne de Nerto, que cette
muse gentille est en train de préparer, nous montames en gondole pour
aller lui rendre visite.
De canal en canal, en passant sous les ponts et croisant, de temps en
temps, quelque noire gondole, nous arrivames sur la place de la
Commenda di Malta ou demeure la félibresse.
Une servante nous introduit, et vite la poétesse vient nous rejoindre au
salon. Dés son aspect, nous sommes captivés par 'avenance et la grace de
la belle jeune fille. Blonde, grande gracieuse, pleine d’aisance et de savoir,
elle nous ramene sur le coup, aux patriciennes de la Renaissance
italienne, ces prétresses du beau qui savaient, tout et qui savaient parler
élégamment de tout. Elle, dans son intelligence largement ouverte, elle a
en particulier une qualité rare pour une femme du monde : la précision,
I'exactitude dans 1'expression de la pensée.
Melle Licer habite paisiblement, avec ses parents, et elle nous dit ensuite
en causant, qu'elle a refusé jusqu'a maintenant les propositions, méme
les plus brillantes, qui lui ont été faites pour se marier.



Elle a élevé dans son cceur, a-coté de I'autel chrétien, celui de la Poésie, et
elle veut lui rester fidele.

On causa un moment de la Renaissance provencale, puis de la littérature
italienne d'aujourd'hui, puis de Josué Carducci (que nous avions
rencontré a Rome et a Bologne et qui est le chef des poetes d’outre-
mont.)

- Et Venise, dis-je enfin, vous y plaisez-vous, Mademoiselle?

Elle nous répondit :

- Venise, pendant quelques mois est un enchantement. Mais quand
toujours, sans cesse, il y faut demeurer, elle donne de la mélancolie.
L’hiver la lagune est brumeuse. L’été, on languit de voir la
campagne, les bois et les montagnes, qui sont si doux a contempler
et que nous ne voyons jamais ici.

Enfin nous primes congé de cette aimable poétesse, tout ravis de son
charme. Nous achevames la journée sur la place de Saint-Marc ou 'on
retourne volontiers trois ou quatre fois par jour a la mode vénitienne.
C’est le soir un délice d’y entendre la musique, qui joue au milieu de la
place deux ou trois jours de la semaine.

Comme des reines, 13, les dames de Venise se promenent doucement. Les
cafés regorgent de monde. L'électricité, le gaz reluisent de tous c6tés. Les
palais des Procurateurs, avec leurs magasins de verre de Venise, sont
illuminés de vert, de rose, et, au ciel, d'un azur presque smaragdin, les
étoiles d'or, vacillent tout la-haut, pleines de songe.

Le jour suivant, nous prenons un guide pour rouler a pied dans les
labyrinthes de la ville amphibie, ou il n'est pas commode de se retrouver
quand on est nouveau débarqué.

Avec cela, nous nous perdons dans un brouillis de ruelles, de calle, de
traghetti, comme on dit 1a-bas, ou nous rencontrons des jeunes filles, des
dames d'un beau type (mélange de fierté, de noblesse et de douceur) qu’il
nous semble avoir déja vues dans les toiles du Titien : car beaucoup
d’entre elles sont blondes et rousses comme 1'or. Elles vont et viennent
téte nue ou couverte de la mantille, I'air souriant, souvent avec un pauvre
chale, tout fané et effrangé, les pieds dans des patins avec le talon qui
joue.

On voit, de droite et de gauche, de petites boutiques a petits portraits, des
culs de sac, des passages entre de vieux hotels a fenétres treillagées et de
petites places désertes au milieu desquelles il y a un abri de citerne
couverte, cadenassée ou verrouillée. On y rencontre quelquefois de petits
groupes qui prennent le soleil ou I'ombre : ce sont les Fiacconi, un
sobriquet qui se donne aux Vénitiens et qui veut dire : les paresseux.
Mais que veut-on qu'ils fassent, emmurés, isolés, comme ils sont dans
leurs lagunes, n'ayant plus, comme jadis, pour s'envoler sur la mer, l'aile
toujours ouverte de leurs voiles innombrables et de leurs puissantes
flottes.



C'est de ce brave peuple, en attendant, que sortent ces vaillants
gondoliers bien plantés et peu parlants, adroits en leur métier, honnétes
et gens de confiance.
Dans les boutiques populaires, nous remarquons spécialement celle des
chaudronniers ou l'on voit pendre tout un arsenal de cuivre : broches,
brocs, casseroles, cassettes, chaudronnets et jusqu'a de petits lionceaux
de Saint-Marc, tout cela flambant, reluisant et martelé de main de
maitre.
De temps en temps, nous nous arrétons pour visiter quelque église. Il
faudrait les voir toutes, car dans chacune d'elles, il y a quelque merveille
de ces peintres vénitiens qui ont immortalisé dans leur art chaleureux
I’ancienne splendeur de leur patrie.
Nous mentionnerons seulement SS Giovanni e Paolo et Santa Maria dei
fari, qui sont les deux nécropoles des grands hommes de la République.
Y dorment dans des sarcophages splendidement ciselés les doges
Morosini, Marco Corner, Venier, Vendramini, Pesaro, Vallier, etc., le
sculpteur Canova et encore le grand Titien.
Toutes ces églises qui n'ont jamais été profanées ou ravagées par les
révolutions, ni restaurées comme les notres, ont un aspect de vétusté ou
est empreinte la foi aussi bien que I'histoire des longues générations qui 'y
ont prié Dieu tour a tour.
A force de cheminer, nous voyons se dresser tout a coup, d'une seule
enjambée sur l'eau du canal grand, le fameux pont du Rialto, le plus beau
et le roi de tous les ponts de Venise. Sous son arche unique, recouverte
d’arceaux qui forment galerie, fusent sans cesse gondoles et bateaux a
vapeur, et sur le pont se pressent on ne sait combien de petites boutiques
toutes ornées de rideaux rouges et jaunes, avec un fouillis de monde qui
monte et descend.
Et 1a, tout pres du Rialto, se voit la poissonnerie, pleine d'une multitude
de peuple, chacun avec son panier, en train d'acheter ou de palper le
poisson chamarré. Et cela nous rappelle les beaux vers d'Aubanel (dans
sa piece Une Vénitienne) :
C'est un carnaval de Venise :
les hommes en manches de chemise
heurtent les grandes dames cent fois.
Les pécheurs crient leur péche
et les vendeurs d'eau fraiche
crient et font tinter leurs verres.
Nous prenons, pour nous en revenir, le bateau a vapeur qui va, en un
moment nous débarquer sur la piazzetta en face du Palais du Doge, a
droite de I'lle de Saint-Georges.
Ce palais ducal, merveille des merveilles ! Colossal et l1éger, suspendu
avec sa masse imposante et superbe sur un treillis d'arcs-boutants et
d’ogives et de trefles, de colonnettes a chapiteaux et de balustres en



marbre blanc, qui semblent un travail d'araignée ou plut6t un travail de
Génie comme il y en a dans les contes des Mille et une Nuits. Une fée,
échappée de 'aube orientale, n'aurait pas mieux peint de rose emperlé les
parois chamarrées de cet édifice étrange. On voit que les petites brises de
Byzance et de 1'Inde ont bien soufflé jusqu'a Venise et ont inspiré tout
cela.

Une des places les plus agréables de Venise, les plus enchanteresses pour
la vue, c'est la Piazetta contigué a la Place de Saint-Marc. D'un c6té le
palais des doges dans toute son étendue; de l'autre, la majestueuse
bibliotheque de Sansovino ; puis, au midi, au ras de la mer, deux
colonnes géantes sur 1'une desquelles est dressé le Lion de Saint-Marc.
Les barques, les bateaux a vapeur, les gondoles, s'amarrent ici au
débarcadere dans la lumiere de la mer. Rien d'émerveillant comme cette
eau brillante de la Rive des Esclavons qui s'étend au pied d'un alignement
de palais coupé par des ponts, et a perte de vue.
Suivons-la, cette Rivo dei Schiavoni. Elle nous mene aux jardins publics
ou il fait bon revoir un peu les arbres et les fleurs. Comme nous faisons le
tour des allées, nous voyons des terrassiers qui plantent des pilotis. Ils
sont quatorze, chacun une corde a la main, qui guindent le «mouton »
[sonnette pour enfoncer les pieux] en l'air, au-dessus d'une poutre
dressée dans le limon et tous a la fois le laissent retomber. « Zou ! tous! »
leur criait le maitre en vénitien. Et les hommes chantaient pour frapper
d'accord une espece de cantilene qui disait a peu pres ceci :

Zou ! qu'il frappe le mouton !

Et qu'il assomme le patron !

Nous nous embarquons la pour aller au Lido. Du bateau qui nous porte
nous contemplons a notre aise la splendeur de Venise avec ses coupoles
argentées, ses édifices fantastiques, et son haut campanile qui creve la-
haut l'air bleu : une vision de gloire, nageant entre ciel et terre, dans
I'azur et 'émeraude. Le bateau a vapeur, dans la mer, suit une estacade
de pieux a fleur d'eau qui servent de signaux pour se garer des bancs de
sable. Les petits flots clapotent et rient, orangés, rouges vifs et violets,
doucement lumineux. Au loin, des iles basses, avec leurs églises et leurs
clochers ; a droite, a I’écart, celle de San Servolo.

Mais nous sommes au Lido, une arene de sable, longue, ombragée, avec
des terres cultivées, des établissements de bains, des cabarets et des
casinos, ou le peuple vénitien vient le dimanche se promener. Ici, au ras
de cette ile, viennent battre les vagues de la mer Adriatique, et les yeux
accompagnent au loin, au large, les batiments qui vont et viennent entre
la Dalmatie ou I'Istrie et 1'Italie.



Mais nous ne pouvons pas finir cette bréve narration — ou nous ne
contons pas la centieme partie de ce nous aurions a raconter, — sans dire
un mot pourtant sur I'Académie des Beaux-Arts.

Nous glisserons devant les ceuvres des Primitifs : Semitecolo, Basaiti,
Roccone, Mansueti, Carpaccio, etc. Ces premiers nés nous plaisent en
tant que, par leurs qualités de grace, leurs réves purs, mystiques et
délicats, ils nous rappellent Giotto et Perugin, mais avec une beauté de
teinte a laquelle on voit assez qu'on est a I'aube de la palette vénitienne.
Apres, voici Bonifazio qui, dans le Festin du mauvais riche, tant par son
coloris que par sa riche mise en scéne, montre déja 1'opulence ou vont
nager les maitres de cette magnifique école. Jean-Bellin, avec ses
madones vraiment paradisiennes ! Et Gentil Belin qui, en patriote, dans
une procession sur la place Saint-Marc, dessine par le menu tour les
costumes de son temps et dore les clochers de cette basilique (qui n'ont
jamais été dorés que dans son tableau) ! Et les deux Palma, dont I'un
acheva en tremblant la belle derniere toile qu'avait peinte le Titien !
Quand il 'eut achevée, il I'offrit a Dieu avec une inscription qui est sur le
tableau. Et le chaleureux. Giorgione, et le plaintif Marcone et tant
d'autres qui ont trempé leur pinceau dans 1'arc-en-ciel !

A mesure que se succedent les ceuvres de ces peintres, la couleur ne fait,
comme on dit, que croitre et qu'embellir. Il fait plaisir de contempler
cette splendeur qui va en augmentant d'éclat et d'ardeur depuis les
Primitifs jusqu'aux incomparables maitres : Véronese, Titien et Tintoret.
Venise, avec les tons divins de sa lagune, la beauté souriante et claire de
ses femmes, la noblesse de ses patrices, la fierté de son histoire, la poésie
de ses pécheurs et de ses gondoliers, voulait des poetes pour la chanter.
Mais ses poetes seront des peintres et ses poemes des tableaux.
L’Assunta du Titien est la plus belle toile qu'il y ait de lui aux Beaux-Arts.
Marie s'y enleve dans une guirlande d'anges et d'ames bienheureuses. En
haut, le paradis avec ses anges et Dieu le Pere qui viennent la recevoir.

En bas, les apotres étonnés et ravis. Et la lumiere, a flots, qui jaillit
partout. La téte du Seigneur est bien celle du créateur. Les draperies de
pourpre et les lueurs dorées qui s'échappent de l'ensemble me font
songer, ma foi, a nos resplendissants soleils couchants de Provence, qui
attendent pour étre rendus, une peinture comme celle-1a.

L’audacieux, le vigoureux Tintoret a ici un Saint-Marc délivrant un
esclave. Vous voyez le saint qui sort du ciel, soudain, téte en avant
comme s’il allait glisser au plus vite sur la terre, pour délivrer 1'esclave
qui a mis sa foi en lui et que, pour cela, les bourreaux ne peuvent pas
réussir a clouer sur la croix. Tout cela soulevée, travaillé et enlevé comme
par un coup de mistral.

Mais voila Véronese dans son Repos chez Lévi, et dans ses autres festins,
avec ses femmes blondes et toutes couvertes de perles, ses esclaves, ses



lévriers (qu’il met dans tous ses tableaux) et ce coloris argenté qui
éclaircit toujours ses paysages et que nous retrouvons en Provence quand
la brise rebrousse les bois d'aubes.
Nous ne voudrions pas quitter Venise sans gravir au campanile de Saint-
Marc : une tour carrée, batie-de briques et qui a quatre-vingt metres de
haut : «Bonaparte, nous dit celui qui nous guidait y monta a cheval
jusqu'a la plate-forme.. » C'est possible, car on y monte par un plan
incliné, qui faitla vis jusqu'en haut.
Mais quelle vue de la-haut ! Venise, a vos pieds, vous la voyez qui sort de
I'eau comme un nouveau monde qui nait, ou telle que la terre éclosant de
la mer a I'heure de la création. Venise, c'est Vénus qui sourit au soleil
dans sa conque marine. La mer qui l'enveloppe de son immensité
bleuatre lui fait, avec la moire mouvante de ses ondes, un vétement royal.
De la lagune aux nuages blancs, un voile de rayons cache, lumineux, ses
épaules et sa chevelure dorée.

Mme Marie Mistral



