Jaures Robespierre et la religion

En novembre 1792 Cambon a proposé au nom du comité des finances, la
suppression du budget des cultes et s’adresse ainsi a la Convention :.
« Moi, Etat, je ne paie plus vos curés ; mais je vous fais une remise de 120
millions d’impodts par an et, avec cette grosse somme que je vous
abandonne vous paierez vous-mémes si cela vous convient, et au prix
déterminé par vous, le curé choisi par vous. Sinon c’est vous qui aurez le
bénéfice de la remise. »

Face a cette idée a été retenue celle défendue par Le Pere Duchesne :
I’Etat continue de payer les curés mais ceux-ci n’ont plus le droit de
demander quoi que ce soit pour les baptémes, mariages et enterrements.
Cette proposition s’adressait a un clergé constitutionnel qui avait déja da
faire allégeance a I’Etat et elle ne pouvait 'enthousiasmer mais le peuple
lui-méme n’en fut satisfait.

La séance des Jacobins du 16 novembre qui discute du sujet est présidée
par Jeanbon Saint-André. D’'un c6té Chabot soutient Cambon (il sera
plus tard représentant en mission dans le Quercy ou il sera un
déchristianisateur), sauf qu’il avance des arguments qui seront repris en
1905 : « Un article des Droits de 'Homme dit: « Nul ne pourra étre
inquiété pour ses opinions, méme religieuses. » Or, une religion que je
suis obligée de salarier est contraire a cet article. C’est étre inquiété pour
ses opinions religieuses que d’étre obligé de contribuer aux frais du
culte. ». Basire s’opposera a Cambon : « un projet propre a répandre de
nouveaux troubles. »

Basire emportera ’adhésion des Jacobins contre le projet Cambon.

Un des arguments majeurs c’est que les prétres constitutionnels
procédant de I’élection populaire étaient en mesure de faire évoluer la
religion catholique vers la raison.

C’est dans ce contexte que Robespierre donne son avis par un article a la
fin du mois de décembre 1792. Et voici le commentaire de Jaures p. 368 a
375 du tome IV de son Histoire socialiste de la Révolution francaise :

« Cette conception de Robespierre est nette et grande par plus d'un coté,
mais elle est aussi bien dangereuse, et elle pourrait étre funeste. Sa
grandeur, c'est une sorte de tendre respect pour 1'ame du peuple, pour
I'humble conscience du pauvre. Les autres révolutionnaires, notamment
les orateurs jacobins que j'ai cités tolerent, si je puis dire, de haut, les
préjugés du peuple. Ils déclarent qu'ils ne veulent point les violenter,
mais au moment méme ou ils se résignent a les subir, ils les rudoient et
les outragent. Robespierre ne consent pas a regarder de haut méme les
erreurs du peuple ; il s'accommode a elles et semble se mettre a leur
niveau. D'abord, lui-méme, disciple de Jean-Jacques, a foi dans un Dieu



personnel et conscient, gouvernant le monde par sa grandeur, et dans
I'immortalité de 1'ame humaine ; et il s'applique a retrouver sous
I'enveloppe chrétienne des croyances populaires ces deux dogmes de la
religion naturelle. Il se persuade qu'apres tout le peuple est d'accord avec
la pensée de Rousseau qui valait bien les Encyclopédistes. Qui sait si, du
haut de ces idées, qui sont pour Robespierre les vérités dominantes, le
point de vue le plus élevé sur l'univers et sur la vie, le peuple n'aurait
point le droit de regarder avec quelque dédain ceux qui affectent orgueil-
leusement de tolérer son infirmité d'esprit ? Entre le déiste héritier de
Jean-Jacques et le peuple chrétien, il pouvait subsister un malentendu ;
quel jugement porter sur la personne méme du Christ ? Est-il un homme
fils et frere des hommes ? Est-il un dieu qui, malgré 'humanité dont il
s'est revétu, a souveraine puissance sur les hommes ?

Selon le choix que 1'on fait, les conséquences peuvent diverger a l'infini ;
Robespierre, comme pour éviter toute possibilité de divorce entre le
déiste philosophe et 'humble multitude chrétienne, semble éluder le
choix et se dérober au probleme. Déja le vicaire savoyard de Rousseau y
avait échappé, plus qu'il ne l'avait résolu, par un élan du cceur. Il a beau
s'écrier enfin : « Si la vie et la mort de Socrate sont d'un sage, la vie et la
mort de Jésus sont d'un dieu », il apparait bien qu'il n'entend pas ce mot
de dieu dans le sens traditionnel que lui donne 1'Eglise ; cette divinité
présumée de Jésus n'est fondée ni sur le miracle ni sur un systeme
surnaturel. Elle n'est, pour le cceur ardent et troublé du pauvre vicaire
inconnu, qu'un degré de sainteté incomparable et qui n'a point sa mesure
dans la vie de 'humanité : « La sainteté de I’Evangile parle a mon coeur ».
Voila toute la démonstration dogmatique et voila, aussi, pour le prétre
que fait parler Rousseau, tout le sens de la divinité du Christ. De méme
qu'a l'autel, quand il Consacre le pain et le vin, il cesse un moment de
s'interroger sur le mystere de la transsubstantiation qui le déconcerte, et
s'incline comme si Dieu était la; de méme, quand il aborde la personne
du Christ, il se laisse aller, par un élan de ferveur morale, a confondre la
sainteté et la divinité. Il adore sans que son esprit ait conclu.

Robespierre se garde de ce vertige ; et il avertit nettement qu'il ne connait
d'autre dieu que celui de I'humanité libre. Mais il parle du «fils de Marie»
avec une sorte de respect équivoque ; il ne veut point déchirer
brusquement le voile de divinité sous lequel le peuple adore, sans vy.
prendre garde, les plus hautes espérances et les plus hautes vertus de son
propre cceur. Il espere sans doute que bient6t le peuple s'apercevra de
lui-méme de cette confusion, et qu'il s'affranchira de ce qui reste de
superstition et d'erreur dans sa croyance sans que les notions de justice
et les espérances d'immortalité qui en forment le fond soient
compromises.

Un jour, le pauvre vicaire savoyard, devenu prétre constitutionnel se
tournera vers le peuple libre et chrétien assemblé dans 1'église du village ;



et du haut de l'autel, au moment méme o il viendra de consacrer le pain
et le vin, il lui dira :

« Amis, j'ai respecté jusqu'ici I'innocence de votre foi, bien supérieure a la
subtilité des philosophes. Mais je sais maintenant qu'un long usage de la
liberté et de la raison a suffisamment épuré vos idées pour que vous
puissiez dégager les vérités essentielles des symboles qui pour vous les
enveloppaient. Non, il n'est pas vrai qu'un dieu soit matériellement
présent sous les especes du pain et du vin ; mais la présence morale, en
chacun de vous, de celui qui donna aux hommes un exemple
incomparable de douceur et de sacrifice est bien plus réelle, bien plus
substantielle que si en effet il était caché dans ce peu de matiere. Le voile
du symbole peut tomber. Cette figure sensible n'est plus nécessaire a des
esprits stirs d'eux-mémes. Et il n'est pas vrai non plus, vous l'avez
pressenti, que Dieu ait pu s'incarner, se réaliser matériellement dans
I'humanité : pas plus qu'il n'est caché en ce moment sous les especes
matérielles du pain et du vin, il n'a été caché sous les especes matérielles
d'une individualit¢ humaine. Mais la sainteté que le Dieu éternel
communique a l'humanité s'est manifestée avec tant d'éclat dans la
personne et la vie du Christ, qu'il est devenu pour nous la figure de la
divinité méme, éternellement présente parmi les hommes. Ici encore le
symbole est inutile. La présence du Dieu éternel parmi les hommes n'a
plus besoin d'étre figurée par ces touchantes mais incompléetes images.
C'est dans la conscience d'un peuple libre et ami de la justice que Dieu se
manifeste le mieux. La lumiere du Christ n'était que 1'aube annoncant la
lumiere divine de la liberté. Ce n'est pas vers 1'Orient, c'est vers la pleine
lumieére de I'humanité libre qu'il faut maintenant se tourner. Vous ne
vous étes point trompés ; nous ne nous sommes point trompés. Les
symboles sous lesquels vous reconnaissiez la vérité ne vous égaraient pas,
puisqu'ils vous préparaient a la vérité tout entiere. Ceux qui les raillaient
étaient plus loin du vrai chemin que ceux qui, avertis par le
pressentiment encore obscur de leur raison et par l'instinct plus
clairvoyant de leur ame, marchaient dans des voies mélées d'ombre vers
le grand jour qui éclate enfin a tous les yeux. Non, nous n'avons rien a
effacer, rien a regretter. C'est toujours la méme vérité que nous adorons,
mais nous la pouvons adorer enfin sans voile ; c'est la récompense de
notre longue ferveur et la supréme victoire de la liberté. »

Voila ce que Robespierre attendait, a une date que son esprit n'assignait
pas, du clergé constitutionnel. Il aurait voulu que le peuple passat de la
foi chrétienne au déisme rationnel, sans étre un moment embarrassé et
comme humilié de lui-méme. Et il s'irritait qu'une motion de finances
vint compromettre cette profonde et paisible évolution des consciences.
Il se scandalisait que, par 1'amorce dune économie, d'une réduction
d'impot, on tentat d'égarer le peuple hors des voies de la croyance et
qu'on pariit fixer le tarif d'un reniement universel que la conscience seule



n'aurait point dicté. C'est par ce respect profond et délicat pour le peuple
que Robespierre était grand. Et c'est par 1a, malgré ses défauts et ses
vices, malgré ses ignorances, ses vanités, ses jalousies et ses haines, c'est
par la qu'il allait au coeur du peuple. Il remuait en lui des fibres profondes
que les autres ne touchaient pas. Dans un terrible portrait de
Robespierre, que fait le 9 novembre le journal de Condorcet, ce qu'il y a
en lui du prétre est fortement marqué :

« On se demande quelquefois pourquoi tant de femmes a la suite de
Robespierre, chez lui, a la tribune des Jacobins, aux Cordeliers, a la
Convention ? C'est que la Révolution francaise est une religion et que
Robespierre y fait une secte ; c est un prétre qui a des dévotes ; mais il est
évident que toute sa puissance est en quenouille. Robespierre préche,
Robespierre censure, il est grave, furieux, mélancolique, exalté a froid,
suivi dans ses pensées et dans sa conduite, il tonne contre les riches et les
grands ; il vit de peu et ne connait pas les besoins physiques, il n'a qu'une
seule mission c'est de parler, et il parle presque toujours ; il crée des
disciples ; il a des gardes pour sa personne ; il harangue les Jacobins
quand il peut s'y faire des sectateurs ; il se tait quand il pourrait exposer
son crédit ; il refuse les places ou il pourrait servir le peuple et choisit les
postes ou il croit pouvoir le gouverner ; il parait quand il peut faire
sensation, il disparait quand la sceéne est remplie par d'autres ; il a tous
les caracteres, non pas d'un chef de religion, mais d'un chef de secte ; il
s'est fait une réputation d'austérité qui vise a la sainteté, il monte sur des
bancs, il parle de Dieu et de la providence, il se dit I'ami des pauvres et
des faibles d'esprit, il recoit gravement leurs adorations et leurs
hommages, il disparait avant le danger, et I'on ne voit que lui quand le
danger est passé ; Robespierre n'est qu'un prétre et ne sera jamais qu'un
prétre. »

Oui, il y avait en lui du prétre et du sectaire, une prétention intolérable a
l'infaillibilité, 1'orgueil d'une vertu étroite, I'habitude tyrannique de tout
juger sur la mesure de sa propre conscience et envers les souffrances
individuelles la terrible sécheresse de coeur de 'homme obsédé par une
idée et qui finit peu a peu par confondre sa personne et sa foi, I'intérét de
son ambition et l'intérét de sa cause. Mais il y avait aussi une
exceptionnelle probité morale, un sens religieux et passionné de la vie, et
une sorte de scrupule inquiet a ne diminuer, a ne dégrader aucune des
facultés de la nature humaine, a chercher dans les manifestations les plus
humbles de la pensée et de la croyance 1'essentielle grandeur de I'homme.
Robespierre était en outre incliné vers la pensée chrétienne par une sorte
de pessimisme profond, analogue au pessimisme chrétien et au
pessimisme de Jean-Jacques. Le christianisme n'est pas pleinement et
définitivement pessimiste, puisqu'il ouvre a 1'homme des horizons
surnaturels ; mais il juge séverement la nature et la société. Livré a lui-
meéme, et sans le secours des graces divines, 'homme n'est que ténebres



et malice ; et les progres extérieurs qu'il réalise par la science et l'art
n'atteignent point le fond de son étre malade. Livrées a elles-mémes, les
sociétés ne réalisent jamais un équilibre naturel de justice qui dispense
I'homme des espérances surnaturelles. Plus amerement que la pensée
chrétienne et avec plus d'inquiétude, la pensée de Jean-Jacques est
pessimiste aussi. L'homme, selon lui, va d'un état de nature ou il y a tout
ensemble, innocence et violence, simplicité et ignorance, a un état policé
ou le progres des lumieres est inséparable d'un progres de la corruption.
Jamais le systéeme social ne réalisera la justice. Il est douteux que la
démocratie absolue puisse convenir aux grands Etats modernes et,
Rousseau, quand il définit la souveraineté du peuple, semble désespérer
qu'elle devienne jamais une réalité. En outre, comment, en dehors du
communisme primitif des longtemps aboli, établir 1'égalité ? Et comment
ramener ce communisme dans les sociétés corrompues et divisées ? Ainsi
Jean-Jacques s'enfiévrait de douleur et d'impuissance a porter un réve de
perfection humaine et sociale qu'a aucun moment de I'histoire, ni dans le
passé, ni dans le présent, ni dans l'avenir, la réalité n'accueillait. Il se
jetait ainsi hors des temps dans un déisme passionné et presque chrétien
qui lui promettait, en un ordre inconnu, les harmonies de justice que le
monde immense refusait a son cceur tourmenté.

Robespierre n'avait pas pris de Jean-Jacques tout son pessimisme,
puisqu'il croyait la démocratie applicable aux grands Etats modernes.
Mais il se disait que, méme apres l'institution de I'entiere démocratie,
bien des maux accableraient ’homme. Il lui semblait impossible de
corriger suffisamment les inégalités sociales, il lui semblait impossible de
ramener toutes les fortunes et toutes les conditions a un méme niveau,
sans arréter, sans briser les ressorts humains, et il prévoyait ainsi la
renaissance indéfinie, de génération en génération, de l'orgueil et de
I'égoisme des uns, de la souffrance et de 1'envie des autres. Il n'avait
aucun pressentiment du socialisme ; il n'entrevoyait pas la possibilité
d'un ordre nouveau ou toutes les énergies humaines se déploieraient plus
harmonieusement.

Ainsi 'ceuvre révolutionnaire, si loin qu'on la poussat, si entier qu'on en
espérat le triomphe, lui apparaissait bien courte et bien superficielle, a
moitié flétrie d'avance par les inégalités sociales subsistantes et par les
vices de tout ordre qui en procedent nécessairement. Aussi éprouvait-il
quelque respect pour l'action chrétienne qui lui semblait avoir pénétré
parfois dans les ames humaines a des profondeurs ou Il'action
révolutionnaire n'atteindrait point. Et il se faisait scrupule d'arracher aux
hommes des espérances surhumaines de justice et de bonheur dont la
Révolution lui paraissait incapable a jamais d'assurer 1'équivalent.

La est, dans la pensée de Robespierre, le grand drame ; la est, dans cette
ame un peu aride, 1'émotion profonde et la permanente mélancolie. Il
travaille a une ceuvre tres difficile a accomplir et dont il sait d'avance que,



méme accomplie, elle satisfera a peine le coeur de 'homme ; et il ne veut
pas détruire des réserves d'espérance 1éguées par le passé a I'heure méme
ou, pour instituer l'ordre nouveau de liberté et de justice, il faut qu'il
combatte les puissances du passé Ferons-nous un grief a Robespierre,
nous socialistes, d'avoir souffert des imperfections cruellement ressenties
de la Révolution démocratique et bourgeoise, et d'avoir cherché dans une
sorte d'adaptation moderne du christianisme un supplément de force
morale et de joie qu'en son pessimisme social il n'attendait pas du
progres naturel des sociétés ? Oui, il y avait la une grande et triste
pensée, je ne sais quel jour profond, mystérieux et sombre, ouvert sur les
douleurs et les injustices que la Révolution ne guérissait pas.

Mais en méme temps cette conception était pleine de périls. D'abord
Robespierre prenait trop aisément son parti de 1'ignorance du peuple, de
la persistante illusion qui l'attachait a des dogmes surannés ; sous
prétexte que sa moralité était traditionnellement liée a sa foi, il
prolongeait celle-ci ; visiblement, il n'était pas impatient de voir le peuple
s'élever a la science, jeter sur I'univers un regard libre et hardi.

En second lieu, il était tres imprudent d'imaginer que de lui-méme, et par
une sorte d'atténuation et décoloration de ses dogmes essentiels, le
christianisme se réduirait a la religion naturelle. La divinité du Christ
avait pendant dix-huit siecles dominé les consciences ; c'est a cette forme
de Dieu, vivante, humaine, historique, bien plus qu'a 1'idée abstraite,
immobile et pale de I'Etre universel, que le coeur des foules souffrantes
s'était donné ; et bient6t, au moindre mouvement de réaction, a la
moindre déception du peuple, c'est le christianisme entier, exigeant, qui
reparaitrait sous le déisme superficiel. Robespierre n'arrachait point la
racine profonde ; soudain la puissance autoritaire de 1'Eglise se
développerait a nouveau de cette racine cachée.

Enfin, il était a craindre que Robespierre lui-méme, apres avoir fait de
certains dogmes de la religion naturelle, a peu pres confondus avec la
forme épurée du dogme chrétien, la condition méme de la moralité et de
la vertu, ne fiit tenté de mettre la force de I'Etat au service de ce
compromis christiano-philosophique et que par des voies équivoques la
France flit ramenée a l'antique intolérance.

Oui, voila les graves périls de la conception de Robespierre, mais ils ne
sauraient nous en faire méconnaitre la grandeur. Et, en tout cas, M.
Robinet se trompe quand il dit que c'est sous l'influence des vues
particulieres de Robespierre que la Révolution a ce moment se prononca
contre la séparation de I'Eglise et de 1'Etat. Ce ne sont pas « les dévots de
la rue Saint-Honoré », comme M. Robinet appelle les Jacobins, qui dans
une pensée de déisme pieux maintinrent le budget des cultes. Tous les
hommes, tous les partis de la Révolution étaient d'accord ; le cordelier
Danton parla plus vigoureusement peut-étre contre le projet de Cambon
que le jacobin Robespierre. »



