
Jaurès Robespierre et la religion 
 
En novembre 1792 Cambon a proposé au nom du comité des finances, la 
suppression du budget des cultes et s’adresse ainsi à la Convention :. 
« Moi, Etat, je ne paie plus vos curés ; mais je vous fais une remise de 120 
millions d’impôts par an et, avec cette grosse somme que je vous 
abandonne vous paierez vous-mêmes si cela vous convient, et au prix 
déterminé par vous, le curé choisi par vous. Sinon c’est vous qui aurez le 
bénéfice de la remise. » 
Face à cette idée a été retenue celle défendue par Le Père Duchesne : 
l’Etat continue de payer les curés mais ceux-ci n’ont plus le droit de 
demander quoi que ce soit pour les baptêmes, mariages et enterrements. 
Cette proposition s’adressait à un clergé constitutionnel qui avait déjà dû 
faire allégeance à l’Etat et elle ne pouvait l’enthousiasmer mais le peuple 
lui-même n’en fut satisfait. 
La séance des Jacobins du 16 novembre qui discute du sujet est présidée 
par Jeanbon Saint-André. D’un côté Chabot soutient Cambon (il sera 
plus tard représentant en mission dans le Quercy où il sera un 
déchristianisateur), sauf qu’il avance des arguments qui seront repris en 
1905 : « Un article des Droits de l’Homme dit : « Nul ne pourra être 
inquiété pour ses opinions, même religieuses. » Or, une religion que je 
suis obligée de salarier est contraire à cet article. C’est être inquiété pour 
ses opinions religieuses que d’être obligé de contribuer aux frais du 
culte. ». Basire s’opposera à Cambon : « un projet propre à répandre de 
nouveaux troubles. » 
Basire emportera l’adhésion des Jacobins contre le projet Cambon. 
Un des arguments majeurs c’est que les prêtres constitutionnels 
procédant de l’élection populaire étaient en mesure de faire évoluer la 
religion catholique vers la raison. 
 
C’est dans ce contexte que Robespierre donne son avis par un article à la 
fin du mois de décembre 1792. Et voici le commentaire de Jaurès p. 368 à 
375 du tome IV de son Histoire socialiste de la Révolution française : 
 
« Cette conception de Robespierre est nette et grande par plus d'un côté, 
mais elle est aussi bien dangereuse, et elle pourrait être funeste. Sa 
grandeur, c'est une sorte de tendre respect pour l'âme du peuple, pour 
l'humble conscience du pauvre. Les autres révolutionnaires, notamment 
les orateurs jacobins que j'ai cités tolèrent, si je puis dire, de haut, les 
préjugés du peuple. Ils déclarent qu'ils ne veulent point les violenter, 
mais au moment même où ils se résignent à les subir, ils les rudoient et 
les outragent. Robespierre ne consent pas à regarder de haut même les 
erreurs du peuple ; il s'accommode à elles et semble se mettre à leur 
niveau. D'abord, lui-même, disciple de Jean-Jacques, a foi dans un Dieu 



personnel et conscient, gouvernant le monde par sa grandeur, et dans 
l'immortalité de l'âme humaine ; et il s'applique à retrouver sous 
l'enveloppe chrétienne des croyances populaires ces deux dogmes de la 
religion naturelle. Il se persuade qu'après tout le peuple est d'accord avec 
la pensée de Rousseau qui valait bien les Encyclopédistes. Qui sait si, du 
haut de ces idées, qui sont pour Robespierre les vérités dominantes, le 
point de vue le plus élevé sur l'univers et sur la vie, le peuple n'aurait 
point le droit de regarder avec quelque dédain ceux qui affectent orgueil-
leusement de tolérer son infirmité d'esprit ? Entre le déiste héritier de 
Jean-Jacques et le peuple chrétien, il pouvait subsister un malentendu ; 
quel jugement porter sur la personne même du Christ ? Est-il un homme 
fils et frère des hommes ? Est-il un dieu qui, malgré l'humanité dont il 
s'est revêtu, a souveraine puissance sur les hommes ? 
Selon le choix que l'on fait, les conséquences peuvent diverger à l'infini ; 
Robespierre, comme pour éviter toute possibilité de divorce entre le 
déiste philosophe et l'humble multitude chrétienne, semble éluder le 
choix et se dérober au problème. Déjà le vicaire savoyard de Rousseau y 
avait échappé, plus qu'il ne l'avait résolu, par un élan du cœur. Il a beau 
s'écrier enfin : « Si la vie et la mort de Socrate sont d'un sage, la vie et la 
mort de Jésus sont d'un dieu », il apparaît bien qu'il n'entend pas ce mot 
de dieu dans le sens traditionnel que lui donne l'Église ; cette divinité 
présumée de Jésus n'est fondée ni sur le miracle ni sur un système 
surnaturel. Elle n'est, pour le cœur ardent et troublé du pauvre vicaire 
inconnu, qu'un degré de sainteté incomparable et qui n'a point sa mesure 
dans la vie de l'humanité : « La sainteté de l’Evangile parle à mon cœur ». 
Voilà toute la démonstration dogmatique et voilà, aussi, pour le prêtre 
que fait parler Rousseau, tout le sens de la divinité du Christ. De même 
qu'à l'autel, quand il Consacre le pain et le vin, il cesse un moment de 
s'interroger sur le mystère de la transsubstantiation qui le déconcerte, et 
s'incline comme si Dieu était là; de même, quand il aborde la personne 
du Christ, il se laisse aller, par un élan de ferveur morale, à confondre la 
sainteté et la divinité. Il adore sans que son esprit ait conclu. 
Robespierre se garde de ce vertige ; et il avertit nettement qu'il ne connaît 
d'autre dieu que celui de l'humanité libre. Mais il parle du «fils de Marie» 
avec une sorte de respect équivoque ; il ne veut point déchirer 
brusquement le voile de divinité sous lequel le peuple adore, sans y. 
prendre garde, les plus hautes espérances et les plus hautes vertus de son 
propre cœur. Il espère sans doute que bientôt le peuple s'apercevra de 
lui-même de cette confusion, et qu'il s'affranchira de ce qui reste de 
superstition et d'erreur dans sa croyance sans que les notions de justice 
et les espérances d'immortalité qui en forment le fond soient 
compromises. 
Un jour, le pauvre vicaire savoyard, devenu prêtre constitutionnel se 
tournera vers le peuple libre et chrétien assemblé dans l'église du village ; 



et du haut de l'autel, au moment même où il viendra de consacrer le pain 
et le vin, il lui dira : 
« Amis, j'ai respecté jusqu'ici l'innocence de votre foi, bien supérieure à la 
subtilité des philosophes. Mais je sais maintenant qu'un long usage de la 
liberté et de la raison a suffisamment épuré vos idées pour que vous 
puissiez dégager les vérités essentielles des symboles qui pour vous les 
enveloppaient. Non, il n'est pas vrai qu'un dieu soit matériellement 
présent sous les espèces du pain et du vin ; mais la présence morale, en 
chacun de vous, de celui qui donna aux hommes un exemple 
incomparable de douceur et de sacrifice est bien plus réelle, bien plus 
substantielle que si en effet il était caché dans ce peu de matière. Le voile 
du symbole peut tomber. Cette figure sensible n'est plus nécessaire à des 
esprits sûrs d'eux-mêmes. Et il n'est pas vrai non plus, vous l'avez 
pressenti, que Dieu ait pu s'incarner, se réaliser matériellement dans 
l'humanité : pas plus qu'il n'est caché en ce moment sous les espèces 
matérielles du pain et du vin, il n'a été caché sous les espèces matérielles 
d'une individualité humaine. Mais la sainteté que le Dieu éternel 
communique à l'humanité s'est manifestée avec tant d'éclat dans la 
personne et la vie du Christ, qu'il est devenu pour nous la figure de la 
divinité même, éternellement présente parmi les hommes. Ici encore le 
symbole est inutile. La présence du Dieu éternel parmi les hommes n'a 
plus besoin d'être figurée par ces touchantes mais incomplètes images. 
C'est dans la conscience d'un peuple libre et ami de la justice que Dieu se 
manifeste le mieux. La lumière du Christ n'était que l'aube annonçant la 
lumière divine de la liberté. Ce n'est pas vers l'Orient, c'est vers la pleine 
lumière de l'humanité libre qu'il faut maintenant se tourner. Vous ne 
vous êtes point trompés ; nous ne nous sommes point trompés. Les 
symboles sous lesquels vous reconnaissiez la vérité ne vous égaraient pas, 
puisqu'ils vous préparaient à la vérité tout entière. Ceux qui les raillaient 
étaient plus loin du vrai chemin que ceux qui, avertis par le 
pressentiment encore obscur de leur raison et par l'instinct plus 
clairvoyant de leur âme, marchaient dans des voies mêlées d'ombre vers 
le grand jour qui éclate enfin à tous les yeux. Non, nous n'avons rien à 
effacer, rien à regretter. C'est toujours la même vérité que nous adorons, 
mais nous la pouvons adorer enfin sans voile ; c'est la récompense de 
notre longue ferveur et la suprême victoire de la liberté. » 
Voilà ce que Robespierre attendait, à une date que son esprit n'assignait 
pas, du clergé constitutionnel. Il aurait voulu que le peuple passât de la 
foi chrétienne au déisme rationnel, sans être un moment embarrassé et 
comme humilié de lui-même. Et il s'irritait qu'une motion de finances 
vînt compromettre cette profonde et paisible évolution des consciences. 
Il se scandalisait que, par l'amorce d'une économie, d'une réduction 
d'impôt, on tentât d'égarer le peuple hors des voies de la croyance et 
qu'on parût fixer le tarif d'un reniement universel que la conscience seule 



n'aurait point dicté. C'est par ce respect profond et délicat pour le peuple 
que Robespierre était grand. Et c'est par là, malgré ses défauts et ses 
vices, malgré ses ignorances, ses vanités, ses jalousies et ses haines, c'est 
par là qu'il allait au cœur du peuple. Il remuait en lui des fibres profondes 
que les autres ne touchaient pas. Dans un terrible portrait de 
Robespierre, que fait le 9 novembre le journal de Condorcet, ce qu'il y a 
en lui du prêtre est fortement marqué : 
« On se demande quelquefois pourquoi tant de femmes à la suite de 
Robespierre, chez lui, à la tribune des Jacobins, aux Cordeliers, à la 
Convention ? C'est que la Révolution française est une religion et que 
Robespierre y fait une secte ; c est un prêtre qui a des dévotes ; mais il est 
évident que toute sa puissance est en quenouille. Robespierre prêche, 
Robespierre censure, il est grave, furieux, mélancolique, exalté à froid, 
suivi dans ses pensées et dans sa conduite, il tonne contre les riches et les 
grands ; il vit de peu et ne connaît pas les besoins physiques, il n'a qu'une 
seule mission c'est de parler, et il parle presque toujours ; il crée des 
disciples ; il a des gardes pour sa personne ; il harangue les Jacobins 
quand il peut s'y faire des sectateurs ; il se tait quand il pourrait exposer 
son crédit ; il refuse les places où il pourrait servir le peuple et choisit les 
postes où il croit pouvoir le gouverner ; il paraît quand il peut faire 
sensation, il disparaît quand la scène est remplie par d'autres ; il a tous 
les caractères, non pas d'un chef de religion, mais d'un chef de secte ; il 
s'est fait une réputation d'austérité qui vise à la sainteté, il monte sur des 
bancs, il parle de Dieu et de la providence, il se dit l'ami des pauvres et 
des faibles d'esprit, il reçoit gravement leurs adorations et leurs 
hommages, il disparaît avant le danger, et l'on ne voit que lui quand le 
danger est passé ; Robespierre n'est qu'un prêtre et ne sera jamais qu'un 
prêtre. » 
Oui, il y avait en lui du prêtre et du sectaire, une prétention intolérable à 
l'infaillibilité, l'orgueil d'une vertu étroite, l'habitude tyrannique de tout 
juger sur la mesure de sa propre conscience et envers les souffrances 
individuelles la terrible sécheresse de cœur de l'homme obsédé par une 
idée et qui finit peu à peu par confondre sa personne et sa foi, l'intérêt de 
son ambition et l'intérêt de sa cause. Mais il y avait aussi une 
exceptionnelle probité morale, un sens religieux et passionné de la vie, et 
une sorte de scrupule inquiet à ne diminuer, à ne dégrader aucune des 
facultés de la nature humaine, à chercher dans les manifestations les plus 
humbles de la pensée et de la croyance l'essentielle grandeur de l'homme. 
Robespierre était en outre incliné vers la pensée chrétienne par une sorte 
de pessimisme profond, analogue au pessimisme chrétien et au 
pessimisme de Jean-Jacques. Le christianisme n'est pas pleinement et 
définitivement pessimiste, puisqu'il ouvre à l'homme des horizons 
surnaturels ; mais il juge sévèrement la nature et la société. Livré à lui-
même, et sans le secours des grâces divines, l'homme n'est que ténèbres 



et malice ; et les progrès extérieurs qu'il réalise par la science et l'art 
n'atteignent point le fond de son être malade. Livrées à elles-mêmes, les 
sociétés ne réalisent jamais un équilibre naturel de justice qui dispense 
l'homme des espérances surnaturelles. Plus amèrement que la pensée 
chrétienne et avec plus d'inquiétude, la pensée de Jean-Jacques est 
pessimiste aussi. L'homme, selon lui, va d'un état de nature où il y a tout 
ensemble, innocence et violence, simplicité et ignorance, à un état policé 
où le progrès des lumières est inséparable d'un progrès de la corruption. 
Jamais le système social ne réalisera la justice. Il est douteux que la 
démocratie absolue puisse convenir aux grands États modernes et, 
Rousseau, quand il définit la souveraineté du peuple, semble désespérer 
qu'elle devienne jamais une réalité. En outre, comment, en dehors du 
communisme primitif dès longtemps aboli, établir l'égalité ? Et comment 
ramener ce communisme dans les sociétés corrompues et divisées ? Ainsi 
Jean-Jacques s'enfiévrait de douleur et d'impuissance à porter un rêve de 
perfection humaine et sociale qu'à aucun moment de l'histoire, ni dans le 
passé, ni dans le présent, ni dans l'avenir, la réalité n'accueillait. Il se 
jetait ainsi hors des temps dans un déisme passionné et presque chrétien 
qui lui promettait, en un ordre inconnu, les harmonies de justice que le 
monde immense refusait à son cœur tourmenté. 
Robespierre n'avait pas pris de Jean-Jacques tout son pessimisme, 
puisqu'il croyait la démocratie applicable aux grands Etats modernes. 
Mais il se disait que, même après l'institution de l'entière démocratie, 
bien des maux accableraient l’homme. Il lui semblait impossible de 
corriger suffisamment les inégalités sociales, il lui semblait impossible de 
ramener toutes les fortunes et toutes les conditions à un même niveau, 
sans arrêter, sans briser les ressorts humains, et il prévoyait ainsi la 
renaissance indéfinie, de génération en génération, de l'orgueil et de 
l'égoïsme des uns, de la souffrance et de l'envie des autres. Il n'avait 
aucun pressentiment du socialisme ; il n'entrevoyait pas la possibilité 
d'un ordre nouveau où toutes les énergies humaines se déploieraient plus 
harmonieusement. 
Ainsi l’œuvre révolutionnaire, si loin qu'on la poussât, si entier qu'on en 
espérât le triomphe, lui apparaissait bien courte et bien superficielle, à 
moitié flétrie d'avance par les inégalités sociales subsistantes et par les 
vices de tout ordre qui en procèdent nécessairement. Aussi éprouvait-il 
quelque respect pour l'action chrétienne qui lui semblait avoir pénétré 
parfois dans les âmes humaines à des profondeurs où l'action 
révolutionnaire n'atteindrait point. Et il se faisait scrupule d'arracher aux 
hommes des espérances surhumaines de justice et de bonheur dont la 
Révolution lui paraissait incapable à jamais d'assurer l'équivalent. 
Là est, dans la pensée de Robespierre, le grand drame ; là est, dans cette 
âme un peu aride, l'émotion profonde et la permanente mélancolie. Il 
travaille à une œuvre très difficile à accomplir et dont il sait d'avance que, 



même accomplie, elle satisfera à peine le cœur de l'homme ; et il ne veut 
pas détruire des réserves d'espérance léguées par le passé à l'heure même 
où, pour instituer l'ordre nouveau de liberté et de justice, il faut qu'il 
combatte les puissances du passé Ferons-nous un grief à Robespierre, 
nous socialistes, d'avoir souffert des imperfections cruellement ressenties 
de la Révolution démocratique et bourgeoise, et d'avoir cherché dans une 
sorte d'adaptation moderne du christianisme un supplément de force 
morale et de joie qu'en son pessimisme social il n'attendait pas du 
progrès naturel des sociétés ? Oui, il y avait là une grande et triste 
pensée, je ne sais quel jour profond, mystérieux et sombre, ouvert sur les 
douleurs et les injustices que la Révolution ne guérissait pas. 
Mais en même temps cette conception était pleine de périls. D'abord 
Robespierre prenait trop aisément son parti de l'ignorance du peuple, de 
la persistante illusion qui l'attachait à des dogmes surannés ; sous 
prétexte que sa moralité était traditionnellement liée à sa foi, il 
prolongeait celle-ci ; visiblement, il n'était pas impatient de voir le peuple 
s'élever à la science, jeter sur l'univers un regard libre et hardi. 
En second lieu, il était très imprudent d'imaginer que de lui-même, et par 
une sorte d'atténuation et décoloration de ses dogmes essentiels, le 
christianisme se réduirait à la religion naturelle. La divinité du Christ 
avait pendant dix-huit siècles dominé les consciences ; c'est à cette forme 
de Dieu, vivante, humaine, historique, bien plus qu'à l'idée abstraite, 
immobile et pâle de l'Être universel, que le cœur des foules souffrantes 
s'était donné ; et bientôt, au moindre mouvement de réaction, à la 
moindre déception du peuple, c'est le christianisme entier, exigeant, qui 
reparaîtrait sous le déisme superficiel. Robespierre n'arrachait point la 
racine profonde ; soudain la puissance autoritaire de l'Église se 
développerait à nouveau de cette racine cachée. 
Enfin, il était à craindre que Robespierre lui-même, après avoir fait de 
certains dogmes de la religion naturelle, à peu près confondus avec la 
forme épurée du dogme chrétien, la condition même de la moralité et de 
la vertu, ne fût tenté de mettre la force de l'État au service de ce 
compromis christiano-philosophique et que par des voies équivoques la 
France fût ramenée à l'antique intolérance. 
Oui, voilà les graves périls de la conception de Robespierre, mais ils ne 
sauraient nous en faire méconnaître la grandeur. Et, en tout cas, M. 
Robinet se trompe quand il dit que c'est sous l'influence des vues 
particulières de Robespierre que la Révolution à ce moment se prononça 
contre la séparation de l'Église et de l'État. Ce ne sont pas « les dévots de 
la rue Saint-Honoré », comme M. Robinet appelle les Jacobins, qui dans 
une pensée de déisme pieux maintinrent le budget des cultes. Tous les 
hommes, tous les partis de la Révolution étaient d'accord ; le cordelier 
Danton parla plus vigoureusement peut-être contre le projet de Cambon 
que le jacobin Robespierre. » 


