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«I1 n'y a jamais rien de nouveau sous le soleil».

Non, sans doute, si l'on pense aux éléments que «la nature», «le hasard»,
«la Providence» combinent dans les apparences successives que déroule
la vie. De la méme facon, on peut soutenir que tous les visages humains
se ressemblent, puisque, du crane au menton, ils sont composés des
meémes détails. Mais c'est la encore une vue de I'esprit, une forme de cette
maladie qu'on appelle 'abstraction, et qui prétend nous faire prendre
pour la vérité, au lieu du réel mobile et vivant, un rigide schéma — au lieu
du corps humain, le squelette dont il est armé — au lieu du parfum d'une
fleur sa formule chimique — au lieu du mystere, enfin, qui est le vrai,
mais qui est, quoi qu'on fasse, infini, indistinct et fuyant, quelques
pauvres clartés, immobiles et crues.

Il en est ainsi, je pense, dans le débat qui, a cette heure, trouble chaque
conscience et ravage l'univers, ce conflit entre démocratie et fascisme.
Sans doute, les mots sont neufs, le deuxieme du moins. Mais les formes
qu'ils expriment, dira-t-on, les instincts, les passions, les réves, les
pensées dont ils sont comme les symboles algébriques, sont aussi vieux
que I'ame et la société des hommes : non, rien de nouveau sous le soleil.
Et pourtant, la encore, tout est neuf. Les matériaux sont toujours les
mémes, les édifices toujours divers. La vie intérieure ou l’histoire ne
réalisent jamais deux fois exactement la méme combinaison. On ne se
mire pas deux fois dans les mémes eaux, disait déja le tres vieil Héraclite
— et les états successifs de 'ame ou de la société empruntent aux
circonstances contemporaines, au jour, au temps, a I'ambiance, par on ne
sait quel mystérieux déterminisme, un caractere toujours imprévu. Pas
plus que le «moi» des philosophes, la vie sociale n'est une. Les analogies
qu'offre I'histoire sont toujours illusoires : jamais le passé n'a préfiguré
l'avenir ; jamais ce qui est, n'est pareil a ce qui fut.

Ce qui est tout il fait nouveau, dans l'actuel conflit, c'est d'abord la
brutale nudité des forces qui s'affrontent, le caractere schématique de la
controverse ou du combat, le retour a 1'élémentaire, la disparition de
toute nuance, de toute précaution aussi, de tout déguisement et de toute
pudeur : démocratie contre fascisme. Deux grands courants ont attiré,
absorbé et fondu tous les autres : il n'y a plus désormais ni radicalisme, ni
socialisme, ni gauche radicale de droite, ni attentisme, ni mares
stagnantes. Seulement, deux tendances ou se concentrent, se ramassent
et se tendent les veeux, les énergies, les amours et les haines : fascisme
contre démocratie.



D'autre part, la nouveauté de 'heure est faite de I'universalité du conflit.
Jusqu'ici, c'est individuellement, chacun dans ses frontieres, que les
peuples hésitaient, se divisaient, se déchiraient, allaient rythmiquement
et pendulairement d'un idéal a 1'Autre, d'une forme sociale a la forme
opposée, de la liberté a 1'autocratie, de la monarchie a la république, de la
république a I'Empire. Maintenant, c'est le monde entier, 1'Europe
entiere tout au moins, qui se scinde en deux parts, se groupe en deux
camps, se fortifie dans deux citadelles, et retentit des défis de plus en
plus haineux que, du haut des remparts toujours plus terriblement
hérissés, échangent les deux champions toujours plus frénétiquement
forcenés, plus désespérément résolus.

C'est l'imminence et la gravité du péril qui invitent a réfléchir
attentivement a ces choses. Comme tout homme épris jusqu'au tourment
de vérité et de justice — ces chimeres ! — j'ai voulu faire, de tout coeur et,
s'il se pouvait, en toute indépendance d'esprit, l'effort d'analyse que
commandent la dignité, la loyauté, la prudence. Je dois bien dire que ce
qui m'a frappé, tout d'abord, déconcerté, alarmé, c'est de voir que, parmi
les fascistes les plus ardents, certains obéissent, manifestement a d'autres
mobiles que l'intérét et se jettent dans la bataille pour de tout autres
raisons que la défense de leurs biens.

Certes, la plupart de nos fascistes, leurs chefs surtout, leurs écrivains,
leurs journalistes, leurs commanditaires clandestins sont exclusivement
méprisables. Ils déguisent, en effet, sous le masque des plus généreux
sentiments, les plus hideux visages, les plus hideux visages de 1'égoisme,
I'avidité, 'orgueil, la peur, l'insatiable appétit de commandement et de
domination. Entre les intéréts de ces meneurs de jeu et leurs opinions
politiques, il y a une relation d'une nature si constante, une concordance
d'une telle régularité, une telle identité pour mieux dire, qu'ils sont
discrédités a jamais aux yeux de tout honnéte homme, qu'ils ont perdu
tout droit parler au nom du peuple, de la justice, de la raison ou de Dieu
— et que leurs abominables déclamations de pharisiens n'inspirent aux
justes qu'indignation, horreur, tristesse et mépris.

Mais on voit bien que certains, parmi la foule des menés, n'ont rien de
temporel a défendre, et n'esperent pas d'autre part, figurer parmi 1'élite,
un jour, dans une société plus juste qui assignerait au vrai mérite son
prix, son rang et son réle. Ni I'orgueil ni 'avidité ne les animent, et on les
voit cependant tres sincerement et tres ardemment fascistes. Avec une
fureur mystique, ils s'enivrent de «I'honneur» de renoncer et de servir.
Ils ont décidé que la volupté supréme, le supréme devoir et la plus haute
sagesse sont de tout sacrifier, ses réves, ses biens, sa liberté et jusqu'a sa
personnalité méme, a I'obéissance aveugle a un maitre — pourvu qu'il
sache décider, s'imposer, conduire, brider ou briser. Adorer un homme, a
défaut d'un dieu. A défaut d'un plus stir ou plus bel idéal, s'exalter
jusqu'au vertige dans un cri qui arrache I'ame : «Heil Furher ! » «E viva



Mussolini ! » Souffrir et mourir pour «la race», «la patrie», pour un réve,
quel qu'il soit, pourvu qu'il soit offert par le chef a cet insatiable besoin
humain de croire et d'adorer. Vivre d'orgueil et du sentiment de la
suprématie et de la force nationales. Mépriser et hair I'étranger. Mettre
son honneur a entretenir en soi les plus farouches passions. Débrider les
instincts primitifs. Rejeter avec dégolit les maladives illusions qui
anémient et dégradent : l'amour du prochain, la fraternité, la paix
universelle, le bonheur ou la liberté. Considérer la douceur comme une
lacheté, la bonté comme une faiblesse. S'efforcer de croire que la haine
est la vertu des forts. S'enorgueillir d'étre cynique, dur a soi-méme,
impitoyable aux autres : voila, pour quelques hommes sinceres, un idéal
passionnément chéri.

Et c'est cela, en vérité, qui vaut qu'on y songe sans colére, sans
indignation et, s'il se peut, sans souffrance, qu'on l'accueille d'un coeur
respectueux, et, si possible, fraternel. P. BAYBOU.



