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Il me fallait attendre. Les esprits étaient en
ébullition, la cité convulsait sous le coup de la
nouvelle. Abstrack ressemblait soudain a un canard
dont on aurait coupé la téte et qui continuerait a
courir par les rues, sans but, avec des soubresauts
nerveux. Il leur fallait une grande cérémonie, une
sorte de baroud d'honneur pour pouvoir passer a la
suite. Le juge Flastair était mort. D'abord ils I'ont
exposé dans le hall de la mairie, sur un lit de fleurs
importées de lointaines contrées, livrées dans des
camions qui remontaient la grand-rue. Debout dans
mon costume et mes chaussures cirées, je le regardais
avec ma mere a mes cotés, avec les gens qui défilaient
dans notre dos, il ressemblait 2 un poupon
emmailloté 2 moitié enfoui dans des
bouillonnements de roses, de lys, de pétunia. Il
m'apparaissait un peu gros, allongé, je pouvais le
regarder de haut tranquillement, j'avais le temps de
détailler chacune de ses poches sous les yeux, la
commissure de ses lévres serrées, chacun de ses doigts
épais. C'est moi qui |'observais, moi qui le scrutais
en silence, je n'avais pas & détourner mon regard, a
baisser les yeux, il était étendu & ma merci.

Cela dura trois jours. Peut-étre espéraient-ils qu'il
ressuscite, mais il ne se passa rien. Il érait toujours 13,
les bras bien posés de par et d'autre de ses cuisses, le
teint gris et les gens de la ville qui défilaient affichant
des mines tout aussi grises. Réguli¢rement, une
femme de ménage venait avec un plumeau pour
I'épousseter, faisant voler la poussiére qui se posait
sur son visage, sur son nez.

Au bout du troisiéme jour, comme il n'avait pas
bougé, ils l'ont enfermé dans son cercueil. Un
cercueil de bois noir laqué avec des poignées dorées,
déposé sur deux tréteaux de chéne au cceur de
I'église. Tout était payé par ['Association des
Commercants d'Abstrack, ils faisaient les choses en
grand, ils montraient une dévotion a toute épreuve,
ils arboraient des airs déconfis, des airs de
lamentation infinie, la compassion doucereuse des
ames éprouvées par le chagrin, le curé perché faisait



un beau sermon empli de I'espérance dans I'éternité,
empli de la bonté de celui qui resterait a jamais
gravée dans les mémoires, de I'amour du prochain et
de la crainte du Malin, le Maire enchainait avec la
force et la bienveillance, la figure paternelle, le guide,
l'incarnation de la justice implacable, le rempart
contre les dérives de la violence et de l'anarchie, les
chants des enfants s'élevaient, 1'encens flottait, les
corps se courbaient, s'agenouillaient, se relevaient en
un flottement élastique. Mon pere était une fumée
de sainteté, une vapeur extatique qu'ils avalaient les
yeux dans le vague.

On a remonté la rue, toutes banniéres au vent, le

curé, le maire, les vendeurs de bouillie mémorielle,
les représentants de sensiblerie boufhe, 1'association
des refourgueurs de marmelade attendrie, chacun
murmurant son anecdote, son bon mot, dans un
concours d'émotion contenue. Le trou était déja
creusé. Le fossoyeur appuyé sur sa pelle nous
regardait venir. Il a craché dans ses mains quand le
cercueil est descendu. Ma mere jeta les fleurs sur le
bois laqué de noir, puis les pelletées s'enchainerent et
Konstantin Flastair retourna a la poussi¢re. Mon pére
n'était plus rien, juste une croix de bois plantée dans
la terre.
Alors ils se remirent a parler, a faire des prévisions, ils
se tournérent vers moi, un a un, ils vinrent me serrer
la main, moi ['héritier. Bien str il y aurait une
période de transition le temps que je finisse mes
études, mais ils comptaient sur moi, ils
m'attendaient, jusqu'au moment ol moi aussi
j'aurais disparu, absorbé par le branle incessant de la
cité, moi aussi, six pieds sous terre, avec une Croix en
bois plantée dans le crane.

En rentrant, j'ai vu le chat passer au loin. Il
revenait de chez le boucher. Le lendemain passait
I'omnibus d'Abstrack a Thoriesch. Le sur-lendemain
je me suis rendu chez Kornakov.



