
L’oiseau sur le nez 

 

Après son mariage à Noël 1919, la vie reprit à l’école, Baudoin dut reprendre 

en main les enfants et les remettre à l’étude, 4 ans de guerre avaient laissé 

des traces, les veuves et les orphelins étaient nombreux mais il fallait aller 

de l’avant, reconstruire les cœurs et les chairs. Redonner le goût de la vie, le 

goût de la joie c’était le plus difficile.  

L’annonce par Badiane de la venue d’un enfant remit du baume au cœur de 

Baudoin, dans le village d’autres ventres s’arrondissaient, le village 

renaissait. Témoins de ce renouveau, les villageois recommençaient à se 

disputer, à se chicaner, à se jalouser. Des clans se reformèrent l’un autour 

du curé, l’autre autour du maire. Les « sans opinion » étaient sommés de 

prendre parti pour l’un ou l’autre. 

Des élections allaient avoir lieu à la fin de l’année. Le maire, Monsieur 

Baudin, sans cesse décrié et sans cesse réélu, était confiant. Plus que 

Badiane, son ventre s’élargissait  à la mesure de ses espérances. Mais serait-

il encore l’homme providentiel vers qui on se tournait pendant les quatre ans 

de guerre, même s’il était trop souvent porteur de mauvaises nouvelles. Les 

gens sont versatiles et oublient vite.  

Ceux qui avaient travaillé à l’usine Michelin pendant la guerre ne 

l’appelaient plus que le Bibendum tant il incarnait le slogan de l’entreprise : 

« Nunc est bibendum ». « C’est maintenant qu’il faut boire » disaient ses 

adversaires, pas sûr qu’il puisse le faire après sa défaite aux élections! 

Le maire prit les choses en main pour reconquérir le cœur et les votes de ses 

administrés. Il lui faudrait un coup d’éclat, quelque chose dont on se 

souviendrait et qui graverait son nom dans les mémoires ! Une statue à son 

effigie ? Ca ne lui déplairait pas, mais il n’obtiendrait pas les crédits ! Il 

faudrait quelque chose de joli, quelque chose de simple, quelque chose de 

beau, quelque chose d’utile à la population ! 

Il envoya le garde-champêtre, le fameux Monsieur Boudon, dont la guerre 

avait encore renforcé le caractère bourru, avertir la population à la 

cantonade avec roulement de tambour : 

- Il est fait à savoir à tous et à chacun quel que soit son âge, son sexe, même 

les femmes ! et sa fonction, d’imaginer et de présenter avant l’été un projet 

commun pour notre village !  

De roulement de tambour en roulement de tambour le garde-champêtre fit le 

tour du village et des hameaux alentour, toujours à bougonner, toujours à 



rouspéter toujours à rouméguer : pourquoi demander l’avis aux femmes, 

qu’elles restent à la maison et se taisent, telle était sa litanie tandis qu’il 

marchait de ferme en ferme. 

Badiane et Baudoin décidèrent de faire aussi participer les enfants, ce serait 

leur devoir à la fois d’instruction civique, de dessin et de rédaction. Leur 

imagination n’eut pas de limite.  

L’un dont le père démobilisé était passé par Paris lança l’idée d’une tour, 

comme la Tour Eiffel que son père avait vue et dont il avait longuement parlé 

en rentrant, une tour plus haute que le clocher de l’église ! 

Tiens, se dit Baudoin, celui-là n’aime pas les curés ! 

Un autre, qui avait un oncle prêtre souvent parti en pèlerinage à Rome, se 

souvenait de l’avoir entendu parler de la fontaine de Trévi. Il suggéra donc de 

construire une immense fontaine dont il dessina le plan. 

 Tiens, se dit Baudoin, celui-ci aime bien les curés ! 

Les idées allaient bon train, chacun reprenant celle de son voisin et y 

ajoutant quelque détail. A la fin, l’œuvre collective proposée par les enfants 

aurait suffi à occuper toute la place du village : une haute tour en fer avec de 

l’eau qui jaillissait de toute part, des statues tout autour, un terrain pour 

jouer au ballon … sans oublier une  marelle ! 

De leur côté les adultes n’étaient pas en reste, chacun proposait quelque 

chose qui lui tenait à cœur, un lavoir pour ne plus aller risquer de se noyer à 

la rivière, un terrain de pétanque fut l’idée d’anciens poilus, des soldats 

venant de Marseille leur avaient longuement parlé de ce jeu, maintenant ils 

rêvaient de le pratiquer même s’ils n’avaient aucune idée de comment faire ! 

Mais toujours pas de projet commun qui serait joli, simple, beau et utile à 

toute la population. Le temps passait, on approchait des élections, le maire 

songeait déjà à sa réélection qui allait lui échapper !  

Tout le monde avait mis son grain de sel… Tout le monde ? Non, on avait 

oublié Bidine, une petite fille que l’on trouvait un peu simplette, un peu 

stupide. Aucun enfant ne voulait jouer avec elle, elle était trop lente, elle 

restait des heures à regarder une fleur des champs, un caillou, un insecte… 

Seul Antonin, le pire cancre qu’ait jamais connu Baudoin, celui qui avait 

éleva la cancritude au niveau des beaux-arts ! Personne ne pouvait rien en 

tirer, ni sa mère, veuve, ni les autorités, il alliait l’insolence à l’agressivité 

depuis que son père avait été fusillé pour l’exemple pour avoir refusé un 

ordre stupide et dangereux pour lui et ses camarades. Depuis ce jour, 



Antonin s’était renfermé, refusant tout contact hormis la violence. Seule 

Bidine savait le calmer, avec elle, il se sentait apaisé et presque heureux. 

Antonin lui avait parlé du projet et longuement expliqué ce que les gens 

voulaient faire sans le trouver, chacun voyant midi à sa porte. Elle le 

regardait avec son air sérieux pendant qu’il parlait mais quand il parla de 

quelque chose de joli, quelque chose de simple, quelque chose d’utile et 

quelque chose de beau, son visage s’illumina. Elle qui aimait tellement les 

petites choses simples de la vie, une fleur cachée dans l’herbe, un caillou qui 

brillait au soleil, un papillon qui se posait tout doucement sur une fleur. Elle 

souffla à l’oreille d’Antonin son idée. Celui-ci en fut ému, il prit Bidine dans 

ses bras et se mit à pleurer comme il ne l’avait pas fait depuis des années, 

les flots de larmes perçaient peu à peu le rempart qu’il s’était forgé, son cœur 

n’était plus emprisonné dans un étau de haine et de revanche. Il redevenait 

l’enfant aimant grâce à cette petite fille pas comme les autres qui ne jugeait 

personne et offrait simplement son amour sans attendre de retour. Et 

Antonin se souvint de la prière de saint François d’Assise que récitait 

souvent le curé : « Fais de moi un instrument de ta paix ». 

Il sécha ses larmes, prit la main de Bidine et la ramena au village. Devant les 

adultes présents sur la place du village, il s’écria : 

- Ecoutez tous, écoutez Bidine, écoutez-la pour une fois !  

Puis se tournant vers elle: 

- Redis-leur ce que tu m’as dit 

Et la petite fille murmure : 

- Planter un arbre de la paix.  

Son murmure eut l’effet de faire taire toutes les conversations « qu’est-ce 

qu’elle a dit ? Qu’est-ce qu’elle a dit ? » les plus proches de la fillette le dirent 

à leurs voisins et les mots de Bidine, comme l’onde qui se forme lorsque l’on 

jette un caillou dans l’eau, s’étendit à tous, puis le silence se fit, chacun 

regretta d’avoir lancé des projets tellement personnels qui renforçaient leurs 

différences et leurs discordes alors que cette enfant les avait tous réconciliés. 

Le maire averti de ce qui se passait fut soulagé ! Sa réélection était enfin 

assurée !  

Tous se mirent au travail, on creusa un grand trou, on y planta un quercus, 

un chêne, déjà un peu grand et vigoureux. Les enfants voulurent y installer 

des nichoirs pour les oiseaux afin d’apporter un peu de gaîté. Puis on 

continua dans cette lancée, tout autour de la place, on planta des fleurs. 

Alors on vit revenir des oiseaux et des papillons.  



Bidine n’était plus vue comme quelqu’un d’étrange mais comme quelqu’un 

de précieux, les enfants recommencèrent à jouer avec elle, les adultes lui 

souriaient avec gentillesse. Mais Bidine, toujours égale à elle-même, allait 

son chemin sans montrer de signe de fierté ou de suffisance. 

La fin de l’année arriva, le maire fut réélu, après le succès de son projet, 

personne n’avait osé se présenter contre lui. Il savourait sa victoire et son 

embonpoint augmenta encore, maintenant il était vraiment le temps de 

boire ! 

Le dernier jour d’école, les enfants firent un grand bonhomme de neige, ils 

lui dessinèrent un grand sourire, comme celui de Bidine qui avait rallumé 

dans leurs cœurs la petite flamme de l’espérance. Le temps de la tristesse 

était terminé, la vie les appelait, les blessures allaient être pansées, l’avenir 

leur ouvrait les bras. Tous croyaient fermement que c’était la « Der des 

Ders ». 

C’était une nuit de superlune, une nuit où tout peut arriver, mais le miracle 

s’était déjà produit et la lune était satisfaite, les hommes n’avaient plus 

besoin de prodiges ou de superstitions, s’ils étaient capables du pire, ils 

l’étaient aussi du meilleur. 

Quand tout le village fut endormi, bêtes et gens, le vent se leva, une petite 

bise qui fit frissonner le chêne. Ses branches dégarnies s’ébrouèrent, 

laissant tomber sur le bonhomme de neige une fine poussière argentée. 

Etait-elle magique ? Etait-ce une hallucination ? Toujours est-il que le 

bonhomme de neige s’anima. Un petit oiseau qui nichait dans le chêne fut 

réveillé par le courant d’air. Son bonnet de nuit de travers, il vint se percher 

sur le nez du bonhomme de neige : 

- Merci Bidine, lui dit-il simplement 

Et, frissonnant, il retourna se coucher sous le regard bienveillant de la 

superlune, là-bas dans la montagne, au pied du Puy Mary. 
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