L’oiseau sur le nez

Aprés son mariage a Noél 1919, la vie reprit a I’école, Baudoin dut reprendre
en main les enfants et les remettre a ’étude, 4 ans de guerre avaient laissé
des traces, les veuves et les orphelins étaient nombreux mais il fallait aller
de 'avant, reconstruire les coeurs et les chairs. Redonner le gotut de la vie, le
gout de la joie c’était le plus difficile.

L’annonce par Badiane de la venue d’'un enfant remit du baume au cceur de
Baudoin, dans le village d’autres ventres s’arrondissaient, le village
renaissait. Témoins de ce renouveau, les villageois recommencaient a se
disputer, a se chicaner, a se jalouser. Des clans se reformérent 1'un autour
du curé, 'autre autour du maire. Les « sans opinion » étaient sommeés de
prendre parti pour 'un ou l'autre.

Des élections allaient avoir lieu a la fin de l'année. Le maire, Monsieur
Baudin, sans cesse décrié et sans cesse réélu, était confiant. Plus que
Badiane, son ventre s’élargissait a la mesure de ses espérances. Mais serait-
il encore ’homme providentiel vers qui on se tournait pendant les quatre ans
de guerre, méme s’il était trop souvent porteur de mauvaises nouvelles. Les
gens sont versatiles et oublient vite.

Ceux qui avaient travaillé a l'usine Michelin pendant la guerre ne
I'appelaient plus que le Bibendum tant il incarnait le slogan de l’entreprise :
« Nunc est bibendum ». « C’est maintenant qu’il faut boire » disaient ses
adversaires, pas sur qu’il puisse le faire aprés sa défaite aux élections!

Le maire prit les choses en main pour reconquérir le ceeur et les votes de ses
administrés. Il lui faudrait un coup d’éclat, quelque chose dont on se
souviendrait et qui graverait son nom dans les mémoires ! Une statue a son
effigie ? Ca ne lui déplairait pas, mais il n’obtiendrait pas les crédits! Il
faudrait quelque chose de joli, quelque chose de simple, quelque chose de
beau, quelque chose d’utile a la population !

Il envoya le garde-champétre, le fameux Monsieur Boudon, dont la guerre
avait encore renforcé le caractére bourru, avertir la population a la
cantonade avec roulement de tambour :

- I1 est fait a savoir a tous et a chacun quel que soit son age, son sexe, méme
les femmes ! et sa fonction, d’imaginer et de présenter avant I’été un projet
commun pour notre village !

De roulement de tambour en roulement de tambour le garde-champétre fit le
tour du village et des hameaux alentour, toujours a bougonner, toujours a



rouspéter toujours a roumeéguer : pourquoi demander l'avis aux femmes,
qu’elles restent a la maison et se taisent, telle était sa litanie tandis qu’il
marchait de ferme en ferme.

Badiane et Baudoin décidérent de faire aussi participer les enfants, ce serait
leur devoir a la fois d’instruction civique, de dessin et de rédaction. Leur
imagination n’eut pas de limite.

L'un dont le pére démobilisé était passé par Paris lanca 1’idée d’une tour,
comme la Tour Eiffel que son pére avait vue et dont il avait longuement parlé
en rentrant, une tour plus haute que le clocher de l’église !

Tiens, se dit Baudoin, celui-la n’aime pas les curés !

Un autre, qui avait un oncle prétre souvent parti en peélerinage a Rome, se
souvenait de ’avoir entendu parler de la fontaine de Trévi. Il suggéra donc de
construire une immense fontaine dont il dessina le plan.

Tiens, se dit Baudoin, celui-ci aime bien les curés !

Les idées allaient bon train, chacun reprenant celle de son voisin et y
ajoutant quelque détail. A la fin, I'ceuvre collective proposée par les enfants
aurait suffi a occuper toute la place du village : une haute tour en fer avec de
I'eau qui jaillissait de toute part, des statues tout autour, un terrain pour
jouer au ballon ... sans oublier une marelle !

De leur coté les adultes n’étaient pas en reste, chacun proposait quelque
chose qui lui tenait a ceeur, un lavoir pour ne plus aller risquer de se noyer a
la riviére, un terrain de pétanque fut 1’idée d’anciens poilus, des soldats
venant de Marseille leur avaient longuement parlé de ce jeu, maintenant ils
révaient de le pratiquer méme s’ils n’avaient aucune idée de comment faire !

Mais toujours pas de projet commun qui serait joli, simple, beau et utile a
toute la population. Le temps passait, on approchait des élections, le maire
songeait déja a sa réélection qui allait lui échapper !

Tout le monde avait mis son grain de sel... Tout le monde ? Non, on avait
oublié Bidine, une petite fille que l'on trouvait un peu simplette, un peu
stupide. Aucun enfant ne voulait jouer avec elle, elle était trop lente, elle
restait des heures a regarder une fleur des champs, un caillou, un insecte...
Seul Antonin, le pire cancre qu’ait jamais connu Baudoin, celui qui avait
éleva la cancritude au niveau des beaux-arts ! Personne ne pouvait rien en
tirer, ni sa meére, veuve, ni les autorités, il alliait l'insolence a l’agressivité
depuis que son pére avait été fusillé pour l'exemple pour avoir refusé un
ordre stupide et dangereux pour lui et ses camarades. Depuis ce jour,



Antonin s’était renfermé, refusant tout contact hormis la violence. Seule
Bidine savait le calmer, avec elle, il se sentait apaisé et presque heureux.

Antonin lui avait parlé du projet et longuement expliqué ce que les gens
voulaient faire sans le trouver, chacun voyant midi a sa porte. Elle le
regardait avec son air sérieux pendant qu’il parlait mais quand il parla de
quelque chose de joli, quelque chose de simple, quelque chose d’utile et
quelque chose de beau, son visage s’illumina. Elle qui aimait tellement les
petites choses simples de la vie, une fleur cachée dans ’herbe, un caillou qui
brillait au soleil, un papillon qui se posait tout doucement sur une fleur. Elle
souffla a l'oreille d’Antonin son idée. Celui-ci en fut ému, il prit Bidine dans
ses bras et se mit a pleurer comme il ne ’avait pas fait depuis des années,
les flots de larmes percaient peu a peu le rempart qu’il s’était forgé, son coeur
n’était plus emprisonné dans un étau de haine et de revanche. Il redevenait
I'enfant aimant grace a cette petite fille pas comme les autres qui ne jugeait
personne et offrait simplement son amour sans attendre de retour. Et
Antonin se souvint de la priére de saint Francois d’Assise que récitait
souvent le curé : « Fais de moi un instrument de ta paix ».

Il sécha ses larmes, prit la main de Bidine et la ramena au village. Devant les
adultes présents sur la place du village, il s’écria :

- Ecoutez tous, écoutez Bidine, écoutez-la pour une fois !
Puis se tournant vers elle:

- Redis-leur ce que tu m’as dit

Et la petite fille murmure :

- Planter un arbre de la paix.

Son murmure eut leffet de faire taire toutes les conversations « qu’est-ce
qu’elle a dit ? Qu’est-ce qu’elle a dit ? » les plus proches de la fillette le dirent
a leurs voisins et les mots de Bidine, comme 'onde qui se forme lorsque 1’'on
jette un caillou dans l’eau, s’étendit a tous, puis le silence se fit, chacun
regretta d’avoir lancé des projets tellement personnels qui renforcaient leurs
différences et leurs discordes alors que cette enfant les avait tous réconciliés.

Le maire averti de ce qui se passait fut soulagé! Sa réélection était enfin
assurée !

Tous se mirent au travail, on creusa un grand trou, on y planta un quercus,
un chéne, déja un peu grand et vigoureux. Les enfants voulurent y installer
des nichoirs pour les oiseaux afin d’apporter un peu de gaité. Puis on
continua dans cette lancée, tout autour de la place, on planta des fleurs.
Alors on vit revenir des oiseaux et des papillons.



Bidine n’était plus vue comme quelquun d’étrange mais comme quelquun
de précieux, les enfants recommencérent a jouer avec elle, les adultes lui
souriaient avec gentillesse. Mais Bidine, toujours égale a elle-méme, allait
son chemin sans montrer de signe de fierté ou de suffisance.

La fin de 'année arriva, le maire fut réélu, aprés le succés de son projet,
personne n’avait osé se présenter contre lui. Il savourait sa victoire et son
embonpoint augmenta encore, maintenant il était vraiment le temps de
boire !

Le dernier jour d’école, les enfants firent un grand bonhomme de neige, ils
lui dessinérent un grand sourire, comme celui de Bidine qui avait rallumé
dans leurs cceurs la petite flamme de l’espérance. Le temps de la tristesse
était terminé, la vie les appelait, les blessures allaient étre pansées, 'avenir
leur ouvrait les bras. Tous croyaient fermement que c’était la « Der des
Ders ».

C’était une nuit de superlune, une nuit ou tout peut arriver, mais le miracle
s’était déja produit et la lune était satisfaite, les hommes n’avaient plus
besoin de prodiges ou de superstitions, s’ils étaient capables du pire, ils
I’étaient aussi du meilleur.

Quand tout le village fut endormi, bétes et gens, le vent se leva, une petite
bise qui fit frissonner le chéne. Ses branches dégarnies s’ébrouérent,
laissant tomber sur le bonhomme de neige une fine poussiére argentée.
Etait-elle magique ? Etait-ce une hallucination ? Toujours est-il que le
bonhomme de neige s’anima. Un petit oiseau qui nichait dans le chéne fut
réveillé par le courant d’air. Son bonnet de nuit de travers, il vint se percher
sur le nez du bonhomme de neige :

- Merci Bidine, lui dit-il simplement

Et, frissonnant, il retourna se coucher sous le regard bienveillant de la
superlune, la-bas dans la montagne, au pied du Puy Mary.

Jeudi 19 mars 3¢me jour de confinement



