HYURO

Portrait d’ 'une artiste murale

visible aux quatre coins de la planéte

Jennifer Mahé



«Hyuro no pinta en la calle. Hyuro habla con la calle.”

Escif



Valence, Espagne.
Janvier 2022.

N’y a -t-il pas matiére & écrire un roman sur Hyuro ? Tout est & construire, a fouiller, a lire, &
chercher, a analyser, a comparer afin de décrypter I’ceuvre visible de tous.

Je réve que sa vie envolée mais pour autant encore vibrante soit a portée de main.



Quartier de Pextina, Valence.
Carrer del Bon Orde.
Décembre 2020

D’habitude, il y a du monde dans les ruelles touristiques du quartier de Pextina. Les promeneurs
matinaux descendent de leur appartement cossu pour prendre leur petit café apres avoir baladé leur
chien. Les commercants lévent leurs rideaux métalliques pour attirer les clients vers leurs fruits de
saison colorée. Le libraire chez qui j’ai coutume de m’approvisionner est aujourd’hui fermé. Les
habitants du faubourg semblent avoir quitté les lieux depuis 1’arrivée de la pandémie.

C’est juste a c6té de sa boutique que j’ai remarqué pour la premicre fois de ma vie une peinture murale
intrigante sans savoir qui était a ’origine de cette création. Elle se trouve au numéro dix, rue du Bon
Orde, peinte sur la fagade beige d’un immeuble abandonné. La premiére chose qui me saute aux yeux,
c’est son état de décrépitude. Par endroits, la peinture s’écaille, part en lambeaux, a perdu visiblement
avec le temps de sa fraicheur. Ce qui a été n’est plus. Des autocollants publicitaires et d’autres affiches
de concerts disposés a la va vite sont venus accentués le travail de sape. La pluie, le vent, le soleil ont
certainement terni les couleurs mais 1’ceuvre est 1a. Devant mes yeux.

Saisissante. Captivante. Fascinante.

Surréaliste.

On y voit le corps d’une femme debout, peinte légérement de c6té, portant a bout de bras une chaise et
dont la téte traverse 1’assise. Seule la partie haute de son visage dépasse, transpercant d’une maniére
forte et puissante I’impossible. Ses yeux sont fermés sans pour autant véhiculer une sensation de repos
ni de sérénité. Elle porte une jupe longue, grise, plissée sur le devant, un brin strict et austere. Chaussée
de godillots lourds, trop masculins pour cette silhouette droite comme un I.

La femme ne marche pas. Sa position immobile en est presque hostile. Quel titre pourrais-je donner a
ce portrait de plain-pied énigmatique dont je ne peux détacher mon regard ? Trois mots me viennent :
lasilla rota. La chaise cassée.

Avant de partir, je m’apercois qu’en bas a droite de cette esquisse figurent une signature en cinq lettres
et une date : HYURO, 2013. Les ¢léments sont discrets, a peine visibles, entourés d’un cadre noir sobre.
Le calcul est rapide dans ma téte : sept ans se sont écoulés depuis la réalisation de cette composition.



Je rentre précipitamment a la maison. J’entame les recherches afin d’en savoir plus sur celui ou celle
qui se cache derriére la réalisation de cette silhouette d’une taille approximative d’un métre soixante.
Chaque jour, des centaines de personnes passent devant. Je me demande s’ils s’attardent, s’ils
I’observent, s’ils la regardent ? C’est une fresque murale urbaine réalisée par une femme qui pour des
raisons personnelles a choisi d’utiliser un pseudonyme.

Son vrai nom est Tamara Djurovic. S’il vous plait, ne I’oubliez pas.

Je découvre avec effroi qu’elle est malheureusement décédée, suite a une leucémie, le 19 novembre
2020 a I’age de quarante-six ans. La plasticienne s’en est allée juste quelques semaines avant ma toute
premiére découverte de son existence. Cette image me hante, me bouleverse, me bouscule. La prise de
conscience de sa disparition si jeune, en pleine crise sanitaire, me frappe de plein fouet

Alors je veux lui dire que 1a ou elle est j’admire son travail. Au point que cette biographie tentera
modestement de retracer son parcours et de la faire vivre en lumiére. Je dois lui confier que ce récit
commencera par quelque chose qu’elle ignore, a savoir ce qui s’est passé le lendemain de son envol
éternel.
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Marc Gibbs n’a pas fermé I’ceil de la nuit. Il conduit trop vite sur le boulevard pluvieux de Bancroft. Il
mangue de peu de griller un feu rouge. Il entre dans le batiment, salue mécaniquement la standardise
qui s’étonne de le voir si peu souriant en ce jour. Lui, qui d’habitude est si aimable, toujours disposé a
échanger quelques banalités. Il dépose sa tasse de café encore chaude sur son bureau. Sa table est
encombrée de documents relatifs a I’organisation d’un prochain vernissage d’une jeune artiste italienne.
Il écarte quelques dossiers, fait tomber maladroitement son pot de crayons puis léve la téte sur un dessin
qui figure au-dessus de sa table depuis plus d’un an. Il s’agit d’une esquisse de Hyuro qu’elle lui avait
donné lors du festival NuArt en Norvege en 2019. En I’observant de plus preés, il ne peut s’empécher
de sourire. Comment dans des circonstances aussi tragiques sa mémoire peut-elle lui faire surgir un
souvenir heureux ?

L’image est claire. Il la revoit assise dans ce café dans lequel elle avait accepté de se préter au jeu de
I’interview. D’un c6té, I’artiste. De 1’autre le journaliste. Les deux ont un crayon dans la main. L’un
écrit, coche les questions posées, ajoute des observations ressenties sur le moment présent pendant que
I’autre commence a tracer le corps d’une femme a I’aspect longiligne et sportif tenant en équilibre sur
deux pinceaux de peinture. Les poils fins viennent lui chatouiller son pied droit pendant que la jambe
gauche est pliée derriéere le genou oppose, telle une danseuse. On dirait que la funambule dont le visage
dégage tant de douceur et de sérénité a troqué son fil contre deux baguettes magiques. Abracadabra, la
silhouette a les deux mains tendues vers le ciel comme si elle se préparait a s’élancer dans les airs. De
cette image si poétique, ce que Marc Gibbs retient reléve de I’antagonisme : ¢’est I’évocation de la paix
dans I’incertitude. La femme sur la feuille est puissante car elle parvient a trouver sa force dans cet
univers instable. Il se souvent avoir gentiment taquiné Hyuro en lui demandant s’il s’agissait d’un auto-
portrait ? Elle n’avait pas répondu, elle avait juste esquissé un sourire complice et satisfait, puis apposé
sa signature. Aprés un court instant de réflexion, elle avait écrit tout en haut de I’image le titre
Cultivating the balance — trouver I’équilibre pour cette acrobate de passage qui s’était subrepticement
invitée a leur table.

Il la revoit mais il ne la reverra plus.

Alors, Marc Gibbs ne perd pas de temps. Il trouve les mots justes pour rendre immédiatement hommage
a celle qu’il invite a reposer en paix. Son titre est élogieux :

Rest in Peace, Hyuro.



A Pioneering Force and Poetic Voice in Street and Contemporary Art.

Sa mission est évidente : il doit en I’espace de quelques pages faire comprendre que le monde vient de
perdre une légende. Une voix poétique dans histoire de 1’art urbain contemporain. Pour cela, il décide
de lui écrire une lettre car la seule chose qui lui vient a I’esprit c’est le regret de ne pas lui avoir dévoiler
tout cela avant. Avant que cela ne soit trop tard.

Chére Hyuro,

A I’heure 0OU je t’écris, mes doigts sont en train de parcourir mon clavier. VOIlQ, t’es partie hier et le
vide que tu laisses est immense. Incommensurable. J'ai tellement de peine a l’idée de penser que tu ne
choisiras plus de couleurs, que tu ne mettras plus de pinceaux dans ton sac en toile et que tu ne
grimperas plus en haut d’une grue pour peindre sur les toits des villes. La hauteur ne te donnait pas le
vertige. Au contraire, ¢a te donnait des ailes. T avais un talent fou. Un don rare. Un avenir prometteur.
Ton sens de [’originalité aurait encore pu bien nous impressionner. T étais plus qu 'une artiste peintre,
qu’'un esprit rebelle et contestataire, qu 'une philosophe, qu’'une observatrice minutieuse de la société,
qu 'une mere de famille impliquée au sens de [’humour implacable, qu”une femme dréle, passionnée,
curieuse et pleine d’entrain, qu 'une raconteuse d’histoires, t’'étais plus que tout ¢a, t'étais comme une
amie proche a des milliers de kilométres. Un océan nous séparait mais [ ’art nous réunissait.

On a tellement papoté, échangé et rigolé sur une multitude de themes : du féminisme a la politique en
passant par [’éducation scolaire qui selon tes dires se heurtait a développer [’esprit créatif des enfants.
Je me souviens parfait du moment ou tu m’as confié un de tes souhaits les plus secrets. Tu m’as dit :
« J’aime ['idée que la notion du temps n’existe pas. » Tu as déclaré en anglais avec cet accent argentin
qui te rendait si joyeuse : « Time is a control ». Voyais-tu déja les grains se disperser au fond du
sablier ?

D’ici peu de temps, les journalistes, les amateurs d’art, les collectionneurs vont venir frapper a ma
porte. lls vont m’interroger sur toi, ton travail, ta personnalité. lls vont tenter le tout pour le tout pour
obtenir la moindre confidence, [’anecdote la plus vibrante, I’adresse de ta derniére réalisation pas
encore dévoilée. Qui d’autre que moi pourra leur expliquer que ta démarche était on ne peut plus
personnelle ?

Inimitable. Unique. Remarquable.

Je ferai tout pour qu’ils comprennent que ta volonté de peindre dans la rue, d’habiller des murs nus,
de faire passer des messages sous des formes oniriques étaient une invitation a converser avec le piéton
de passage. L’interpeller sans que tu sois la mais en [’encourageant indirectement a prendre le temps
d’observer. De saisir la clé de la réflexion. De cesser un temps soit peu de courir, de ralentir et pourquoi
pas de s’installer a cette terrasse de laquelle on peut prendre le temps d’admirer la finesse de ton
travail. Tu disais souvent que la vie n’avait pas de conclusion mais juste un tas de questions. A nous
de trouver les réponses.

Alors voila, toi et moi on a passé énormément de temps ces cing derniéres années. De toutes ses heures
partagées principalement lors de festivals a [’autre bout de la planéte, il y avait une sorte de rituel qui
s était établit entre nous. A chaque fois qu’on avait un projet en commun, ou bien si je devais faire une
présentation en public ou alors si ¢ était ton tour de prendre la parole devant une large audience, il y
avait toujours ce moment ou tu tirais sur la manche de mon pull pour me dire : « on s’éclipse ? ». On
[’a fait a Berlin. En Norvége. En Ecosse, a Miami. On a marché. C’est tout. Comme deux amis qui
avaient besoin de prendre 'air. Tu m’as appris & m’émerveiller de l'inattendu. Ton sens aigu de
[’observation m’ouvrait les yeux sur ce que je ne voyais pas ou plus. On ne se parlait pas pendant ces
promenades et pourtant aussi contradictoire cela peut-il sembler, j'avais [’impression qu’on
échangeait une conversation. Je n’oublierai jamais cette sensation. Tu m’as dit une fois . « | think we



need to hold onto that feeling, being uncomfortable, that sensation. I like that. /t’s a good sign.”. J aime
bien cette idée qu’on soit un peu mal a ’aise. Empoté. Jaime bien. C’est un bon signe.

Well my dear friend...you got me there.

Quelque chose doit naitre apres ta disparition. Je formule ici le souhait le plus ardent que quelqu 'un
se penche sur ton destin afin d’en créer une biographie magnifique. Il s’agirait d’un récit sans
complaisance, celui d’une ascension pleine d’humanité. Cette lettre est donc un appel a candidature.

A bon entendeur.

Il a cessé de pleuvoir. Tu entends les oiseaux ?
Le soleil arrive dehors.

Je te laisse. Je vais marcher.

Marc Gibbs
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Si cette peinture murale était une carte postale, voici ce que j 'écrirais au dos :
Cher Monsieur Gibbs,

Je vais peut-étre vous surprendre en vous dévoilant que j’ai l'impression étrange d’avoir été désignée
pour écrire la biographie de Hyuro. Ca peut sembler en effet bizarre, incongru, un brin prétentieux de
ma part. Mais voyez-vous, depuis que j’ai appris que cette artiste pas comme les autres n’accordait
presque aucune interview, cette distance face au refus de se plier a la notoriété n’a fait qu’accroitre
ma curiosité. Cette volonté de rester dans 'ombre tout en faisant passer des messages oniriques visibles
aux yeux de tous m’a conduit & lister un ensemble de questions pour lesquelles j’ai déja le bonheur
voire le privilege unique d’avoir obtenu des réponses.

Votre appel a candidature a certainement di résonner dans le monde entier si bien gu’au moment ou
je vous écris, vous devez déja crouler sous les propositions. Avant toute chose, vous devez savoir que
Jje ne suis ni biographe reconnue, ni historienne de l’art moderne, ni écrivaine engagée, ni journaliste
confirmée mais une simple personne anonyme, de passage & Madrid, soucieuse de vous aider dans
votre quéte.

Hyuro est née en Argentine en 1974. Quarante et un ans apres, elle était de passage dans le quartier
de Lavapiés a Madrid, la ou je me trouve actuellement.



Avez-vous déja mis les pieds en Espagne ? Imaginons que la réponse soit non. D accord ? Laissez-vous
embarquez et prenez la direction de la capitale. En principe, je ne suis pas directive mais cette fois-ci.
je me propose d’étre votre guide touristique. Pour commencer, démarrons la journée par un café au
Pianola Bar. Installons-nous juste derriere la vitre pour sentir les doux rayons du soleil. De la, nous
aurons le plaisir d’admirer une des fresques de Hyuro. C’est une halte car vous comme moi savons trés
bien que ce n’est pas ici que tout a démarré.

Sur le mur, un homme et une femme sans téte se tiennent [ 'un en face de [’autre. Pas de visages. Pas de
figure. Pas de regards. Pas de sourires mais des mains prétes a s ‘effleurer, a se retrouver. La distance
entre les deux est infime. 1ls ne se touchent pas mais leur proximité donne l'impression qu’ils sont sur
le point de le faire, tres lentement. Vont-ils s'embrasser, danser ou se dire au revoir ? Vont-ils s enlacer
pour une étreinte tante attendue ou est-ce le geste ultime avant leur séparation ? Je ne sais pas. I/ m 'est
impossible de prévoir exactement quelle sera [’issue de cette sceéne. Le propriétaire du café pencherait
pour des retrouvailles. Un client Iégérement éméché a déclaré : « Jeux de mains jeux de vilains » en
finissant son verre.

Mais quoi qu'il en soit, ils vont y aller doucement.
Rien ne presse car ils sont seuls.

Le mur est couvert d'humidité. Le couple est habillé comme deux personnages de Berlin des années
1930. Plus je la regarde et plus j'apprécie chaque détail . |’harmonie dans le choix des couleurs
pastelles, le jeu des ombres, la différence de taille entre les deux, les postures droites et fiéres des corps
tendus. J’ai découvert le nom de cette fresque. L'image s'appelle « Reciprocidad ». J hésite pour ma
part entre deux noms : intimité ou pudeur.

Personne ne vit constamment dans la béatitude. Or, il suffit parfois de courir pour attraper le bus, de
tenir la main de ses filles pour les aider a traverser la route, de descendre les sacs poubelles dans les
conteneurs réservés a cet effet pour constater que ce couple anonyme est toujours bien 1a, tel deux
personnes bienveillantes et rassurantes.

Ma quéte m’a permis de lever le voile sur un des points mystérieux de mon obsession > pourquoi Hyuro
peignait-elle des portraits sans visage ? J’ai a ce sujet d importantes révélations a vous faire.

Quand puis-je me permettre de vous appeler afin de vous faire part de I’avancée de mon travail ?
Bien cordialement

OlayaH
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Chere Olaya,

Inutile de perdre plus de temps a vous répondre. J ai tergiversé toute la nuit, contrarié par le fait que
j’ignorais la présence de cette fresque murale dans ce quartier boheme de Madrid. Reste a voir les
choses du bon coté, vous avez margqué un sacré bon point en me dévoilant cette information inattendue.
De ce fait, je vais me fier a mon flair de directeur éditorial pour vous confier une mission. Avant de me
dévoiler ce que vous semblez savoir sur sa démarche artistique, puis-je me permettre de vous demander
de faire un saut a Valence afin de déambuler dans les rues du quartier des pécheurs de Cabanyal ? Si
comme Hyuro, vous aimez les petites maisons de pécheurs un brin déglinguées, éclatantes de couleurs
vives, les terrasses de bars ombragées desquels vous entendrez les voix fortes et graves des femmes
espagnoles ou encore les fagades en céramique brillant de mille feux, je vous conseille alors de circuler
a vélo et de vous perdre dans les méandres de ses rues.

Avec un peu de chance, vous finirez par vous éloigner de ce quartier maritime pour tomber nez a nez
sur ce trésor. A vous de chercher cet autre corps de femme sans téte tenant entre les mains une boule
de cristal & /’effigie de Jane Jacobs. A vous de décrire minutieusement ses cheveux, la raideur de son
cou, les plis de sa peau, les positions de ses mains, les nuances de verts dans sa tenue droite. A vous
de me dire ce que vous savez sur cette féministe qui a consacré son existence a étudié | ’'urbanisme.

A vous de finir de me convaincre que vous avez toutes les chances de me fournir LA biographie, celle
qui donnera envie au monde entier d’admirer ses silhouettes énigmatiques, visibles aux quatre coins
du monde.

Un saludo cordial, Marc Gibbs




