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La Revue de presse des idées |Les pandémies ont toujours existé, mais leur
traitement a changé au fur et a mesure des siécles. Diverses voix dans la presse
prennent la parole pour remonter le fil de nos réactions passeées face a des
pandémies.

La Peste a Rome de Jules Elie Delaunay, 1869 (Musée d'Orsay)e Crédits : Photo
Josse/Leemage / Corbis Historical - Getty

Ce long week-end est I’occasion de se plonger dans quelques articles en grand format publiés
récemment qui reviennent sur 1’histoire des pandémies et la maniére dont nous y avons réagi
collectivement. Ainsi, le designer David Bihanic rappelle, dans AOC, dans quelles conditions
se sont opérés les confinements passés : "L invention et la mise en application du principe
de quarantaine ainsi que ce qui s est appelé des "cordons sanitaires” remontent, en réalite,
au Moyen-Age, a une époque ot sévissaient de terribles épidémies telles que celles de la
verole (la syphilis), du typhus, du "mal des ardents" (I’ergotisme) appelé aussi "feu sacré”
(ignis sacer), de la dysenterie, également de la rougeole, de la grippe, sans oublier bien siir
celles de la lepre ou encore de la peste”.
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Les principes des quarantaines (chez soi ou dans des hopitaux) se raffinérent tout au long des
siécles. On appliqua la quarantaine a des régions enticres : C’est alors que pour endiguer la
propagation, [le Pape Clément XI] se décide de monter des « murs de la peste » dans le
Vaucluse sur environ 27 kilomeétres. Ainsi se congut ['un des tout premiers parquements :
ceinturer les régions, les contrées (selon les superficies) au sein desquelles s’étend la maladie
afin de ne pas corrompre la « sanité » du territoire (souvent national) restant".

Le designer s’appuie sur ce passé pour prophétiser & quoi pourraient ressembler des
confinements futurs, faits d’un habitat qui est a la fois a I’intérieur et a I’extérieur, pour
supporter plus facilement les périodes de claustration :

"L’air filtré ainsi que la lumiere du soleil y devront pénétrer abondamment ; l’intérieur
abritant dorénavant [’extérieur, patio et atrium pourront se voir revisités. Les activités
physiques et sportives y tiendront bonne place, sans doute en toutes pieces ainsi qu’en
diverses occasions".

Le souvenir de la peste noire

Les épidémies sont un phénomeéne récurrent a travers 1’Histoire, nous dit également
I’historienne Francgoise Hildesheimer, dans un grand entretien accordé au journal Le Monde,
sous le titre : "Cette mondialisation de masse des phénomenes épidémiques, c’est du jamais
vu”. Ce qui est nouveau, estime-t-elle, ¢c’est la mondialisation du virus, ainsi que les
informations concernant 1’épidémie qui nous parviennent en temps réel, porteuses d’une
"charge émotionnelle inédite".

La maniere d’endiguer ces maladies a aussi évolué : "L ancienne conception du sanitaire,
plus administrative et policiere que médicale, qui présidait a la lutte contre les épidémies,
apparait du coup non seulement dépassée, mais encore incompréhensible. Pensez qu’au
temps de la peste ['une des premieres mesures prises était la fermeture des hopitaux,
considérés comme des foyers d’infection !".

Parmi les diverses pandémies dont se souvient I’humanité depuis I’antiquité, la peste noire a,
selon elle, particulierement frappé les esprits : "D ‘abord, elle tue beaucoup. On parle de plus
de 50 millions de morts, de 40 % a 60 % de la population. A Avignon, le pape et la cour
pontificale n’y échappent que par un strict isolement dont ils ont les moyens. Ensuite, elle est
d’une désespérante récurrence. Elle revient tous les dix ans jusqu’a 1356, puis en moyenne
tous les quinze ans, mais plus irrégulierement et de moins en moins violemment jusqu’a
1670.[...] “A l’époque moderne, lorsqu’on a cru s’en étre débarrassé, la peste a brutalement
réapparu a Marseille en 1720. L’émotion a alors été considérable".

Le caractere inexplicable de ces pandémies entretient évidemment les peurs : "La seule
explication dont on disposait consistait a rapporter l’épidémie a un chdtiment de Dieu
éprouvant I’humanité pécheresse. Le discours de 1’Eglise intervenait alors pour donner a un
phénomene inexplicable une signification d’ordre supérieur et fournir des armes spirituelles
pour lutter contre lui (pénitence, confession, processions, neuvaines, veeux...)".

Biopolitique
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La réponse sanitaire aux épidémies, telle qu’on I’a congue a bien des époques, consistait a
exclure de la vie publique les individus supposés infectés. Temporaire mais violente,
coercitive et policiere, cette exclusion supposait la mort en cas d’infraction, rappelle
I’historienne.

Les temps de peste étaient alors comparable aux temps de Terreur : dans les deux cas, on
trouve la peur, 1’idée d’un complot, des suspects, la quéte de boucs émissaires ("engraisseurs
de peste", juifs, 1épreux, sorciers, Bohémiens, immigrés). Peut-&tre cette tendance n’a-t-elle
pas tout a fait disparu : "Que dit Trump aujourd’hui ? La rancceeur des pauvres, la peur de
mesures restreignant les libertés, la dictature du pouvoir (local, central), la nécessité de
maitriser la violence sociale, de maintenir [’ordre, de défendre la propriété, de taxer les
denrées...".

Dans le sillage de Michel Foucault, Francoise Hildesheimer souligne que le temps de
I’épidémie met en lumiére la volonté étatique de controle universel. La ville confinée devient
le lieu d’une expérience du renfermement et du quadrillage policier. Foucault parle en effet
d’un "réve politique de la peste", de "I 'utopie de la cité parfaitement gouvernée". 1l explique
dans Surveiller et punir : "Pour faire fonctionner selon la pure théorie les droits et les lois, les
Jjuristes se mettaient imaginairement dans [’état de nature ; pour voir fonctionner les
disciplines parfaites, les gouvernants révaient de [’état de peste".

On peut cependant espérer, nous dit-elle enfin, que le caractére temporaire du temps de la
crise sanitaire "limite la possibilité de son détournement politique au mépris des droits
individuels hautement revendiqués".

L’épidémie en littérature

Penser les épidémies antérieures peut aussi passer par I’étude des fictions littéraires qui les
évoquent. C’est ce a quoi s’emploie (ou se livre) William Marx, critique et historien de la
littérature, dans Télérama.

Pour le Professeur au College de France "lorsqu ‘'une population est contaminée, que ce soit
par la peste, le sida ou le Covid-19, |’événement semble souvent unique. Mais les ceuvres
littéraires montrent bien que ce qui est parfois exceptionnel dans la vie des individus ne [’est
pas au regard de [’histoire de [’espece humaine".

11 rappelle que le premier récit d’épidémie connu dans I’histoire de la littérature occidentale se
trouve dans L llliade, "qui débute par une épidémie mortelle et fulgurante qui ravage le camp
des Achéens durant la guerre de Troie. Ce qui est tout a fait étonnant, c’est que ce premier
exemple est aussi le plus ancien texte conservé. Il y a la quelque chose d’assez symptomatique
du rapport consubstantiel qui existe entre |’humanité et les épidémies".

Comme Frangoise Hildesheimer, William Marx revient sur les croyances qui accompagnent
ces épidémies : "L’lliade appartient a un type de discours littéraire qui essaie de faire des
épidémies le signe d’un désordre de type cosmique, moral, humain. La « peste » qui menace
de décimer [’armée est attribuée au dieu Apollon qui décoche ses fleches sur les guerriers,
pour punir les Achéens d’avoir commis un acte impie".
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Et il poursuit : " Cette idée que la maladie serait le signe d’un crime dont il faudrait retrouver
’auteur est aussi présente dans 1’origine du roman policier : toute 1’histoire d’Edipe roi, la
tragédie de Sophocle, qui commence également par le récit d’une épidémie, consiste a trouver
pourquoi la peste s’est abattue sur Thébes. Aprés une enquéte policiére, qui est peut-étre la
premicre a avoir jamais €té écrite, (Edipe se rend compte qu’il est lui-méme le coupable. Ce
discours ancien, on le retrouve jusque dans des romans policiers récents, comme Pars vite et
reviens tard de  Fred Vargas qui fait de la résurgence de la peste au XXle siecle la révélatrice
d’injustices oubliées".

Théories du complot

Les épidémies constituent par ailleurs un terrain favorable a 1’émergence de théories du
complot : "L historien Thucydide rapporte que les Athéniens ont incriminé les
Péloponnésiens, prétendant qu’ils avaient empoisonné un puits, pour expliquer la peste
d’Athenes pendant la guerre du Péloponnese. C’est un argument qui revient dans [’histoire.
Certaines communautés marginales, comme les Juifs au Moyen Age, se sont vues accuser de
la méme chose. On en trouve méme encore la trace aujourd’hui quand, aux FEtats-Unis,
Donald Trump parle d’un « virus chinois » a propos du Covid-19 !

Les ceuvres littéraires prennent acte de ’existence de cette quéte d’un coupable [...]. C’est le
cas de la fable de La Fontaine, Les Animaux malades de la peste, qui consiste en une charge
cinglante contre le mécanisme du bouc-émissaire. Ceux qui y lisent la reprise du motif de
[’épidémie comme chdtiment imposé par le ciel font un contresens total ! En fait, le moraliste
condamne la mise en accusation d’un innocent, [’ane, avec ironie".

La chloroquine et le professeur

La Fontaine est décidément souvent mis a contribution lorsqu’il s’agit de se replonger dans
les épidémies passées. Ainsi Philippe Langon, dans Libération, avec son article intitulé "Les
Jjoies du quinquina, lointain ancétre de la chloroquine”, revient sur la rédaction par le
fabuliste du "Poéeme du quinquina" en 1682.

Ce texte est un hommage au Roi Soleil et a ce médicament découvert par les jésuites au
Pérou, tandis que des épisodes de fievres déciment la population francaise. Le quinquina fait
alors fureur : "Il apparait dans les salons, les lettres, les livres, et méme dans les cabinets.
Dans un monde soumis aux médecins de Moliere et dépourvu d’antalgiques, la mort et la
souffrance sont partout, chez les puissants comme chez les autres. La Fontaine le

rappelle : «Pandore, que ta boite en maux ¢était féconde ! / Que tu sus tempérer les douceurs
de ce monde ! / A peine en sommes-nous devenus habitants, / Qu’entourés d’ennemis des les
premiers instants, / Il nous faut par des pleurs ouvrir notre carriere : / On n’a pas le loisir de
gotiter la lumiére »".

"Comme le quinquina n’est pas sans efficacité, beaucoup y voient donc un remede
miraculeux. Les temps d’épidémie activent un mélange d’information, de charlatanisme, de
politique et d’opportunisme. Le sujet ou le citoyen se trouve écartelé par ces différents
chevaux. La situation lui permet rarement de savoir quel est le bon".

Difficile de ne pas voir I’actualité se mirer dans cette histoire de quinquina : "Les saillies
spectaculaires du professeur Raoult et les réactions qu’elles provoquent rappellent les
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aventures du quinquina" poursuit Philippe Lancon, "La Fontaine utilise ce sujet a la mode,
qu’il vulgarise et politise, pour montrer sa virtuosité. A la cour de Louis XIV, les guéris par le
quinquina sont exhibés, invités, commentés. Ce sont des rescapés du fiévreux péché humain".

Les pandémies oubliées de I'Histoire

Mais certaines épidémies ont été totalement oubliées des historiens. Il n’y a d’ailleurs pas a
chercher trés loin : qui se souvenait, il y a encore quelques mois, de ce qu’avait été la grippe
de Hongkong ? On pourrait aussi évoquer la maniére dont la peste noire est totalement
absente de I’histoire de I’art du XIVeéme siécle (voir a ce sujet le livre de I’historien de 1’art
américain Millard Meiss, La peinture a Florence et a Sienne apres la peste noire, qui fut
réédité chez Hazan en 2013). "C’est un peu comme si ’on voulait faire une histoire de l’art
du XXeme siecle sans jamais mentionner les deux guerres mondiales, ni Auschwitz, ni
Hiroshima", disait a ce sujet Georges Didi-Huberman.

Matthieu Garrigou-Lagrange, Pierre Cattaneo et 1'équipe de la Compagnie des (Euvres
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