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Léo venait tout juste d’avoir vingt ans lorsqu’ils déci-
dèrent de rétablir la peine de mort. Par une drôle de
coïncidence, il apprit la nouvelle le lendemain même
de son mariage avec Violette, alors qu’il était plus
enclin à se remémorer les charmes nocturnes de sa
jeune épouse qu’à s’inquiéter des derniers soubresauts
de l’actualité. Il ne prêta donc à la nouvelle qu’une
vague attention, lut en diagonale l’article qui lui était
consacré et continua comme si de rien n’était de feuil-
leter son quotidien du matin. Puis, après avoir avalé
d’un trait son café, il sortit du bistro et prit son scooter
pour se rendre au siège de la société Rapido. Depuis un
mois, il y avait trouvé un emploi de coursier. Non sans
mal, vu l’époque, mais avec la satisfaction, aussi, qu’il
allait enfin pouvoir réaliser son rêve : payer ses études à
l’École du cinéma avancé, section fiction/réalisation.

Quoique fort connue sur la place de Paris, Rapido
était une entreprise d’un genre spécial. Située à deux
pas de la Bastille, elle était officiellement dirigée par un
certain Michel Antelme et employait une cinquantaine
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de coursiers, chargés d’assurer la liaison entre les prin-
cipaux organes de la presse parisienne. Créée il y a près
d’un demi-siècle, elle avait acquis d’année en année une
telle réputation de vélocité et de sérieux que tout ce
qui, d’un journal à l’autre, ne pouvait passer par infor-
matique ou télécopie, transitait désormais par elle.
Mais en fait, il ne s’agissait là que d’une activité de
façade. En réalité, Rapido avait surtout la haute main
sur un autre marché parisien, beaucoup plus lucratif et
auquel l’entreprise devait son étonnante longévité :
celui de la transmission des documents administratifs
« top-secret », échangés entre les différents services,
civils ou militaires, de l’État. 

Ces courses occultes, réglées à la société sur des
fonds publics spéciaux, des caisses noires, toujours en
liquide, étaient organisées par le véritable patron de
Rapido, un homme qui se faisait appeler Richard.
Connu seulement de Michel Antelme, il ne mettait
jamais les pieds dans les locaux de la Bastille et n’avait
avec les coursiers que de brèves conversations télépho-
niques au cours desquelles il leur précisait les détails de
leur mission : les lieux et heures de la récupération et de
la remise des documents, la taille et le poids de la lettre
ou du colis, l’itinéraire à emprunter, etc. Ils ne devaient
réclamer aucune signature ni à la réception ni à la
livraison, ne poser aucune question aux fonctionnaires
qu’ils rencontraient, ne s’arrêter en chemin sous aucun
prétexte et se garder bien sûr de toute curiosité quant
au contenu de ce qu’ils transportaient. À leur retour
chez eux, le soir même, ils trouvaient dans leur boîte
aux lettres, sous enveloppe, le salaire de la course. Qui
comportait celui, conséquent, de leur perte de mémoire
qui se devait d’être absolue.
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Quelques jours après son entrée chez Rapido, Léo
avait été mis au courant par l’un des coursiers que la
société offrait à ses employés de fréquentes occasions
d’arrondir leurs fins de mois. Le coursier ne lui en avait
pas dit plus et l’avait prévenu que, de toute manière, il
lui serait nécessaire de gagner la confiance de Michel
Antelme pour faire partie des heureux élus. Surpris par
l’air énigmatique de son collègue, Léo n’avait pas osé en
demander plus.

Or, ce matin-là, le seuil de Rapido à peine franchi,
Léo fut appelé par Annie, la secrétaire personnelle de
Michel Antelme. Le patron voulait le voir dans son
bureau, immédiatement.

– Alors, Léo ! s’exclama-t-il, je dois te faire toutes
mes félicitations. On s’est marié et, en plus, en
cachette. Pourquoi tu ne m’as rien dit ? C’est ton chef
d’équipe qui vient de me l’apprendre. Violette, c’est un
joli nom. Vraiment tu aurais dû. Tu sais, ici, on a l’ha-
bitude de fêter ça ensemble.

Léo, un peu honteux, murmura quelques mots de
remerciements qui restèrent inaudibles.

– Écoute, reprit le directeur de Rapido, pour un évé-
nement pareil, je vais faire une exception. Je vais te
confier une course que je ne donne normalement
qu’aux gars qui sont depuis longtemps dans la maison.
C’est une mission délicate mais beaucoup mieux payée
que les autres et, vu les circonstances, tu dois certaine-
ment avoir besoin d’argent. Ce matin, donc, tu restes
ici et tu attends le coup de téléphone du client, mon-
sieur Richard. Il appellera vers onze heures et t’expli-
quera.
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Arrêté au premier feu rouge de la rue Saint-Antoine,
Léo, plus consciencieux qu’à l’accoutumée, se répéta à
mi-voix les ordres de son mystérieux correspondant. Il
devait aller au 28 de la rue Desaix, dans le quinzième
arrondissement, à l’Office central de l’immigration qui
occupait depuis une quinzaine de jours l’immeuble
contigu à celui des Journaux officiels. Dans le hall d’en-
trée, à l’accueil, on lui remettrait un paquet, de forme
oblongue, guère plus volumineux qu’un carton à chaus-
sures et aisément logeable dans le mini-coffre fixé à l’ar-
rière de son scooter. Il était destiné au Bureau des affai-
res écologiques, qui se trouvait 19 avenue Carnot, dans
le dix-septième arrondissement, à moins d’une centaine
de mètres de l’Arc de Triomphe. Monsieur Richard
avait été tout ce qu’il y a de plus catégorique sur la
route à suivre. En sortant de l’Office de l’immigration,
Léo devait rejoindre l’avenue de Suffren, prendre à gau-
che vers les quais et longer ensuite la Seine jusqu’au
pont d’Iéna. Là, il passerait sur la rive droite, emprun-
terait les avenues des Nations-Unies et d’Iéna jusqu’à
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l’Étoile, ferait le tour de la place et attraperait l’avenue
Carnot, de loin la plus courte et la plus pentue des
douze qui mènent à l’Arc. « Une course de vingt, vingt-
cinq minutes au maximum », pensa Léo, ravi à l’idée
d’échanger ses virées quotidiennes dans les rues embou-
teillées du centre contre une promenade dans les beaux
quartiers. Même si, comme tout bon Français qui se
respecte, Léo n’aimait guère l’administration.

À l’Office central de l’immigration régnait l’efferves-
cence des lendemains de déménagement dans la fonc-
tion publique. Dans le hall, encombré d’armoires
métalliques, de meubles de rangement et d’une avalan-
che de cartons dont la majorité n’avait pas résisté au
transport, l’excitation était à son comble. Un peu par-
tout, des fonctionnaires s’affairaient, s’indignaient, le
teint hâve et l’air anxieux. Certains ne connaissaient pas
le numéro de leur nouveau bureau et pestaient contre
le Comité d’organisation du déménagement. D’autres,
déjà au travail, fouillaient fébrilement les tas de cartons
éventrés à la recherche d’un dossier capital qu’il leur fal-
lait traiter dans la minute suivante. D’autres encore
informaient bruyamment leurs collègues que des
envieux leur avaient chipé leur téléphone, leur lampe
ou leur caisson à dossiers suspendus. Au pied de l’esca-
lier principal, un groupe en discussion sur la propriété
d’une imprimante à laser, était sur le point d’en venir
aux mains. À l’opposé, près de la porte d’entrée, un
débat houleux s’était engagé sur l’emplacement du pan-
neau d’affichage syndical et avait atteint la limite au-
delà de laquelle la scission devient inévitable. Enfin, un
agent, plus méthodique et désespéré que les autres,
arpentait le hall à grandes enjambées et posait sempiter-
nellement la même question à tous ceux qu’il croisait :
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« Vous n’avez pas vu mon meuble à clapets ? Vous
n’avez pas vu mon meuble à clapets ? »

Le premier moment de stupeur passé, Léo se fraya
un chemin jusqu’au service d’accueil, situé en plein
centre du hall.

– Bonjour, je viens chercher le paquet pour le
Bureau des affaires écologiques.

– Quel paquet ? Pour où ?
– Pour le Bureau des affaires écologiques, répéta Léo

qui, suivant les recommandations de monsieur
Richard, ne voulait pas en dire plus. Ni sur son client,
ni sur la société Rapido.

L’hôtesse se retourna vers sa collègue, assise juste
derrière elle, qui trônait devant un bureau clinquant
neuf.

– On a quelque chose pour le Bureau des affaires
écologiques ?

– Oui… euh… enfin… non. Il est encore là-haut, à
la direction. Accompagne-le et demande à la secrétaire
de Mouland. Je m’occuperai des arrivées.

De la rue Desaix à l’Étoile, Léo mit encore moins de
temps qu’il ne l’avait prévu. Un quart d’heure tout au
plus. Sur la place, la circulation était exceptionnelle-
ment fluide et, en un clin d’œil, il se retrouva avenue
Carnot, arrêté au feu rouge qui précède la descente.
Tandis que la file des voitures débouchant de la rue de
Tilsitt s’engageait dans le carrefour, une Mercedes noire
vint stopper à ses côtés. Deux hommes cagoulés en des-
cendirent. Le plus grand attrapa Léo par la nuque et le
força à se pencher jusqu’à ce que son visage vienne
heurter le tableau de bord du scooter. Tout en le main-
tenant fermement d’une main dans cette position, il
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coupa de l’autre le moteur et conseilla à Léo de ne pas
bouger s’il ne voulait pas qu’il lui arrive des bricoles.
L’autre homme fit, lui, un tour rapide de la moto,
donna un coup de couteau dans chacune des roues,
ouvrit le coffre et en sortit le paquet qu’il jeta, par la
fenêtre ouverte, sur la banquette arrière de la Mercedes.
Puis les deux hommes remontèrent dans la voiture qui
redémarra aussitôt.

Lorsque Léo, à moitié groggy, releva le nez de son
compteur de vitesse, il n’eut que le temps d’apercevoir,
au loin, la Mercedes qui tournait à gauche dans la rue
des Acacias. Il n’y avait plus rien à faire. Le coup avait
été parfaitement organisé, admirablement exécuté, sans
aucun doute par des professionnels.

Après avoir traîné son scooter sur le trottoir, Léo eut
l’idée de se rendre quand même au Bureau des affaires
écologiques pour les prévenir de ce qui venait de se pas-
ser et prendre conseil sur ce qu’il convenait de faire.
Mais, arrivé à quelques mètres à peine de l’immeuble,
il se ravisa. À sa connaissance, seuls Michel Antelme,
monsieur Richard, l’Office central de l’immigration et
le Bureau des affaires écologiques étaient au courant de
sa mission. En toute logique, eux seuls pouvaient donc
être à l’origine du vol. Fallait-il les avertir ? N’était-ce
pas se jeter dans la gueule du loup ? N’était-il pas pré-
férable, en dépit de l’atmosphère de secret qui avait
entouré la course, d’aller immédiatement raconter
toute l’histoire à la police ? Mais le croirait-on ? Assailli
de questions auxquelles il ne parvenait pas à donner ne
serait-ce qu’un début de réponse, Léo prit finalement la
seule décision qui s’accordait avec son état d’extrême
confusion : se laisser quelques heures de réflexion. Il
remonta l’avenue et s’engouffra dans le métro.
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Léo ne rentra pas tout de suite chez lui.
Assis dans le wagon du RER, sur l’une des rares ban-

quettes qui avaient échappé aux hiéroglyphes des tag-
gers, une seule idée, pourtant, l’obnubilait : rejoindre
Violette. Au plus vite. La prendre dans ses bras et la ser-
rer fort, très fort. Puis se couler dans les siens et attendre
là, la tête enfouie dans son épaule, pareil à un enfant
fatigué, que le temps veuille bien lui donner le courage
d’affronter l’étrange réalité à laquelle il allait devoir faire
face. Dès qu’il se serait remis de ses émotions, il ferait à
Violette un récit complet des événements depuis son
entrée chez Rapido, vers neuf heures, jusqu’au vol à
l’Étoile en fin de matinée. Il s’efforcerait de n’omettre
aucun détail, de tout lui rapporter, y compris les élé-
ments les plus anodins qui, à la réflexion, se révéleraient
peut-être d’une importance capitale. S’il ne comprenait
rien à cette satanée course dans laquelle il s’était laissé
embarquer, il était convaincu que Violette saurait, elle,
y voir clair et lui donner le moyen de sortir du guêpier
où l’avaient fourré les prétendues gentillesses de Michel
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Antelme. Si sa propre naïveté dans cette affaire l’affli-
geait, il ne se faisait, en revanche, aucune inquiétude
quant à la perspicacité de Violette et la justesse de ses
conseils. Il est vrai qu’hormis lui, Léo, elle n’avait qu’une
seule autre passion : les romans policiers. De quatre ans
plus âgée que lui, elle terminait cette année son diplôme
de l’Institut supérieur de criminologie.

Léo en était là de ses pensées lorsqu’il arriva à desti-
nation. En débouchant de l’escalier roulant directe-
ment sur la place de la Nation, il consulta sa montre et
constata qu’il n’était pas loin de deux heures de l’après-
midi. Deux heures moins dix pour être exact. Le temps
avait filé plus vite qu’il ne l’aurait imaginé. Mais sur-
tout, envahi d’une soudaine déception, il se rappela à
cet instant que Violette ne serait pas à la maison. Elle
l’avait prévenu le matin même qu’elle avait un rendez-
vous à quatorze heures précises, pour un emploi en
banlieue, et qu’elle ne pourrait être de retour qu’en
milieu d’après-midi vers quatre, ou cinq heures plus
probablement. L’idée de se retrouver seul dans le petit
deux-pièces qu’ils venaient d’emménager boulevard
Voltaire lui étant insupportable, Léo erra un moment
sur la place puis s’engagea dans le boulevard Diderot,
tout en se demandant comment il allait bien réussir à
perdre les deux ou trois heures qui le séparaient du
retour de Violette. La réponse vint d’elle-même alors
qu’il passait devant les cinémas Les Nation tout proches
de la place. On y jouait l’un de ses films préférés :
Orange mécanique de Stanley Kubrick. En apercevant
l’affiche, Léo se sentit subitement soulagé, presque
serein. C’était le lieu idéal où, en toute sécurité, il allait
pouvoir continuer à faire le vide et attendre patiem-
ment le retour de Violette. 
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D’un pas à nouveau décidé, il pénétra dans le hall,
s’empressa d’acheter son billet et de descendre l’escalier
qui menait à la salle de projection. Les lumières étaient
déjà éteintes et, munie de sa lampe-torche, l’ouvreuse le
conduisit jusqu’à son fauteuil. Tout en s’asseyant, il leva
les yeux vers l’écran. Le film venait juste de commen-
cer : au Korova Milkbar, Alex et ses drougs sirotaient
un moloko-plus, leur breuvage favori d’avant les jeux
de la nuit. Léo se cala dans son fauteuil et posa ses
avant-bras sur les accoudoirs. Quoi qu’il advienne, il
était résolu à goûter aux charmes indéfinissables, à la
magie sonore et visuelle de Stanley Kubrick.

Contre toute attente, le film n’exerça pas sur Léo
l’effet de séduction auquel il était habitué. Il avait déjà
vu Orange mécanique à six ou sept reprises, à chaque
fois avec le même ravissement. Mais là, rien ne venait.
Alex, alias Malcom Mac Dowell, pouvait esquisser son
mystérieux sourire, chanter, pleurer, violer, torturer sa
mère, nourrir son serpent, punir ses drougs ou s’exalter
aux accords de la Neuvième symphonie de Beethoven,
Léo demeurait indifférent. Comme fermé, à double
tour, à la tempête. Insensible à l’envoûtement auquel le
film le faisait ordinairement succomber. 

Et curieusement, ce qui le rendait si froid, si déses-
pérément imperméable au spectacle qu’il aimait tant, ce
n’était pas les événements de la matinée. C’était un sou-
venir, remonté il ne savait à quelle image, à quel son et
dont aucune scène du film, aussi forte fût-elle, ne par-
venait à le distraire. Inlassablement, il se remémorait les
circonstances de sa première rencontre avec Violette,
dans un café de la rue Monge. Il se revoyait l’aborder
rue des Écoles, au niveau de la place Paul-Painlevé, un
jour d’intense désœuvrement. Elle devait, elle aussi,
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s’ennuyer ferme car elle avait accepté sa compagnie
presque immédiatement et sans lui opposer, en tout
cas, les obstacles auxquels les femmes, jeunes ou âgées,
ont en général recours dans ce type de situation. Tout
en discutant, ils avaient suivi la rue des Écoles, puis la
rue Monge et marché jusqu’à Censier-Daubenton. Là,
ils s’étaient attablés pour prendre un café et poursuivre
une conversation que chacun sentait déjà très animée et
prometteuse. Tandis qu’Alex se prêtait, cynique, aux
méthodes de conditionnement de l’individu commu-
nes à l’Est et à l’Ouest, Léo retrouvait, lui, les images
libres et innocentes de son amour naissant pour
Violette. La scène lui revenait, étonnamment précise.
Elle était assise en face de lui. Au mur, juste au-dessus
de son visage, était fixé un miroir dans lequel Léo
voyait se réfléchir le cadran d’une horloge, accrochée au
mur auquel il se trouvait, lui, adossé. Plutôt volubile de
nature, Violette s’était mise à lui parler et à l’écouter, à
la dévisager, il sentait s’éveiller en lui un sentiment de
tendresse inconnu qu’il n’osait encore nommer. Elle
parlait, parlait et la seule chose dont il était certain,
c’est qu’il aurait voulu qu’elle ne s’arrête jamais, que
cela dure indéfiniment. Et lorsque, trop ému ou sou-
cieux de ne rien lui laisser paraître de son trouble, il la
quittait du regard et levait les yeux, il apercevait la
montre, l’écoulement du temps que le miroir lui ren-
voyait miraculeusement inversé. Pour la première fois
de sa vie, et sans doute la seule, le temps avait accepté
de se mettre au diapason de ses sentiments. Plus il sou-
haitait ne jamais quitter Violette, plus l’heure, soumise,
reculait. Aussi inexorablement qu’il aurait aimé
aujourd’hui qu’elle avance, vite, très vite. Le souvenir
ne le laissa tranquille qu’au moment où il prit une claire
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conscience qu’aucun miroir ne permettrait jamais
pareil miracle.

En sortant du cinéma, Léo se précipita boulevard
Voltaire. Violette devait être rentrée. Alors qu’il s’apprê-
tait à monter les escaliers, la concierge entrouvrit la
porte de sa loge et l’appela :

– Monsieur Léo, monsieur Léo, attendez, s’il vous
plaît ! J’ai quelque chose pour vous. Un paquet. On me
l’a amené tout à l’heure. C’était un collègue de chez
vous, je crois. Il m’a dit qu’il fallait vous le remettre en
mains propres. À vous uniquement. Même pas à
madame à ce qu’il m’a dit…

Plus méfiant que surpris, Léo revint sur ses pas et
prit réception du paquet de l’air le plus normal qu’il
pût. Il le mit sous son bras, remercia la gardienne et,
pour couper court à la conversation, se dépêcha de
rejoindre la cage d’escalier. Arrivé au premier étage, il
s’arrêta et entreprit d’examiner ce nouveau colis. Il res-
semblait comme un frère à celui dont les hommes à la
Mercedes s’étaient emparés quelques heures aupara-
vant. Même taille, même couleur, même poids à peu de
chose près. La ressemblance était si frappante qu’il crut
un instant avoir affaire au même. « Après tout, pensa-t-
il, pas vraiment convaincu, ils m’ont peut-être fait une
blague. Ça serait bien le genre de chez Rapido… »

Afin d’en avoir le cœur net, il décida d’ouvrir le
paquet. Il savait qu’il enfreignait les ordres de monsieur
Richard mais, compte tenu des circonstances, il ne
voyait plus aucune raison valable de demeurer prudent.
Il déchira la bande auto-collante qui entourait le cou-
vercle et souleva celui-ci. Ébahi, il eut un mouvement
de recul : au lieu des documents qu’il s’attendait à trou-
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ver, le paquet contenait, soigneusement rangées, des
liasses de billets de banque, tout neufs et de cinquante
écoros exclusivement. Au dos du couvercle, sur une
feuille de papier scotchée aux quatre coins, figurait à
l’encre noire une adresse : « Au pays vert », café-tabac,
115, rue Saint-Maur, 75011 Paris.

Léo referma précipitamment le couvercle et, le souf-
fle coupé par l’émotion, monta les escaliers jusqu’au
cinquième étage.

Violette, qui l’avait entendu venir, avait ouvert la
porte. Sans prononcer un mot, il entra dans l’apparte-
ment et vint s’affaler sur le fauteuil de la chambre près
du lit. Il semblait épuisé et tenait, serré entre ses deux
mains, le paquet posé sur ses genoux.

– Eh bien, qu’est-ce qu’il t’arrive ? Qu’est-ce qu’il y
a ? Tu en fais une drôle de tête, lui dit Violette, interlo-
quée. C’est quoi ce paquet ?

– Je ne sais pas. Je n’y comprends rien, répondit Léo
dont l’état de confusion augmentait de minute en
minute. Regarde !

Et il jeta le paquet sur le lit, d’où s’échappèrent quel-
ques liasses de billets.

Aux demandes d’explication de Violette, Léo répon-
dit presque comme il l’avait prévu. Il lui fit un récit cir-
constancié de sa journée, depuis le surprenant cadeau
de noces de Michel Antelme jusqu’à la réception du
second paquet, tout aussi imprévu, à son retour boule-
vard Voltaire. Par pudeur, il omit seulement de lui
raconter la manière dont le souvenir de leurs premiers
échanges dans le bistro de la rue Monge l’avaient empê-
ché de savourer les exploits de son héros favori, Alex.
Lorsqu’il eut fini, Violette lui parut perplexe, plus son-
geuse encore que d’habitude. Un long moment, elle
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demeura silencieuse, absorbée dans le décompte des
billets : il y en avait pour 50 000 écoros et, à première
vue, ce n’était pas de la fausse monnaie. 

Puis, elle dut comprendre ce qu’il ressentait et s’ap-
procha du fauteuil :

– Écoute, Léo, je sais bien que tu attends de moi des
idées, des conseils, n’importe quoi qui pourrait te ras-
surer. Mais là, je t’avoue franchement, cette histoire
dépasse de loin mes compétences. Ce n’est pas du tout
le genre d’affaires que j’ai étudié à l’Institut. Je ne me
sens pas plus avancée que toi. On se sert de toi, c’est
évident, mais pourquoi, pour quel mobile, je n’en sais
rien. Je suis aussi inquiète que toi. La seule idée que j’ai,
c’est de téléphoner demain à mon patron de l’Institut
qui a potassé les derniers scandales écologiques. On
verra bien ce qu’il dira.

Sur ces paroles dont elle savait la déception qu’elles
causaient à Léo, Violette se tut, culpabilisée, honteuse
presque, de ne pouvoir aider comme il l’aurait fallu
celui qu’elle venait de choisir pour époux. Après avoir
débarrassé le lit du paquet et des billets qui l’encom-
braient, elle s’y allongea et tendit la main vers Léo. Il se
leva, la rejoignit et ils se lancèrent alors dans l’amour
comme deux enfants paniqués. Ils s’endormirent aussi-
tôt après, éreintés.

Cette nuit-là, Léo eut un sommeil agité. Il se réveilla
à plusieurs reprises, hanté par le même cauchemar. Il
était au volant d’une voiture, sur une route toute droite
qui traversait une forêt de sapins, épaisse et sombre. À
ses côtés, à la place du mort, était posée une boîte
métallique. Soudain, alors qu’il roulait à pleine vitesse,
une moto, conduite par un homme en combinaison de
cuir noir, traversa la chaussée, l’obligeant à freiner brus-
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quement. La voiture fit une embardée et Léo ne parvint
à l’arrêter que plusieurs dizaines de mètres plus loin, sur
le bas-côté. Il se retourna. Privée de conducteur, la
moto s’enfonçait dans la forêt. Sous le choc, la boîte
avait roulé à terre, devant le siège, et s’était ouverte. Léo
se pencha pour voir : à l’intérieur, se déployait une
main artificielle ; ses doigts articulés vinrent saisir le
bord du couvercle et, tirant d’un coup sec, refermèrent
la boîte.



4

La réunion avait été fixée à vingt-deux heures préci-
ses, dans l’une de ces imposantes villas qui entourent le
lac d’Enghien-les-Bains. Dans le salon, situé au premier
étage et d’où l’on pouvait apercevoir en face, de l’autre
côté du lac, les lumières du casino municipal, quatre
hommes se tenaient assis, l’air grave et mécontent. L’un
d’entre eux était François Lakroa, le directeur du
Bureau des affaires écologiques. En tant qu’organisa-
teur de la réunion, c’est à lui que revenait le soin de
rompre le silence.

– Messieurs, dit-il, vous connaissez tous le motif de
cette rencontre aussi exceptionnelle qu’inopportune. Je
devais recevoir aujourd’hui, par porteur, un rapport
confidentiel préparé par monsieur Mouland, de
l’Office central de l’immigration, et transmis par l’in-
termédiaire de monsieur Richard, conseiller auprès de
la société Rapido, tous deux ici présents. Or je n’ai rien
reçu et j’ai donc jugé nécessaire de vous réunir au plus
vite afin qu’ensemble nous tirions au clair cette affaire
et que nous envisagions les mesures d’urgence à pren-
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dre. Compte tenu de l’importance des documents dis-
parus, j’ai demandé à monsieur, des services de
l’Organisation de la planification civile et militaire, de
bien vouloir se joindre à nous. Vous comprendrez aisé-
ment, je pense, que ses responsabilités particulières
l’amènent à conserver l’anonymat.

Pierre Mouland, qui paraissait de loin le plus ner-
veux de tous, s’empressa de prendre la parole. Il se
tourna vers monsieur Richard, avec la mine de celui qui
a longuement ruminé son propos :

– Je sais, monsieur Richard, que c’est votre seule
erreur en plus de vingt ans de service. C’est la première
fois que nous nous rencontrons mais nous avons sou-
vent travaillé ensemble et je n’ai jamais eu, je dois le
dire, à m’en plaindre. Mais là, pour une bourde, je vous
prie de croire que ç’en est une. Et une belle. Vous n’avez
pas à connaître, vous le savez comme moi, le contenu
des documents dont vous êtes chargés d’assurer le
transport. Mais je puis vous dire que ceux-là, précisé-
ment, étaient d’une importance capitale pour notre
pays. Cela nous vaut d’ailleurs, vous avez pu le noter, la
présence, ce soir, d’un agent de l’OPCM,
l’Organisation de la planification civile et militaire.
Vous nous avez fichus, monsieur Richard, dans un
sacré pétrin. Et il va falloir que vous nous en sortiez. Et
vite !

Monsieur Richard, qui n’était pas homme à s’en lais-
ser compter, répliqua sèchement :

– Le moins que l’on puisse dire, c’est, passez-moi
l’expression, que vous ne manquez pas d’air ! Vous
n’êtes pas vous-même sans connaître, je le suppose du
moins, le contenu de nos accords. Lorsque vous me
contactez pour une mission, il est de règle que vous me
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précisiez le caractère plus ou moins confidentiel du
document à acheminer. Nous disposons, pour cela,
d’un code chiffré que vous devez utiliser dès votre pre-
mier appel. Or là, rien. Vous ne m’avez transmis aucun
chiffre, aucune précision sur le statut de votre rapport.
Je m’en suis quand même chargé parce que nous
avions, vous le dites vous-même, une longue habitude
de travail ensemble. Et maintenant que cela tourne
mal, vous vous dépêchez de quitter le navire et de tout
me mettre sur le dos ! Le minimum aurait été de pren-
dre les précautions d’usage…

– Messieurs, je vous en prie ! interrompit François
Lakroa qui, visiblement, n’avait pas prévu pareille
altercation et souhaitait que l’on revienne à plus de
courtoisie.

– Permettez, monsieur Lakroa, je voudrais poursui-
vre. Cela étant, je dois le reconnaître, c’est vrai, les
documents n’ont pas été transmis. C’est une faute de
ma part et je suis naturellement prêt à la réparer. Pour
l’instant, je ne vois qu’une seule explication plausible :
ils ont dû être volés par le coursier. Après votre appel,
monsieur Lakroa, j’ai en effet téléphoné sur-le-champ à
Michel Antelme, le directeur de Rapido. Il a fini par
m’avouer qu’il avait eu une petite faiblesse pour l’un de
ses coursiers, un tout jeune, embauché il y a à peine un
mois et qui vient de se marier. Antelme a voulu lui faire
une faveur et lui a confié le transport des documents. Je
n’ai, bien entendu, rien voulu entreprendre en direc-
tion du coursier avant notre réunion. En attendant nos
décisions, j’ai seulement demandé à Antelme de sus-
pendre le règlement habituel de la course. Et d’éviter, à
l’avenir, d’utiliser des coursiers dont il n’est pas parfai-
tement sûr.
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– Je ne sais pas qui ne manque pas d’air, monsieur
Richard, mais vous, en tout cas, cela ne fait aucun
doute ! s’exclama Pierre Mouland qui voulait à tout
prix avoir le dernier mot. Nous n’avons pas, nous, à
entrer dans ce type de considérations. Ce sont vos affai-
res. La manière dont vous contrôlez, ou plutôt ne
contrôlez pas, monsieur Antelme ne nous concerne
aucunement. Pas plus que le règlement du coursier.
L’État vous rémunère, grassement ne l’oublions pas,
pour accomplir une mission dont il ne veut pas, pour
différentes raisons, charger ses propres services.
L’intendance, c’est votre problème. Et si comme vous
nous l’avouez avec une certaine candeur, l’intendance,
dans le cas qui nous occupe, n’a pas suivi, nous devrons
en tirer les conséquences…

– Lesquelles ? lança monsieur Richard, passablement
exaspéré par le ton de son interlocuteur.

– Dès lors qu’une difficulté se présente, un rapport,
vous le savez, doit être établi par les autorités émettri-
ces du document. C’est-à-dire, en l’occurrence, par
moi-même. Et il se pourrait bien qu’après transmission,
l’État décide de réviser à la baisse le nombre de contrats
qu’il passe avec vous.

– Ah, je vois, vous en venez aux menaces ! s’écria
monsieur Richard. Je crois, monsieur, que vous ignorez
à quel point nous sommes tous ici sur le même bateau.
Vous m’employez, vous me payez bien, d’accord. Mais
pour une seule raison : vous préférez que vos drôles de
rapports restent secrets. Pas de publicité, pas de presse,
pas d’opinion publique, pas d’ennui. Voilà votre logi-
que. Je vous préviens que si vous vous décidiez à me
charger, je serais, moi, obligé dans ce cas de lever le
voile sur vos activités occultes.
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– Messieurs, je vous demande une nouvelle fois de
conserver votre calme, déclara avec plus de fermeté
François Lakroa. Nous ne sommes pas ici pour nous
chamailler mais pour résoudre ensemble un problème
qui met en cause, par-delà les fonctions que nous occu-
pons, la sécurité de l’État. Vos querelles inutiles nous
font perdre un temps précieux !

– Tout à fait, renchérit le représentant de l’OPCM
qui avait l’air de celui qui en a vu d’autres. Votre com-
portement, monsieur Mouland, nous fait perdre de vue
l’objet même de notre réunion. Si monsieur Richard a
commis une erreur, il s’est toujours parfaitement
acquitté des missions qui lui ont été confiées. Malgré
les propos qu’il vient de tenir – propos qui, j’en suis
certain, ont dépassé sa pensée – nous n’avons aucune
raison valable, pour l’instant du moins, de lui retirer
notre confiance. Je propose donc que nous lui don-
nions quarante-huit heures pour récupérer lui-même
les documents. Il serait imprudent, en l’état actuel de
nos informations, de nous lancer nous-mêmes à la
poursuite de ce coursier. Si, bien sûr, passé ce délai, les
documents n’étaient pas retrouvés, nous devrons envi-
sager une autre solution.

– Je suis d’accord, répondit simplement monsieur
Richard.

– Et vous, monsieur Mouland ? demanda François
Lakroa.

– Quarante-huit heures ? Oui, d’accord. Mais pas
plus. Au-delà, je serai de toute façon obligé d’en référer
à mes propres supérieurs hiérarchiques.

– Cela va de soi, conclut François Lakroa.

 





5

En se réveillant le lendemain matin, Violette recou-
vra rapidement ses esprits et, lorgnant sur le cadran à
cristaux liquides du réveil qui affichait 6 heures 02, se
dit qu’il n’y avait pas un instant à perdre. Il fallait, au
plus vite, quitter l’appartement et se mettre en quête
d’informations précises sur ce drôle de pétrin dans
lequel Léo s’était fourré. « Une piste, il nous faut au
moins une piste », pensa-t-elle, tout en regardant Léo
qui dormait encore profondément. Elle se leva donc et,
sans même prendre le temps d’enfiler, comme à l’ac-
coutumée, son peignoir de bain, se précipita dans le
salon où se trouvait le téléphone. Certaine que Bernard,
le responsable des affaires écologiques à l’Institut de cri-
minologie, serait malgré l’heure matinale déjà debout,
elle décrocha le combiné et composa son numéro.

– Allô, j’écoute, fit ce dernier, dont c’était la formule
consacrée.

– Allô, Bernard, c’est Violette. Excuse-moi de t’ap-
peler aussi tôt mais j’ai quelques ennuis et j’aurai besoin
de tes lumières. Est-ce qu’on pourrait se voir, ce matin,
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à l’Institut ? Je ne peux pas t’en dire plus maintenant,
mais c’est très urgent, je t’expliquerai.

– Veux-tu à huit heures ? Ou même un peu avant, si
tu veux, à sept heures et demie… proposa Bernard qui
savait, par expérience, comment réagir en de telles cir-
constances.

– Sept heures et demie, c’est parfait. Je te retrouve à
ton bureau. À tout de suite… répondit la jeune femme,
tout en reposant le combiné.

En pénétrant dans le parc qui entourait l’hôtel par-
ticulier où, depuis un peu plus de quatre ans, l’Institut
de criminologie avait élu domicile, Bernard avait bien
pris soin, en prévision de l’arrivée de Violette, de laisser
la grille très légèrement entrebâillée. C’était là une
habitude de la « maison », fort commode et sans grand
danger. De l’extérieur en effet, l’ouverture n’était guère
visible et permettait au contraire aux initiés de savoir
immédiatement, sans avoir à traverser les jardins, s’il y
avait ou non quelqu’un dans les bureaux. Aussi quand,
à l’heure dite, le jeune couple se présenta devant l’en-
trée de l’Institut, 14 rue du Faubourg Saint-Jacques,
Violette n’eut pas à rechercher, dans le fouillis perma-
nent qui lui tenait lieu de sac à main, le trousseau de
clefs que Bernard lui avait récemment confié afin
qu’elle puisse accéder, aussi librement qu’elle le souhai-
tait, aux locaux de l’Institut. Esquissant un sourire
entendu, elle se contenta de pousser la grille et d’entraî-
ner Léo sur un étroit chemin gravillonneux qui, bordé
de part et d’autre d’un parterre de fleurs vivaces, les
conduisit directement au pied de l’imposante bâtisse,
de style Renaissance, dont l’Institut venait à peine
d’achever le ravalement de façade. 
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Après avoir traversé le hall encore désert et gravi l’es-
calier jusqu’au troisième et dernier étage, Léo et
Violette empruntèrent un long couloir au bout duquel
ils tombèrent nez-à-nez avec Bernard. Celui-ci les avait
entendu venir et était ressorti de son bureau.

– Ah ! te… vous voilà, dit-il, laissant transparaître sa
surprise de voir Violette accompagnée.

– Je te présente Léo, mon mari. C’est à propos de ce
qui lui arrive que je t’ai appelé ce matin. Il fallait abso-
lument que je te voie, s’empressa de répondre Violette.

– Mais bien sûr. Entrez… fit simplement Bernard,
en se tournant à moitié pour céder le passage aux deux
jeunes gens.

Dès qu’ils furent installés, Violette prit tout de suite
la parole et s’engagea, sur un ton quasi professionnel,
dans un bref récit des mésaventures de la veille. Son
résumé parut à Léo à ce point conforme à ce qu’il avait
vécu qu’il ne sentit le besoin de l’interrompre qu’à une
ou deux reprises, afin de rappeler tel ou tel point de
détail dont elle ne pouvait avoir connaissance. Puis,
sans rien perdre de son calme et dans l’évidente inten-
tion d’avancer vite en besogne, elle entreprit de recen-
ser les nombreuses questions qui la tarabustaient et
auxquelles son collègue Bernard, plus expérimenté
qu’elle, pourrait peut-être apporter un commencement
de réponse. Connaissait-il l’existence de la société
Rapido et avait-il déjà eu vent de courses occultes,
commanditées par l’État ? Pourquoi avait-on utilisé Léo
et pas un autre coursier ? S’agissait-il seulement d’un
hasard ? Ou bien Michel Antelme, le patron de Rapido,
avait-il menti et saisi le prétexte de leur mariage pour se
servir de lui, tout spécialement ? Le fait que personne,
de chez Rapido, n’ait cherché à prendre contact avec
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Léo pour savoir ce qu’était devenu le colis, ne militait-
il pas plutôt en faveur de la seconde hypothèse, d’une
manipulation ? Quel pouvait bien être le contenu du
document transporté par Léo et qui pouvait avoir eu
intérêt à le voler ? L’un des services de l’État concernés,
l’un des membres officiels ou officieux de Rapido ou
bien encore une autre organisation, antigouvernemen-
tale ou tout bonnement concurrente ? Et pourquoi,
enfin, ces 50 000 écoros déposés, à en croire la
concierge, par deux hommes de chez Rapido, avec cette
mystérieuse adresse du tabac de la rue Saint-Maur ?

Quand elle eut terminé, Bernard fit pivoter son fau-
teuil dans la direction de Léo et lui demanda : 

– Êtes-vous bien sûr, dit-il, du nom que vous a
donné Michel Antelme ? Ce prétendu client, êtes-vous
certain qu’il s’appelait bien monsieur Richard ?

– Prétendu ? Pourquoi dis-tu cela ? interrogea
Violette.

– Attends. Laisse Léo répondre. Ça peut être très
important pour la suite…

– Oui, là-dessus, je n’ai aucun doute, déclara Léo.
C’est bien le nom qu’a prononcé Antelme, en me
demandant de rester au bureau, hier matin.

– Dans ce cas, poursuivit Bernard, je ne veux pas
vous inquiéter outre mesure, mais il faut prendre très
au sérieux toute cette histoire. Il se trouve en effet
qu’ici, à l’Institut, nous avons déjà utilisé les services de
ce Richard. Pas moi personnellement mais d’autres
membres de la maison, qui travaillent sur des sujets dif-
férents des miens et ont déjà évoqué son nom en ma
présence. Comme tu le sais, Violette, nous sommes un
organisme para-public et, à ce titre, il nous arrive de
temps à autre d’être sollicité par la police quand celle-
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ci se trouve confrontée à des affaires criminelles parti-
culièrement complexes ou délicates. Des meurtres en
série, par exemple, ou des menaces d’attentats terroris-
tes ou d’assassinats politiques sur lesquels ils veulent
avoir notre avis. Et dans certains cas, les plus épineux
ou les plus en vue, les rapports d’expertise que nous
leur transmettons transitent par l’intermédiaire de ce
monsieur Richard. Et donc j’imagine, bien que je n’aie
jamais entendu quiconque ici en parler, de la société
Rapido. Tout ce que je peux vous dire en tout cas, c’est
qu’il s’agit de documents auxquels la police tient
comme à la prunelle de ses yeux et avec lesquels elle se
refuse à prendre le moindre risque. C’est d’ailleurs bien
ça qui m’inquiète, dans votre histoire, car je ne vois pas
pourquoi il en irait différemment pour les autres servi-
ces de l’État. Et quoi que les responsables de l’Office de
l’immigration et du Bureau des affaires écologiques
pensent en ce moment à votre sujet, je suis prêt à parier
qu’ils ne vous lâcheront pas de si tôt…

– Oui, ça, je m’en doute… constata amèrement Léo,
que les propos de Bernard inquiétaient sans vraiment
l’éclairer. Ce que je ne comprends pas, par contre, ce
sont ces 50 000 écoros. Pourquoi m’envoyer une telle
somme alors qu’ils n’ont rien reçu, aucun document ?

– Ça, c’est vous qui le dites ! répliqua Bernard. Et
d’abord, qui vous prouve que ce sont eux qui vous les
ont envoyés ? Ou peut-être leur a-t-on fait parvenir un
autre document qu’ils ont pris pour l’original ? Après
tout, il peut s’agir d’une simple substitution dont les
voleurs à la Mercedes auraient été chargés. À moins que
ce ne soit encore autre chose et qu’ils aient eux-mêmes
commis une erreur, régler le montant de la course avant
d’obtenir le document, par exemple. C’est peu proba-
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ble mais il ne faut tout de même pas l’écarter.
L’administration, même à ce niveau, est coutumière de
ce genre de bourdes !

– Ça se complique… observa Violette, avec une
pointe d’amusement dans la voix qui visait à détendre
Léo.

– Oui, et ce d’autant plus que je ne vois pas bien
quel document secret peut transiter entre
l’Immigration et les Affaires écologiques. Un moment,
en vous écoutant tout à l’heure, j’ai pensé à un trafic
international de déchets mais j’ai immédiatement éli-
miné cette solution car il y en a tellement, de ces tra-
fics, que leurs auteurs, privés ou publics, n’ont même
plus besoin de se cacher ! Dans le même ordre, si j’ose
dire, de « banalités », j’ai pensé à une filière clandestine
spécialisée dans la vente d’animaux contaminés ou
d’organes humains à greffer, prélevés dans je ne sais
trop quel pays pauvre. Mais, là encore, ce n’est guère
plausible car, normalement, ce ne sont pas les Affaires
écologiques qui s’occupent de ça mais des services ad
hoc de la Santé. Il y aurait bien une troisième hypo-
thèse, plus crédible mais…

– Laquelle ? questionnèrent ensemble Violette et
Léo.

– Un chantage à un acte de terrorisme écologique
venu de l’étranger, du Sud probablement. Malgré votre
jeune âge, vous n’êtes pas sans savoir qu’il y a quelques
années, au moment du bouleversement à l’Est, on avait
assisté à la recrudescence de ce genre de menaces dont
l’immense majorité demeurait heureusement sans suite.
Mais pourquoi le phénomène ne ressurgirait-il pas,
maintenant que tout se met à bouger à l’Ouest ? Et que
le Sud en paie de plus en plus fort le prix…
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– Si tu as raison, ça ne va pas arranger notre situa-
tion, remarqua Violette.

– Oui, c’est certain. Mais je me trompe peut-être,
sûrement d’ailleurs, et sans doute n’est-ce pas là la
bonne solution. Un peu trop simple et trop politique,
si l’on y réfléchit. Il faut que vous me laissiez deux ou
trois jours pour que je me renseigne, que j’essaie d’y
voir plus clair. En attendant, il est hors de question, en
tout cas, que vous rentriez chez vous. Allez vous instal-
ler à l’hôtel et changez-en tous les soirs, ce sera plus
prudent. Et rappelez-moi ici après-demain matin, vers
huit heures. J’en saurai déjà plus. Vous avez de l’argent,
je veux dire, en dehors des 50 000 écoros ?

– Oui, ne t’inquiète pas. Et les billets, nous les avons
mis en lieu sûr, ce matin, très tôt, avant de venir te voir,
répondit la jeune femme.

Sur ces paroles, Bernard se leva et proposa à Léo et
Violette de les raccompagner jusqu’à la porte de
l’Institut. Quand ils parvinrent au pied de l’escalier et
s’engagèrent dans le hall, Léo ralentit le pas et demanda
à Bernard où se trouvaient les toilettes. Celui-ci les lui
indiqua d’un geste de la main et, tout en regardant le
jeune homme s’éloigner, entraîna Violette dans la direc-
tion opposée, vers une machine à café dont l’Institut
venait de faire l’acquisition. 

Il n’avait pas ouvert la bouche depuis leur départ du
bureau et semblait gêné, comme s’il n’avait pas tout dit
de ce qu’il pensait et attendait de Violette un signe
d’encouragement.

– Qu’est-ce qu’il y a, Bernard ? lui dit-elle. Il y a
quelque chose que tu préfères nous cacher ?

– Non, pas vraiment, mais je me demande seule-
ment si…
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– Si quoi ? interrompit Violette.
– Eh bien, écoute, voilà, c’est un peu difficile à dire

mais… es-tu sûre de Léo ? Je veux dire, es-tu certaine
qu’il ne t’a pas menti ?

La question surprit à ce point Violette qu’elle perdit
les quelques secondes qui lui restaient pour y répondre.
Quand elle se décida, Léo était déjà là, prêt à partir.

 



6

Le délai laissé à monsieur Richard par Pierre
Mouland, le directeur de l’Office central de l’immigra-
tion, avait expiré depuis seulement quelques minutes
que le premier prit, contraint et forcé, contact télépho-
nique avec le second afin de lui annoncer l’échec, total,
des opérations de recherche qu’il avait menées dans les
dernières quarante-huit heures. 

Il n’avait pourtant pas chômé ! Dès sept heures du
matin, le lendemain même de leur réunion à Enghien,
deux hommes, des professionnels engagés dans la nuit
par monsieur Richard, s’étaient présentés au domicile
du coursier, avec pour ordre de récupérer coûte que
coûte le document et de ramener le voleur dans des
locaux attenants à ceux de Rapido, dont il était seul à
posséder la clef. Comme ils avaient trouvé porte close,
ils avaient discrètement crocheté la serrure et s’étaient
introduits dans l’appartement. Ils n’avaient rien pu y
dénicher : pas le moindre paquet qui ressemblât à celui
décrit par monsieur Mouland, pas le plus petit indice
qui puisse les mettre sur la trace des occupants qui
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avaient, semble-t-il, déserté les lieux très peu de temps
avant leur arrivée. C’est en tout cas ce que donnaient à
penser les draps encore tièdes et les tasses de café sur la
table de nuit. La seule information qu’ils avaient pu
recueillir, en se renseignant auprès de la concierge de
l’immeuble, concernait le dépôt, la veille, d’un colis au
nom du coursier. Elle le lui avait remis en mains pro-
pres et lui avait précisé qu’il provenait de la société où
il était employé. C’était tout ce qu’elle savait. En fait, la
bonne dame avait dû faire erreur car, après vérification
auprès de Michel Antelme, aucun coursier n’avait
porté, cet après-midi-là, de colis au domicile de Léo.

Les recherches ultérieures, entreprises le jour même
et dans la journée suivante, n’avaient pas été plus fruc-
tueuses. À l’Institut de criminologie où l’épouse du
coursier faisait ses études et où monsieur Richard s’était
rendu en personne, on n’avait pas de nouvelles de la
jeune femme depuis deux ou trois jours et on ne lui
connaissait qu’une seule adresse, celle du boulevard
Voltaire. L’homme de main, laissé en faction devant
l’Institut pendant plus de trente-six heures, avait fait
chou blanc. Tout comme d’ailleurs son « confrère » qui
avait, lui, fait le pied de grue devant l’immeuble de la
Nation. En bref, tout tendait à confirmer la pire des
hypothèses, déjà formulée au cours de la réunion à
Enghien-les-Bains : le coursier s’était bel et bien emparé
du document et avait disparu dans la nature. Sans lais-
ser la moindre trace ni réclamer, jusqu’à présent du
moins, une quelconque rançon.

En reposant le combiné du téléphone, Pierre
Mouland ne put s’empêcher de se prendre la tête dans
les mains et de pousser un râle si puissant qu’il attira la
venue immédiate de sa secrétaire particulière, installée
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dans la pièce voisine, et à laquelle les sautes d’humeur
coutumières de son patron avaient toujours fait crain-
dre l’imminence d’un infarctus. Maugréant, il la rassura
d’un « ça va, ça va » peu amène et, après l’avoir preste-
ment raccompagnée jusqu’à la porte, se rassit à son
bureau afin de se reprendre. « Quel con, quel con ! »,
murmura-t-il, en songeant à monsieur Richard qu’il
n’avait même pas pris soin d’engueuler comme il l’au-
rait fallu. 

Puis, retrouvant progressivement son sang-froid, il
tendit à nouveau la main vers le téléphone et appela
François Lakroa, son homologue des Affaires écologi-
ques, avec lequel il convint de lancer sans plus attendre
la procédure prévue dans ce genre de situations.

Compte tenu de la nature particulière du document
dérobé, ils décidèrent d’un commun accord de sauter
les échelons intermédiaires de la hiérarchie publique,
notamment leurs ministres respectifs et Matignon, et
de restreindre la diffusion de leur rapport à l’Élysée et à
l’Organisation de la planification civile et militaire.
Rédigé à la hâte par Pierre Mouland, revêtu du tampon
« ultra-confidentiel » et composé d’une dizaine de
pages où se trouvait rappelé le contenu du document
volé, dressé l’inventaire des rares informations en la
possession des deux responsables et envisagées enfin les
mesures et les sanctions à prendre, le rapport, intitulé
Note sur les difficultés actuelles rencontrées par l’Office
central de l’immigration (OCI) et le Bureau des affaires
écologiques (BAE), vint ainsi, le soir même, s’imprimer
sur les télécopieurs personnels et codés de Ferdinand de
la Renaudière et d’Albert Palak, respectivement chef de
cabinet du président de la République et directeur de
l’OPCM. 
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Tous deux, pourtant sur le point de quitter leur
bureau, s’en saisirent sur-le-champ et se plongèrent,
fébriles, dans la lecture. Ils relevèrent le nez peu après,
la mine défaite et en proie à une colère comme ils n’en
avaient pas piqué depuis très, très longtemps. Contre
Léo, monsieur Richard, Mouland, Lakroa et tout ce
que le monde pouvait compter de subordonnés mal-
honnêtes ou imbéciles…

Fort logiquement, c’est de l’Élysée que parvint, un
peu moins de deux heures plus tard, la consigne. 

En raison des dangers que faisait courir aux plus
hautes autorités de l’État le vol du document, il ne pou-
vait être question de laisser les choses en suspens et on
avait donc, en petit comité et dans le bureau même du
président, mis au point une riposte dont la paternité
revenait, expérience oblige, au directeur de l’OPCM.
Elle consistait à prendre les devants et à diffuser, avec
tout le tintouin habituel, l’information selon laquelle
un réseau terroriste, employant des ressortissants étran-
gers résidant en France, venait de s’emparer d’un rap-
port ultra-secret, portant sur un projet d’arme biologi-
que et touchant donc à la sécurité même de la nation.

Cette présentation n’avait, à y réfléchir, que des
avantages. Primo, elle permettait de justifier le fait que
le document ait dû transiter entre l’Office central de
l’immigration et le Bureau des affaires écologiques.
Secundo, elle couvrait l’action future de l’OPCM, léga-
lement chargé de ce type d’enquêtes. Tertio, tout en
limitant les informations complémentaires à fournir
aux médias puisqu’il serait toujours possible d’invoquer
la règle du secret dans ce domaine, elle aiguillait la
presse sur une fausse piste et donnait donc à l’OPCM
le temps nécessaire pour récupérer le document et tirer

40



au clair toute cette affaire. Enfin, elle prenait de vitesse
le coursier, ou plus probablement son organisation, et
ne pouvait que les encourager à rendre dare-dare le
document. Depuis la nouvelle loi, les délits de cette
nature étaient en effet redevenus passibles de la peine
capitale.





7

À l’hôtel de La République, à Clichy, où Léo et
Violette avaient trouvé refuge cette nuit-là, Léo fit pour
la troisième fois consécutive le même cauchemar. Le
même ou presque… 

Au lieu d’être au volant de la voiture, il se tenait assis
sur la banquette arrière, juste derrière le fauteuil du
mort, et c’était Bernard qui avait pris sa place et
conduisait. Pour le reste, le cours du rêve était en tous
points identique aux précédents. À côté de Bernard
était posée une boîte métallique, la voiture suivait à vive
allure une route presque parfaitement rectiligne bordée
d’une épaisse forêt de conifères, et il régnait dans le
véhicule la même atmosphère inquiète, où la sensation
physique d’être protégé par la vitesse et la chaleur de
l’habitacle ne parvenait pas complètement à dissiper le
sentiment d’angoisse qui s’emparait de Léo dès lors
qu’il tournait son regard vers l’extérieur. Et comme
dans le cauchemar de la veille aussi, une moto faisait
irruption en travers de la chaussée, contraignant
Bernard à une embardée et à un arrêt en catastrophe,
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tandis que la boîte, projetée à terre et ouverte sous le
choc, laissait entrevoir une main artificielle aux doigts
articulés et nickelés. 

Mais, à la différence des deux autres nuits, la main
ne se contenta pas, cette fois, de se déployer afin de
refermer le couvercle. Elle s’échappa de son étui et
commença à progresser, lentement, centimètre après
centimètre, doigt après doigt, sur le fauteuil. Parvenue
au sommet du dossier dans un temps qui parut à Léo
une éternité, elle donna l’impression d’hésiter. Comme
si, tout à coup, elle était devenue vivante et souhaitait
observer l’arrière de la voiture, scruter le visage du ou
des passagers qui s’y trouvaient. À Léo, qui ne pouvait
s’empêcher de la fixer, le temps sembla, à nouveau,
démesurément long. Mais, soudain, elle opéra un brus-
que demi-tour sur elle-même et, s’élançant vers
Bernard, l’agrippa à la gorge et l’étrangla.

C’est tout trempé de sueur et au comble de
l’anxiété que le jeune homme se réveilla. Un moment,
il demeura allongé, les yeux grands ouverts dans l’obs-
curité, paralysé par la crainte que l’objet meurtrier ne
soit encore là, présent, tapi dans un recoin de la cham-
bre. Puis, refermant les yeux, il se demanda jusqu’à
quand allaient durer ces horribles cauchemars qu’il
n’avait jamais faits auparavant. Et que pouvaient-ils
donc bien signifier ? Décidément il n’y comprenait
rien, pas plus qu’à cette histoire qui lui était tombée
dessus, comme ça, sans qu’il sache pourquoi, et les
avait forcés, lui et Violette, à quitter leur appartement
du boulevard Voltaire pour des chambres d’hôtels sans
âme, inconfortables et anonymes, qu’après trois jours
à peine, il ne supportait déjà plus. Ne valait-il pas
mieux, au fond, aller à la police, malgré ou peut-être
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même à cause de ce que leur avait dit Bernard ? Si l’af-
faire était aussi sérieuse que celui-ci le pressentait,
n’était-il pas préférable de tout leur raconter, d’expli-
quer qu’on lui avait volé le colis et de rendre les
50 000 écoros ? Pour quelle raison ne les laisserait-on
pas tranquilles, après… ?

Léo sentit qu’il avait faim. Une grosse faim comme
on peut en avoir après avoir vécu quelque chose
d’éprouvant. Il jeta un coup d’œil sur sa montre : il
était sept heures. Il se tourna alors vers Violette, qui
dormait encore, et se glissant contre elle, la secoua gen-
timent et lui murmura à l’oreille :

– Je vais descendre, à la salle en bas, boire un café. Je
reviens tout à l’heure, ne t’inquiète pas. Je vais deman-
der qu’on t’apporte un plateau.

En remontant un peu moins d’une demi-heure plus
tard, Léo découvrit Violette assise à la table, près de la
fenêtre, en train de prendre son petit déjeuner. Elle leva
les yeux vers lui et sourit. L’image lui parut étonnam-
ment paisible, contrastant si fort avec ce qu’il venait
d’apprendre à la lecture des journaux trouvés dans la
salle de restaurant. Une fraction de seconde, il eut envie
de ne rien lui dire, de peur de troubler cette scène
calme et trompeuse du jeune couple en voyage à
laquelle il aurait aimé croire. Mais il savait que ce n’était
ni sage ni possible.

– Écoute ça, Violette, ce qu’ils disent dans Paris-
Matin, c’est incroyable ! « Nous apprenons ce matin
même, de sources officielles émanant d’un des servi-
ces de la Défense, qu’aurait eu lieu avant-hier, en
début d’après-midi et en plein Paris, le vol d’un
document ultra-secret concernant la mise au point
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d’une arme nouvelle, probablement de type biologi-
que. Le forfait serait l’œuvre d’un groupe terroriste
étranger, disposant d’importants relais nationaux, et
aurait été perpétré par un homme jeune, d’environ
vingt, vingt-cinq ans, qui aurait profité du transport
du dit document entre deux services de l’État pour
s’en emparer. Le ministère s’est refusé à toute autre
déclaration, se contentant de préciser que l’affaire
était suivie en haut lieu et que les coupables, qui ris-
quent la peine capitale, seraient très prochainement
capturés et châtiés. »

Violette se leva d’un bond et, s’approchant de Léo,
lui prit le journal des mains. La nouvelle lui paraissait
tellement invraisemblable qu’elle avait besoin de la lire
elle-même pour s’en convaincre. Elle parcourut rapide-
ment la dépêche et dit : 

– Il faut absolument que nous appelions Bernard et
qu’ensuite, nous déguerpissions d’ici. De toute façon, il
est presque huit heures et il nous a demandé de le
contacter aujourd’hui.

Et alliant les actes à la parole, elle retraversa la cham-
bre et se saisit du téléphone posé sur la table de chevet,
à la droite du lit. Fébrile, elle dut s’y reprendre à deux
fois pour composer le numéro de l’Institut qu’elle
connaissait pourtant par cœur.

– Allô, ici l’Institut national de criminologie.
– Bonjour, je voudrais Bernard, le poste 31-27, s’il

vous plaît.
– … 31-27, je vous le passe, répondit d’une voix

monocorde la standardiste qui, nouvellement arrivée,
n’avait pu reconnaître Violette.

La sonnerie retentit plusieurs fois de suite sans
réponse.
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– Il n’y a personne pour le moment, reprit, imper-
turbable, la standardiste. Vous voulez laisser un mes-
sage ?

– Non… non merci, je rappellerai plus tard, lâcha
Violette en reposant le téléphone.

 





8

En sortant de l’hôtel, Léo et Violette agirent comme
les parias, les hors-la-loi qu’ils étaient soudain devenus :
ils se précipitèrent chez le premier marchand de jour-
naux et firent une véritable razzia sur les éditions du
matin. Puis, ils se mirent en quête d’un endroit tran-
quille et marchèrent ainsi jusqu’au square Roger
Salengro, situé à quelques centaines de mètres de là, de
l’autre côté de la place de la République et dont l’une
des entrées faisait face aux allées Gambetta, l’avenue
Foch des Clichois. Il était un peu plus de huit heures et
demie et le jardin était presque désert, fréquenté seule-
ment par quelques employés venus savourer, en cette
journée du début de l’été, les derniers instants de liberté
avant l’entrée au bureau. Ils n’eurent donc aucun mal à
trouver un banc isolé et s’y assirent, plaçant délicate-
ment la pile de journaux entre eux, à égale distance l’un
de l’autre, afin que chacun puisse aisément y piocher.
Vu de loin, personne n’aurait pu deviner ce qui les avait
amenés là, quelles étaient leurs intentions et il est vrai
qu’ils ressemblaient plus à de sages étudiants en charge
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d’un mémoire sur la presse qu’à de dangereux terroris-
tes pourchassés par l’OPCM !

– Satanés médias ! s’exclama Violette, après avoir
feuilleté les deux ou trois premiers journaux. Toujours
la même langue de bois ! Tu trouves quelque chose,
toi ?

– Non, rien, rien de spécial. Ils reprennent tous, à
quelques mots près, la dépêche d’agence sans ajouter le
moindre commentaire.

Dix minutes plus tard, alors que la pile avait presque
complètement fondu, Violette sentit Léo tressaillir et,
sans même lever le nez de son journal, lui demanda :

– Qu’est-ce qu’il y a, Léo ? Ils sont plus bavards,
dans celui-là ?

– Non, c’est autre chose. Écoute, ça n’a rien à voir
mais il faut que je te le lise quand même, tellement c’est
à peine croyable. Apparemment, c’est une lettre d’un
lecteur. Elle est signée André Ledig Ottrott et intitulée
Oublier nos utopies : « La semaine dernière, avec quel-
ques amis, nous nous promenions en forêt. Au détour
d’un sentier, nous sommes tombés sur un couple de
pique-niqueurs qui se faisaient agresser par quelques
voyous. Nous étions plus nombreux et plus forts
qu’eux, mais vous savez ce que c’est, un mauvais coup
est si vite arrivé. Et de quel droit serions-nous interve-
nus ? Nous sommes néanmoins restés sur place, pour
éviter que les choses aillent trop loin, garantir en quel-
que sorte une agression humaine. Nous nous sommes
immédiatement emparés des couteaux du pique-nique
que le mari agressé aurait pu saisir pour se défendre et
envenimer ainsi les choses. Nous avons fermement pré-
venu les voyous que, s’ils faisaient du mal à la femme,
nous serions obligés d’intervenir. Quand ils ont eu fini
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de la violer, nous leur avons dit que cela suffisait
comme ça, qu’ils feraient mieux de continuer leur
chemin. Pendant que nous discutions de ce qu’il
convenait de faire, ils ont tué le mari. Nous avons
alors montré ostensiblement notre indignation, rap-
pelé quelques règles morales qui les ont fait rire. Je
pense que c’est grâce à nous qu’ils ont épargné la
femme et sont repartis. »

Le jeune homme, qui avait eu du mal à retenir son
émotion, laissa retomber le journal sur ses genoux, visi-
blement épouvanté par ce qu’il venait de lire. Toute
parole semblait vaine et les deux amants échangèrent
simplement un regard complice, partageant jusqu’au
silence la même conviction, la même sensation : avec
ou sans paquet volé, ce monde, décidément, n’était pas
fait pour eux…

Abandonnant les derniers journaux dont ils connais-
saient par avance le contenu, ils quittèrent alors le
square et se dirigèrent vers une cabine téléphonique.
Violette voulait rappeler Bernard qui serait peut-être
arrivé à l’Institut. Mais comme la fois précédente, la
standardiste fit sonner le téléphone dans le vide et la
jeune femme, prudente, choisit de ne laisser aucun
message. Ensuite, ils marchèrent un moment sur les
allées Gambetta, en direction de la rue Martre, dont
Léo se souvenait vaguement, pour être déjà venu à
Clichy une ou deux fois auparavant, que s’y trouvait la
station de métro la plus proche. Il ne leur restait en
effet maintenant qu’une seule solution : se rendre dans
le onzième arrondissement, au café-tabac de la rue
Saint-Maur dont de curieux autant que généreux
livreurs leur avaient donné l’adresse. Ils ne disposaient
que de cette piste et, quels qu’en soient l’issue ou les
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dangers, la suivre leur semblait à tous deux préférable à
l’inaction.

Parmi leurs nombreuses ressemblances, Léo et
Violette en avaient une qui les prit à la gorge, sitôt par-
venus sur le quai de la station Mairie de Clichy : ils
détestaient, haïssaient, jusqu’à en éprouver souvent
physiquement la nausée, le métro parisien.

C’était pour cette raison que, bien avant de trouver
son travail de coursier, Léo avait acheté un scooter,
jugeant que les gaz d’échappement des voitures étaient,
tout bien considéré, moins nocifs que l’atmosphère de
plus en plus calamiteuse du métro ou du RER. Il faut
dire que, dans les dernières années, tout s’y était mis.
Des étés toujours très chauds et étouffants, une entre-
prise publique, la SNTPF, la Société nationale des
transports parisiens et franciliens, dont l’État ne voulait
plus combler le déficit et qui économisait donc sur le
nombre de rames et leur entretien, des banlieues dont
la croissance démographique dépassait allégrement
celle des emplois, et bien sûr quelques attentats, agres-
sions ou suicides en prime !

Aussi, en se frayant un passage au travers de la foule
qui, malgré l’heure avancée, demeurait encore très
compacte, Léo et Violette songèrent avec envie à leur
deux-roues. Depuis le vol, et à cause des événements
qui se précipitaient, ils l’avaient presque oublié. Mais,
là, à la vue de ce quai triste et bondé, où se mêlaient
l’odeur des corps déjà moites et les effluves de parfums
bon marché, ils ne purent s’empêcher d’y repenser avec
nostalgie. « Où peut-il bien être ? L’ont-ils déjà ramassé
ou est-il encore en haut de l’avenue Carnot ? », se
demanda Léo, sans vraiment savoir si la réponse lui
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importait ou si le seul fait de se souvenir de son scooter
le rassérénait, lui prouvant qu’il recouvrait peu à peu
son sang-froid puisque commençaient à lui venir des
pensées si prosaïques.

À Saint-Lazare, où comme à l’accoutumée le métro
dégorgea son flot de voyageurs tout à la fois irrités,
pressés et soulagés de pouvoir enfin s’extraire des
wagons, Léo et Violette s’aperçurent qu’ils n’étaient pas
montés du bon côté du train et qu’il leur fallait donc
remonter tout le quai jusqu’au couloir qui menait à leur
correspondance. À mi-chemin, alors que résonnait déjà
pour la deuxième ou la troisième fois l’annonce de la
présence de pickpockets dans la station, ils durent qua-
siment jouer des coudes pour ne pas être emportés vers
la sortie Gare Saint-Lazare, ce qui leur valut plus d’un
regard assassin qu’ils n’eurent en fait même pas le temps
de remarquer. Puis, hâtant le pas et usant de ce sens
avéré du zig-zag que possèdent tous les Parisiens, ils se
frayèrent tant bien que mal un passage vers ce qui, l’es-
pace de quelques instants, s’était imposé comme leur
unique obsession : l’escalier que surplombait la pan-
carte lumineuse « Gallieni ».

Parvenus en haut des marches, ils s’engagèrent
dans l’un de ces couloirs, interminables et sordides,
qui font de Saint-Lazare l’une des stations les plus
détestées du métro parisien. Celle, du même acabit
que Châtelet ou Barbès, qu’on cherche à tout prix à
éviter, ou qui fait infailliblement dévier la conversa-
tion sur les pires endroits de la capitale et, non moins
régulièrement, citer la place d’Italie ou de la Nation.
Comme ils étaient maintenant loin de la foule, Léo et
Violette ralentirent spontanément l’allure et, tout en
suivant les indications qui les conduisaient vers le
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quai de la ligne 3, se mirent à observer les affiches
publicitaires.

Il y en avait de toutes sortes. Des traditionnelles
qu’on regarde sans vraiment les voir, des franchement
mensongères qu’on voudrait sur-le-champ déchirer ou
oublier, des astucieuses, des comiques qui vous tirent
un sourire, des incroyablement idiotes ou des résolu-
ment absurdes qui font qu’on se demande quelle mou-
che a bien pu piquer leur créatif ou leur concepteur,
comme l’on dit élégamment dans le métier. L’une d’en-
tre elles attira plus particulièrement l’attention de
Violette au point qu’elle s’arrêta et la désigna du doigt
à Léo. Vantant des meubles de rangement à bas prix,
elle apostrophait le chaland d’une question qui sonna
curieusement à leurs oreilles : « La nature a horreur du
désordre. Et vous ? », interrogeait, au moyen d’énormes
lettres noires sur fond blanc, la publicité.

Quand le jeune couple pénétra dans le wagon, il
était presque dix heures du matin et le temps était donc
venu, avec la moindre affluence, des musiciens, des
chanteurs et des mendiants du métro parisien. Durant
le trajet jusqu’à la station Saint-Maur, qui ne comptait
pourtant que neuf arrêts en tout, il en monta ainsi pas
moins de cinq. Ce fut d’abord un accordéoniste,
accompagné de son épouse, qui recueillit un certain
succès en jouant sur la corde sensible et nostalgique de
l’air de L’homme à la moto d’Édith Piaf. Ensuite, mon-
tèrent successivement deux chômeurs dont l’un passa
inaperçu car sa voix, trop faible, fut couverte par le
bruit des rails, tandis que l’autre, pourtant beaucoup
plus assuré et volubile, ne réussit à convaincre qu’un
seul des voyageurs. Juste après, arriva un vendeur de
journaux qui reçut, lui, un bien meilleur accueil.
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Naturellement avantagé par un visage plutôt jovial et
avenant, assez grand et correctement habillé, il se lança,
dès son entrée, dans un jeu de mots sur le nom de la
station à laquelle il était monté, Bonne-Nouvelle. Facile
mais efficace, sans doute mille fois testé et répété, le
procédé eut pour effet immédiat de dérider l’assistance
et de provoquer, son bref laïus achevé, l’achat d’une
bonne demi-douzaine de journaux. Toutefois, c’est
deux stations plus tard, à partir de République, que se
produisit un authentique événement, digne de figurer
dans les annales du spectacle métropolitain : la contri-
bution, volontaire et substantielle, d’un wagon entier !

L’enfant devait avoir dix ou onze ans, tout au plus.
Mais ce qui importait, ce n’était pas tant son jeune âge
que sa tignasse de cheveux blonds ébouriffés, ses grands
yeux d’un bleu acéré et pétillant, son habit large et
blousant, d’une pièce, dont le métro n’avait encore en
rien maculé la blancheur, et cet air qu’il avait d’être là
sans y être, d’attendre autre chose que de l’argent. Il res-
semblait à tout, sauf à un mendiant ! On aurait dit un
prince égaré, sorti d’on ne sait quel conte des Mille et
une nuits, un garçon perdu, frêle et beau, qu’on a tout
de suite envie d’adopter, de consoler. Il émanait de lui
quelque chose d’intrinséquement poétique, qui déton-
nait à ce point de la grisaille et de la fadeur du métro
qu’on en venait très vite à oublier où l’on se trouvait. Et
puis, il y avait cet harmonica dont il jouait à merveille,
cette aisance et cette légèreté avec lesquelles il se dépla-
çait d’un bout à l’autre du wagon, au rythme de la
musique, afin qu’aucun des voyageurs n’échappe à l’en-
voûtement. Tout devait être arrangé, calculé au détail,
au millimètre près, mais rien pourtant ne le laissait
transparaître, si bien que lorsqu’il s’arrêta de jouer et
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déclara, d’une petite voix perçante et moqueuse, qu’il
acceptait non seulement les pièces de monnaie, les
tickets-restaurants mais aussi les billets de banque, les
chèques ou les cartes de crédit, il n’y eut dans l’ensem-
ble du wagon qu’éclats de rire et applaudissements. En
dépit des précédentes sollicitations, la générosité fut à
l’avenant et c’est ainsi tout le temps du trajet entre
Parmentier et Saint-Maur que dura la quête de l’enfant-
prodige.

Avant d’entrer dans le café-tabac, Léo et Violette
demeurèrent un long moment, sur le trottoir d’en face,
à observer la devanture et à vérifier les allées et venues.
Le bistro, en apparence, n’avait rien de spécial. C’était
un de ces anciens bougnats, comme on en trouve
encore beaucoup dans le centre et l’est de la capitale,
qui fleure bon le Paris populaire et fait irrésistiblement
penser à la célèbre réplique d’Arletty dans Hôtel du
Nord. Ignorant la décoration clinquante et standardisée
des cafés modernes, la façade, d’un bel ocre passé, sem-
blait tout droit venue des années trente : une porte à
double battant, encore munie de sa vieille poignée de
bois sombre et dont les vitres, ornées de lettres blan-
ches, en relief, indiquaient le nom du café et les sand-
wichs et les repas à prix modérés que l’on y proposait ;
de part et d’autre de la porte, deux grandes baies vitrées
au travers desquelles on distinguait, derrière les voila-
ges, à droite le comptoir et à gauche la salle. Le coin
tabac, que l’on ne pouvait apercevoir de l’extérieur,
devait se trouver près du zinc et se résumer à quelques
étagères et aux marques les plus courantes. Quant à la
clientèle, assez peu fournie à cette heure creuse de la
matinée, elle n’avait rien non plus qui puisse alarmer.
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Elle se composait de gens du quartier, des commerçants
voisins, des employés de bureau venus prendre un verre
en vitesse, des ouvriers, étrangers et français mêlés.

Aussi est-ce plutôt sereins que Violette et Léo fran-
chirent le seuil du Pays vert, pensant que ce nom dési-
gnait plus les paysages de l’Auvergne natale du patron
qu’il ne prévenait, par antiphrase, de l’imminence d’un
désastre écologique ! À l’exception d’un flipper qui se
trouvait tout au fond du café, coincé entre le comptoir
et une porte, fermée, qui devait donner dans la cuisine,
l’endroit était exactement comme ils l’avaient imaginé.
Spacieux, un peu décati mais propret, et avec cet air
que rien, ici, ne pourra changer jamais. La majorité des
tables étant libre, ils en choisirent une non loin de la
porte d’entrée et commandèrent deux cafés. Ils étaient
décidés à attendre. Quoi, qui et pour combien de
temps, ils n’en avaient pas la moindre idée.

Une demi-heure bien tassée devait s’être écoulée
lorsque Annie, la secrétaire de Rapido, pénétra dans le
bistro. Elle avait été prévenue par le patron, mais avec
suffisamment de discrétion pour que Léo et Violette,
pourtant aux aguets, ne le remarquent pas. Elle vint
vers eux et prit place aux côtés de la jeune femme, face
à Léo.

– Bonjour. Je suis contente de vous voir. Comment
ça va, vous deux ? dit-elle simplement, avec un petit
accent protecteur dans la voix destiné à les mettre en
confiance.

– Bien… enfin… autant que c’est possible… C’est
Annie, tu sais, la secrétaire de Michel Antelme dont je t’ai
déjà parlé, répondit Léo qui, surpris par l’arrivée de son
ancienne collègue, venait seulement de la reconnaître et
se sentait obligé, malgré tout, de faire les présentations.
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– Dès que j’ai su que vous étiez ici – c’est le patron
du bar qui m’a appelé – je suis venue au plus vite. Je…
nous vous devons des explications car, j’imagine, vous
ne comprenez pas grand-chose à ce qui vous arrive.

– Pas grand-chose, oui, c’est le moins qu’on puisse
dire… reprirent en cœur Léo et Violette.

– Je suis là pour ça, pour vous expliquer et vous
aider. C’est une histoire un peu compliquée mais…
Voilà, je fais partie d’un réseau de résistance qui s’est
formé depuis le changement et dont l’objectif est d’em-
pêcher les agissements des éléments les plus extrémistes
qui se trouvent maintenant aux sommets de l’État. Il
faut à tout prix les arrêter. Nous ne sommes pas encore
très nombreux mais je sais, sans les connaître bien sûr,
pour des raisons de sécurité, que nous avons déjà des
noyaux de fidèles dans certaines administrations, des
mairies, quelques grosses entreprises qui travaillent
pour l’État. Et moi, on…

Annie s’interrompit pour jeter un coup d’œil sur trois
clients qui venaient juste de s’asseoir à une table derrière
eux. Elle baissa alors encore d’un ton et continua :

– Et moi, donc, j’ai été chargée, il y a environ six
mois, de pénétrer la société Rapido dont nous connais-
sions depuis longtemps la double activité. L’idée était
de se rapprocher au plus près de Michel Antelme, de
surveiller tous ses contacts, et d’obtenir par ce biais le
maximum de renseignements sur les courses de ce mys-
térieux monsieur Richard auquel tu as parlé, Léo. Et
c’est là, justement, que nos destins se sont croisés. Il se
trouve que cette conversation que tu as eue avec lui, j’ai
pu l’intercepter depuis mon bureau car j’avais tout
entendu de ce que t’avait dit Michel, au sujet de ton
mariage, de la fleur qu’il te faisait… J’en ai immédiate-
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ment référé à mes supérieurs qui, sentant qu’il devait y
avoir quelque chose d’important là-dessous, ont décidé
de s’emparer du colis. Ce sont donc des hommes à nous
qui t’ont agressé à l’Étoile, comme c’est l’organisation
aussi qui t’a envoyé l’argent et cette adresse. Nous ne
voulions pas vous laisser seuls, comme ça, dans la
nature, sans filet de sécurité.

– Si je comprends bien, vous l’avez embarqué, et
moi avec, dans votre histoire, votre réseau, sans même
nous demander notre avis, s’irrita Violette.

– Oui. Et je vous jure que je le regrette.
Sincèrement. Mais nous ne pouvions pas faire autre-
ment. Et d’ailleurs, la suite l’a prouvé, nous ne nous
étions pas trompés. Pour qu’ils fassent le ramdam qu’ils
ont fait, c’est que ces documents, ils y tiennent comme
à la prunelle de leurs yeux. Ils doivent contenir des
informations…

– Doivent ? interrogea Léo, surpris. Tu ne sais donc
pas ce qu’il y a dedans ?

– Non, pas pour l’instant. Ils sont en langage codé. Ils
ont dû passer par le Service du chiffre ou un truc du
genre et, jusqu’à présent, nous n’avons pas réussi à trou-
ver le système de codage qu’ils ont utilisé. Tout ce que
nous avons pu faire, c’est copier les documents tels quels,
sur des disquettes, que nous avons envoyées à des spécia-
listes qui font partie de l’organisation afin qu’ils les
décryptent. Je vous ai d’ailleurs apporté une de ces
copies. Car, on ne sait jamais, cela pourrait vous servir…

Léo et Violette restèrent un moment immobiles, les
yeux fixés sur la disquette qu’Annie avait déposée, avec
l’assurance d’une professionnelle, au milieu de la table.
Fallait-il la prendre ? Le piège n’était-il pas en train de
se refermer sur eux, posséder les documents devenant la

59



meilleure preuve d’un vol… qu’ils n’avaient pas com-
mis ? Annie cherchait-elle à les manipuler ou devaient-
ils au contraire lui faire confiance ? Finalement, ce fut
Léo qui se décida le premier. Il ramassa la disquette et
la glissa dans la poche intérieure de son blouson.

Annie, qui avait bien perçu l’hésitation de ses inter-
locuteurs, allait engager la conversation sur le soutien
que pouvait leur apporter l’organisation lorsque, sou-
dain, elle sentit une main se poser sur son épaule.
Instinctivement, elle sut qu’il s’agissait d’un homme,
d’un bon poids, et qu’à l’évidence, pour la tenir aussi
fermement, il ne lui voulait pas du bien. Elle ravala sa
phrase et, tout en songeant à l’erreur qu’elle avait pu
commettre, elle vit que deux autres individus entou-
raient la table, postés l’un derrière Violette, l’autre près
de Léo.

– Eh bien, mes petits amis, il va falloir maintenant
vous lever et nous suivre, dans le calme… fit l’homme
qui se tenait debout dans le dos d’Annie, dans un
mélange de douceur et d’autorité on ne peut plus hor-
ripilant.

– Qui êtes-vous ? répondit Annie du tac au tac, dans
l’espoir de gagner quelques précieuses secondes.

– Ça, tu n’as pas besoin de le savoir ! Vous vous levez
et nous sortons d’ici tranquillement… répéta l’homme.

Et pour mieux se faire comprendre encore, il étrei-
gnit l’épaule de la jeune femme jusqu’à lui tirer un petit
cri de douleur.

– D’accord, on y va, on y va… lâcha-t-elle tout en
regardant Léo droit dans les yeux, comme pour lui
transmettre ce qu’elle avait derrière la tête. Le risque
qu’elle allait prendre, le quitte ou double auquel elle se
trouvait acculée.

 



9

Il était presque minuit lorsque le garçon d’étage, un
blondinet portant la casquette et l’uniforme de rigueur
chez les grooms des grands hôtels, sortit de l’ascenseur
et conduisit son client à travers les couloirs jusqu’à la
suite du sixième étage. Il ouvrit la porte et, s’excusant
de passer en premier, s’engagea dans la petite pièce qui
faisait office d’entrée. Malgré l’heure tardive, il ne vou-
lut rien omettre de ce que sa fonction lui commandait.
Il fit visiter le salon et la chambre et, tout en tirant les
rideaux et en découvrant le lit, se lança dans les expli-
cations d’usage sur le contenu du mini-bar, l’utilisation
du téléphone et de la télévision, le fonctionnement de
la salle de bains qui possédait, comble du raffinement,
un jacuzzi. Puis, indifférent à la mine fatiguée et aux
acquiescements convenus de son client, il énuméra les
différents services qu’offrait l’hôtel, de restauration, de
blanchisserie, d’agence de voyages, de location de bil-
lets de concerts ou de théâtre, et n’acheva son assom-
mante mélopée qu’une fois revenu dans l’entrée, où il
fit observer à « monsieur qu’il pouvait l’appeler pour
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quoi que ce soit ». Redevenu subitement silencieux, il
resta là encore un moment, droit comme un piquet,
attendant un pourboire qu’à n’en pas douter, il jugeait
amplement mérité. Quand il le reçut, il démontra qu’il
n’avait vraiment rien oublié des enseignements de
l’école hôtelière : il toucha du doigt sa casquette, sou-
haita par deux fois « une bonne nuit à monsieur »,
l’avertit que les clefs de la suite se trouvaient sur la com-
mode du petit salon et disparut enfin, dans un sourire
mêlé d’obséquiosité et de contentement de soi.

Après avoir fermé la porte à double tour, Léo retra-
versa le salon et vint s’écrouler, tout habillé, sur le lit. Il
était à bout de forces et n’aspirait qu’à une chose : dor-
mir, faire le vide. Mais sentant bien qu’il n’arriverait pas
à trouver le sommeil, il se releva presque aussitôt, avec
l’intention de prendre une douche.

Lorsqu’il sortit de la salle de bains, son premier geste
fut de ranger dans un placard les quelques vêtements
neufs qu’il avait achetés en fin d’après-midi et de met-
tre les autres, ceux qu’il portait depuis déjà plusieurs
jours, dans un sac en plastique destiné à la blanchisse-
rie de l’hôtel. Une seconde, il pensa à convoquer sur-le-
champ le garçon d’étage pour le lui remettre et se dit
que ce serait un bon tour à lui jouer, une bonne
manière de le punir de ses excès de zèle. Mais il se ravisa
et, laissant le sac dans un coin de la chambre, revint
vers le lit. La serviette de bains nouée autour de la taille,
il se glissa sous les draps et éteignit les lumières.

À peine se trouva-t-il dans le noir que les images tant
redoutées affluèrent, encore plus nombreuses, précises
et obsédantes que dans la réalité. Il revit le visage
d’Annie se durcir, ses mains raidies par l’effort et la ner-
vosité agripper le rebord de la table, puis tout son corps
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comme projeté au travers de la salle, atterrissant dans
un fracas de chaises et de vitres brisées. Et l’instant
d’après, il se souvint d’elle, à demi relevée et tentant
d’extraire de l’une de ses bottes un revolver, avant que
d’être atteinte de deux balles, tirées presque à bout por-
tant par l’homme chargé de surveiller Violette. Deux
coups de feu si puissants qu’il en tressaillait encore,
qu’il lui semblait les entendre claquer, ici, au beau
milieu de la chambre.

Léo, le cœur battant, sentit qu’il lui fallait à tout prix
interrompre le film, suspendre ne serait-ce qu’un
moment ce déroulement inexorable d’images et de sons
que sa mémoire traumatisée lui imposait. Repoussant
légèrement la couverture, il tendit le bras vers la table
de chevet, glissa la main le long du fil électrique et
appuya sur le bouton de la lampe. La lumière jaillit, fai-
ble mais rassurante. Et durant deux ou trois minutes, il
put ainsi reprendre souffle, laisser son imagination s’ac-
crocher aux détails de ce qui l’entourait, voguer du
miroir au chiffonnier, du tableau de maître au fauteuil
Voltaire. Il était là, couché et vivant, dans le calme
ordonnancement d’un palace parisien. Seul, sans
Violette, mais sain et sauf.

Le répit, malheureusement, ne fut que de courte
durée. Et très vite, à songer à celle qu’il aimait, Léo se
retrouva de nouveau happé, emporté par le flot des sou-
venirs. Adossé au montant du lit, les yeux ouverts et
agrandis par l’effroi, il se remémora le moment, les
quelques secondes où, profitant de la bagarre qui s’était
engagée entre le patron du bar et son propre garde-
chiourme, il avait réussi à attraper Violette par la man-
che et à courir avec elle vers la porte du fond avant qu’il
ne sente qu’elle lui échappait, que leurs mains un ins-
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tant jointes se desserraient, s’écartaient irrésistiblement
l’une de l’autre, alors même qu’il franchissait le seuil de
la cuisine et apercevait devant lui, à l’autre bout, une
nouvelle porte. Il s’était retourné et, tout en la voyant
se débattre, il l’avait entendue lui crier : « Va-t’en, Léo,
va-t’en ! » Il n’avait pas eu le temps de réfléchir et, bien
qu’il s’en voulût maintenant de n’avoir rien fait pour la
libérer, il savait bien qu’il avait alors choisi la seule issue
possible. Prendre la fuite, traverser la cuisine du plus
vite qu’il le pouvait en renversant tout ce qui lui tom-
bait sous la main, ouvrir la porte qui débouchait direc-
tement sur l’arrière-cour de l’immeuble. Et de là, déta-
ler vers le porche, vers la rue, où il avait couru, couru,
à une telle allure qu’aucun des deux hommes lancés à sa
poursuite n’était parvenu à le rattraper.

Épuisé, Léo ferma les yeux et sombra dans un pro-
fond sommeil dont il n’émergea que le surlendemain
matin.

Ce jour-là, Léo ne mit pas le nez dehors. Il se sentait
en sécurité dans l’hôtel et se disait qu’il avait bien fait
de choisir un palace car c’était sans doute le dernier
endroit où on irait le chercher. De plus, il éprouvait un
besoin impérieux de se reposer, de se refaire, un peu à
la manière d’un joueur de poker qui aurait trop misé,
trop perdu, et réclamerait de ses adversaires l’autorisa-
tion de quitter un instant la table afin d’oublier, de
trouver dans la solitude les ressources psychiques indis-
pensables à la reprise de la partie. Enfin, l’idée de pro-
fiter des lieux n’était pas sans exercer sur lui une cer-
taine séduction. Certes les circonstances ne s’y prêtaient
pas et, dès son réveil, il avait repensé à Violette, à sa
capture, à son absence et s’était demandé s’il la reverrait
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jamais. Mais en même temps, était-ce son extraction
sociale modeste ou la promesse qu’ils s’étaient faite, lui
et Violette, de se payer un jour ensemble un palace, il
ne pouvait s’empêcher de voir d’un bon œil le fait de
goûter au luxe qui l’entourait. Même si c’était illusoire
et éphémère. Il y avait là, en quelque sorte, comme une
conjuration du destin, comme une prise de revanche
sur l’enfance qu’il avait dû subir, une façon aussi de
redonner présence à Violette, en exauçant, même seul,
leur vœu commun.

Ainsi, une fois passé l’étonnement que lui causa le
fait d’avoir dormi durant presque trente-six heures d’af-
filée, Léo ne mit pas longtemps avant d’imaginer ce que
serait sa journée. Il allait tout faire pour ne pas se mor-
fondre, ne pas se laisser envahir par la douleur ou la
panique, et continuer à récupérer. Et surtout, il allait
réfléchir, réfléchir, réfléchir encore afin d’exploiter au
mieux les rares atouts qu’il avait entre les mains. De sa
capacité à conserver son sang-froid, à élaborer quelque
chose qui ressemblerait à un plan, une riposte, dépen-
daient sa vie et celle de Violette. Et sans doute celles de
beaucoup d’autres, à en juger par ce que leur avait
raconté Annie. 

Ragaillardi par le sommeil et les résolutions qu’il
venait de prendre, Léo se leva et prit d’abord une bonne
douche. Puis, il se rasa et, pendant qu’il s’habillait,
appela la réception pour qu’on lui monte son petit
déjeuner, ainsi que quelques quotidiens. Suivant les
recommandations du garçon d’étage, il en profita pour
demander également que quelqu’un de la blanchisserie
de l’hôtel vienne chercher son paquet de linge et précisa
qu’il en avait besoin le plus rapidement possible, en
milieu ou en fin d’après-midi. Cela ne parut pas cho-
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quer son interlocutrice, qui lui répondit que ses vête-
ments pourraient même être prêts un peu plus tôt, vers
quatorze heures, quatorze heures trente, et qu’on les lui
livrerait dans sa chambre.

Après avoir pris son petit déjeuner, copieux et succu-
lent, Léo alla s’installer dans le petit salon pour lire les
journaux. Il n’y trouva aucune mention des événements
survenus dans le café de la rue Saint-Maur et rien non
plus qui fit suite à la fausse dépêche sur le vol de
l’Étoile. Guère surpris, il se releva de son fauteuil et
marcha pendant quelques instants dans la pièce, avant
de saisir un livre qui se trouvait sur la commode.

C’était la réédition d’un guide de Paris, qui datait de
1828. Il l’ouvrit et, le feuilletant, tomba en arrêt sur les
dernières pages. Elles étaient consacrées aux environs de
la capitale et la description qui en était faite, fit sourire
Léo. Asnières était alors un village de 310 « âmes »,
Saint-Ouen de 680, tandis que La Chapelle en comp-
tait 1570 et n’avait déjà « rien de remarquable ». À l’in-
verse, Vaugirard et ses 4000 âmes, Charenton et ses
1255 disposaient de plusieurs « curiosités » : de jolies
guinguettes, des fabriques d’alun, le château de
Gabrielle d’Estrées et « un hôpital des fous ». Quant à
la notice de Clichy sur laquelle Léo logiquement s’at-
tarda, elle précisait que l’on pouvait s’y rendre en voi-
ture à chevaux depuis la rue Montmartre pour la modi-
que somme de 50 centimes. Il fallait s’adresser au café
Eugène, au 76 de la rue, et les départs étaient à 9 heu-
res et 11 heures du matin. Il était conseillé de déjeuner
sur place, au restaurant du père Latuile, ce qui lui arra-
cha un deuxième sourire, mi-figue mi-raisin.

Tout en songeant à ce qu’était devenue aujourd’hui,
un peu plus de deux siècles plus tard, la banlieue pari-
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sienne, Léo referma le livre et vint s’allonger sur le
divan. Une foule de questions l’assaillait. Devait-il ten-
ter de joindre Bernard ? Malgré la confiance que lui
avait témoigné Violette, il ne savait pas pourquoi mais
il n’en avait pas envie. Était-ce le rêve, le dernier cau-
chemar qu’il avait fait, ou la manière un peu trop pro-
fessionnelle dont il les avait reçus, lui et Violette, dans
les locaux de l’Institut ? Ou bien encore son absence au
rendez-vous téléphonique ? Léo savait bien qu’aucune
de ces raisons n’était en soi probante et qu’en toute
logique, il devrait chercher à contacter Bernard. Mais
en même temps, rien n’y faisait, il se méfiait. L’autre
solution, c’était bien sûr le réseau. Pourquoi ne pas
essayer de rallier l’organisation d’Annie, maintenant
qu’il était seul, sans le moindre soutien ? Ils sauraient
mieux que lui ce qu’il fallait faire et peut-être même
auraient-ils des informations sur ce qu’était devenue
Violette. C’était tentant mais, là encore, Léo ne pouvait
s’empêcher d’éprouver de la réticence. D’abord, ils
s’étaient servis de lui, sans même lui demander son avis,
s’il approuvait ou non leurs opinions, leur action contre
le nouveau gouvernement. Ensuite, rien ne prouvait
qu’ils n’étaient pas infiltrés, ou même démantelés, vu ce
qui s’était passé dans le café de la rue Saint-Maur. Il
importait donc de demeurer prudent, d’éviter de se
jeter dans la gueule du loup. Et puis, comment entrer
en contact avec eux ? Léo ne possédait aucune adresse,
pas de nom, rien. À moins que sur la disquette, Annie
n’ait pris soin de faire figurer quelque chose. Un télé-
phone, un lieu, peut-être ? Mais non, c’était peu proba-
ble, trop dangereux. Un moment, Léo songea de nou-
veau à se rendre. N’était-ce pas, au bout du compte, la
seule, la meilleure solution ? Il leur remettrait la dis-
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quette, codée, ce qui prouverait qu’il n’était au courant
de rien, et il leur réexpliquerait tout depuis le début.
Comment il s’était fait manipuler, qui lui avait remis les
50 000 écoros, pourquoi ils voulaient rester en dehors
de cette histoire, Violette et lui, vivre en paix.

Vivre en paix… Cette dernière idée fit frémir Léo.
Était-il sûr, au moins, que Violette soit encore en vie ?
Et si tel n’était pas le cas, quel sens pouvait-il bien y
avoir à se rendre ?

Léo sentit une infinie tristesse l’envahir. Non seule-
ment il lui venait des idées noires mais, en plus, il n’en
sortait rien de concret, de tangible. Il quitta le salon et,
traversant la chambre, s’engouffra dans la salle de bains.
De toutes les pièces de la suite, c’était celle, finalement,
qu’il appréciait le plus. Il en aimait la lumière, l’aména-
gement, la décoration qui, jouant sur un camaïeu de
bleu, procurait une sensation de calme et de sécurité.
On s’y trouvait naturellement porté à la nonchalance.
Un peu par ennui, un peu par désir de se changer les
idées, il se fit couler un bain et, une fois dans la bai-
gnoire, mit en marche le système à remous. La tête pen-
chée en arrière, reposant sur le rebord, il se laissa bercer
par les vagues, un gant mouillé sur le visage.

Quand Léo rouvrit les yeux, il était transi de froid et
sut, dans un éclair, ce qui lui était arrivé : il s’était
endormi. Il jeta un coup d’œil à sa montre et vit, non
sans une certaine épouvante, qu’elle indiquait un peu
plus de dix-huit heures ! « C’est pas possible, se dit-il,
d’être crevé à ce point. Il faut absolument que je me
reprenne ! » Et, attrapant une serviette, il sortit de la
baignoire, arrêta le système à remous et repassa dans la
chambre où il se dépêcha de se rhabiller.
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Tandis qu’il laçait ses chaussures, il entendit frapper
à la porte. Il hésita avant de répondre, craignant une
mauvaise surprise, puis se décida quand même à aller
ouvrir. C’était le garçon d’étage, le même qu’à son arri-
vée, qui devait avoir repris son service pour la nuit. Il
était toujours aussi propret mais paraissait cette fois
gêné, mal à l’aise, avec cet air constipé que prennent
souvent les gens qui ont une faute à se faire pardonner.

– Bonsoir, monsieur, dit-il, sur le même ton
ampoulé que l’avant-veille. Ce sont vos habits. La tein-
turerie m’a prié de vous transmettre ses excuses. Ils
n’ont pas pu vous les renvoyer plus tôt. Ils ont été
débordés, aujourd’hui, avec tous ces touristes. J’espère
que vous ne…

Léo, qui voulait couper court, répondit que cela
n’avait aucune importance et, empoignant le paquet et
les cintres des mains du garçon, le remercia et referma
la porte. Ce petit blond, décidément, l’exaspérait, au
point de lui faire presque regretter d’avoir choisi un
grand hôtel pour refuge.

Une heure plus tard, après avoir regardé les premiers
journaux télévisés de la soirée, Léo descendit au restau-
rant pour dîner. Il n’avait rien avalé depuis le matin et sa
sieste forcée lui avait ouvert l’appétit. Il éprouvait aussi le
besoin de voir du monde et se disait qu’après tout, des
présences étrangères lui permettraient peut-être de réflé-
chir plus efficacement, sans céder au doute ou à la
mélancolie. Arrivé dans le hall, il s’aperçut que l’hôtel
possédait en fait deux restaurants, l’un Les Ducs de
Bourgogne au rez-de-chaussée, l’autre, Le Panoramik,
sur la terrasse de l’immeuble. Comme le premier était
presque vide et parut à Léo un peu trop guindé à son
goût, il reprit l’ascenseur et monta au dernier étage.
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Le Panoramik était l’un de ces lieux, foisonnant de
plantes vertes et de gens modernes, qui s’étaient répan-
dus comme une traînée de poudre, à la fin du XXe siè-
cle. En regardant les noms des plats, sur la carte, à l’en-
trée, Léo vit qu’on y servait de la « melting cook », cette
cuisine tout à la fois cosmopolite et nationale qui
consistait à préparer les mets les plus exotiques en fonc-
tion des recettes d’une vieille tradition culinaire fran-
çaise, la nouvelle cuisine. Cette découverte le confirma
dans son choix : il n’avait jamais goûté à la « melting
cook » et, malgré tout le mal que certains en disaient,
pensa que c’était l’occasion. Il pénétra donc dans la
salle et se laissa conduire jusqu’à une table dont le maî-
tre d’hôtel, tout en lui tendant le menu, lui vanta la
situation réellement panoramique. Elle était en effet
fort bien placée et, de quelque côté qu’il se tournât, Léo
pouvait effectivement profiter de la vue plongeante sur
la capitale. 

Après avoir commandé, le jeune homme s’adonna à
l’exercice auquel se livrent, presque immanquablement,
les personnes qui se rendent, seules, au restaurant. Il
observa, écouta : les autres clients, le ballet des serveurs
et des assiettes, la décoration, les mimiques et les ronds-
de-jambe, les conversations sérieuses ou anodines, les
tablées de groupes et les solitaires. Et naturellement,
son regard se porta aussi, à plusieurs reprises, vers Paris
dont le soleil couchant faisait rosir les monuments,
confondre le gris des toits de zinc et celui du ciel assom-
bri. C’était indéniable, l’endroit était agréable, douillet,
et la vue d’une rare beauté, surtout à cette heure. On se
sentait là comme sur une autre planète, artificielle et
feutrée, comme dans une bulle protégée des bruits, des
peurs de la ville, et de ses asphyxies. Et c’était cela, pré-
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cisément, qui, le premier moment de ravissement
passé, finissait par être gênant : ce charme équivoque,
ce mensonge trop bien organisé. Comme si l’on avait
voulu fabriquer l’oubli de la vraie ville, l’amnésie de ses
injustices, de ses désordres, de ses étouffements, sans
même s’apercevoir de la vanité d’une telle entreprise.

De retour dans sa chambre, Léo se fit toutefois la
remarque que la « melting cook » était bien meilleure
que ce qu’on lui en avait dit et pensa aussi qu’il avait un
peu trop bu. Quant au reste, c’est-à-dire l’essentiel, il ne
put que constater l’évidence. Ses espoirs de réflexion plus
positive s’étaient envolés dans le ciel rouge-gris de la
capitale et l’atmosphère ouatée du Panoramik. Il était bel
et bien en panne et n’avait pas le plus petit début de plan.

Il se coucha avec cette idée et ne dénicha le sommeil
qu’après s’être fait jouir deux fois.

 





10

Durant la semaine suivante, Léo eut un comporte-
ment en tous points inverse à celui des jours précé-
dents. Il se transforma en errant, dormant peu, cou-
chant chaque soir dans un hôtel différent et marchant
inlassablement, la journée, dans les rues de Paris.

Ce revirement ne lui fut pas seulement dicté par
l’obligation dans laquelle il se trouvait de changer sans
cesse de lieu afin d’échapper aux recherches des hom-
mes de l’OPCM. Il lui vint aussi d’un besoin, intime et
impérieux, paradoxal en cela qu’il était profondément
contraire à sa nature, de tout bouleverser, de tout
chambouler. En se réfugiant dans le palace, Léo avait
certes agi comme il le pouvait, sûrement même à bon
escient, mais il avait également fait fausse route. Seul,
épouvanté par ce qu’il venait de vivre, il avait succombé
à l’un de ses plus graves défauts, celui qui, résultant
d’une détestable propension à l’hésitation, consistait, à
l’inverse, à tout vouloir organiser, contrôler, et il s’était
ainsi calfeutré, cuirassé, cultivant l’illusion que c’est de
la maîtrise de ses émotions et du caractère ordonné,
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méthodique de sa réflexion que sortirait un plan digne
de ce nom.

Or, on n’arrête pas le destin quand il est en marche.
On fait corps, on fusionne avec lui pour s’en délivrer.
On s’y perd afin de s’en libérer. Délivrer. Libérer. Au fil
des jours, ces mots se mirent à résonner étrangement
aux oreilles du jeune homme qui comprit peu à peu
que, pour délivrer Violette, il lui faudrait aussi se libé-
rer de lui-même. Accepter, pour une fois, de s’ouvrir au
hasard. Ne plus résister à sa nouvelle condition de hors-
la-loi et laisser les choses aller à vau-l’eau puisque, de
toute façon, il devait en être ainsi.

L’errance, qui n’est pas la flânerie, a ceci d’extraordi-
naire qu’elle permet d’éprouver la solitude de deux
façons : on se sent seul au monde et l’on ressent, avec
une acuité sans pareille, la solitude du monde.

La première fois que Léo fit cette expérience, ce
devait être le cinquième ou le sixième jour après les évé-
nements de la rue Saint-Maur. Si on lui avait posé la
question, il n’aurait d’ailleurs pas su y répondre avec
précision et cette incertitude était déjà, en elle-même,
un indice de ce que le temps, et les interminables péré-
grinations parisiennes du jeune homme, avaient fait
leur œuvre et l’avaient amené dans cet état de suspen-
sion, de fatigue et de vague à l’âme mêlés, propice aux
illuminations, à la découverte d’un autre sens de soi et
des choses.

Le matin même, Léo s’était levé très tôt, vers six heu-
res, et avait quitté Le Palmier, un café-hôtel miteux,
situé près de la porte de Pantin, qui possédait quelques
chambres et où il avait échoué la veille parce qu’il avait
faim et ne trouvait rien d’autre d’ouvert dans le quar-
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tier. À la radio, en se réveillant, il avait entendu que la
journée ne serait pas de saison. On prévoyait de la pluie
et de la grisaille et, un moment, Léo avait pensé qu’il
ferait peut-être mieux de rester au lit, au moins jusqu’à
midi, l’heure à laquelle il devait impérativement rendre
la chambre. Mais, avec ses murs aux peintures écaillées
et son lavabo jauni par le tartre, elle lui avait paru à ce
point repoussante et lugubre qu’il avait rapidement
changé d’avis, en se disant qu’il pourrait toujours se
réfugier dans un bar au cas où il pleuvrait trop.

Finalement, jusqu’au déjeuner, la pluie n’avait pas
été au rendez-vous et Léo avait marché, absorbé par ses
pensées et sans même se donner, à la différence des
autres jours, de but, de lieu à atteindre. Depuis ses
interrogations du grand hôtel, il avait un peu progressé
et était maintenant convaincu que prendre contact avec
Bernard ou chercher à retrouver l’organisation d’Annie
n’était pas une bonne solution. Quant à se rendre, il
n’en était pas question ! Il devait agir seul, en se servant
de l’unique élément tangible dont il disposait : la dis-
quette. Elle constituait une preuve et, a posteriori, il ne
pouvait que se féliciter de l’avoir récupérée, juste avant
l’arrivée des meurtriers d’Annie. Mais comment la
décrypter, puis l’utiliser, c’était là le hic car il n’avait ni
connaissances approfondies en informatique, ni ami
dans le domaine auquel il aurait pu s’adresser.

Vers une heure de l’après-midi, Léo fit une brève
halte dans une brasserie où il avala une omelette et une
salade, accompagnées d’un quart de côtes-du-rhône. Il
commanda ensuite un express et, tout en fumant une
cigarette, porta son regard vers la rue. C’était la pre-
mière fois de la journée qu’il cessait de tourner et de
retourner dans sa tête cette histoire de disquette et prê-
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tait réellement attention à ce qui l’entourait. Surpris, il
réalisa alors qu’en dépit des innombrables zigzags aux-
quels l’avait entraîné sa marche forcée, quasi somnam-
bulique, de la matinée, il n’en avait pas moins parcouru
plus de la moitié de Paris et se trouvait maintenant rue
Danton, à mi-chemin entre le boulevard Saint-
Germain et la fontaine Saint-Michel.

En sortant du café, Léo, ne sachant trop vers où se
diriger, opta pour la gauche et, après avoir rejoint la
place Saint-André-des-Arts, emprunta la rue du même
nom. Bien lui en prit car, la pluie se mettant à tomber,
il put s’abriter dans le hall de l’un des nombreux ciné-
mas qui, depuis que la rue était devenue piétonnière,
l’avaient envahie, achevant d’ôter à cette très vieille
artère ce qui lui restait, il y a peu encore, du charme de
l’ancien Quartier latin. Comme la pluie redoublait de
violence, Léo s’enquit de ce que l’on jouait et vit que
son étoile l’avait plutôt bien guidé. Il avait atterri dans
l’une des dernières salles d’art et d’essai de Paris, ironi-
quement appelée L’immuable, et la semaine y était
consacrée à un cinéaste de talent, qui avait eu son heure
de gloire mais que l’on avait depuis oublié, exclu des
grandes salles parisiennes : Wim Wenders. En lisant le
programme du festival, le jeune homme eut, à nou-
veau, une bonne surprise. Le film à l’affiche, ce jour-là,
était Si loin, si proche dont il avait souvent entendu par-
ler sans jamais réussir à le voir.

En retrouvant, deux heures plus tard, les pavés de
la rue Saint-André-des-Arts, Léo dut inquiéter plus
d’un passant. Il avait les yeux rougis par les larmes et
quoiqu’il eût repris, et de plus belle, sa course folle
dans les rues de la capitale, en direction des quais, il
ne parvenait absolument pas à ravaler les sanglots
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qui, continûment, lui montaient des tréfonds de
l’être.

Le film ne l’avait pas seulement ému ou même bou-
leversé. Il l’avait chaviré, et à un point tel que, juste-
ment, il n’aurait su dire pourquoi. Sinon qu’il était
entré en résonance avec ce qu’il était en train de vivre,
en communion avec le sentiment d’abandon qui,
depuis des jours, le tenaillait. Tout s’y était mis.
L’histoire d’abord, qui l’avait littéralement subjugué. Si
loin, si proche racontait le vol de drôles d’anges, vaga-
bonds hybrides, mi-divins mi-humains, condamnés à
épuiser leur regard céleste et bienveillant à discerner
dans la fourmilière urbaine, non pas tant le bien et le
mal, la petitesse ou la grandeur des actions terrestres,
que le moment de leur redescente obligée sur la Terre.
Léo les avait tout de suite aimés, ces anges, avec leurs
corps d’hommes, leurs ailes blanches et fragiles, leur
façon de se pencher sur le monde, de s’intéresser à lui
sans y être. Pour sûr, il aurait voulu les rejoindre ou,
mieux même, qu’ils viennent le secourir, lui, Léo,
comme cette enfant que l’un d’entre eux, acceptant
enfin sa mission, avait sauvé d’une chute mortelle au
bas d’un immeuble. Déjà, au cinéma, la scène de l’ange,
ouvrant tout grand les bras pour accueillir la fillette
imprudente, l’avait fait fondre en larmes. Et mainte-
nant qu’il y repensait, dehors, en longeant la Seine, il ne
pouvait s’empêcher de continuer à en frémir, même s’il
se jugeait ridicule et n’aurait osé avouer à quiconque
pourquoi il lui fallait, de temps à autre, s’arrêter et
regarder ailleurs, vers le fleuve, afin de reprendre ses
esprits. Interrompre ce tremblement de solitude qui
l’envahissait, s’emparait de lui, et cette honte aussi qui
lui montait pour ce Paris animé, fiévreux mais parjure
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qu’il avait auparavant tant aimé. Comme Wenders avait
dû, lui aussi, aimer Berlin. Avant. Avant Si loin, si pro-
che et cette fin de siècle inverse des anges, cette vision
d’un univers glauque, violent et dévasté, pourri par l’ar-
gent et la corruption, peuplé de potentats cyniques et
de petites crapules, dont Léo ne savait que trop bien la
triste ressemblance qu’il entretenait avec le monde réel.
Le sien. Celui de Violette qui lui manquait, d’Annie
qui était morte. Celui que les anges-acrobates de
Wenders cherchaient vainement à combattre ou que
Kubrick avait depuis longtemps prévu. Ou celui de cet
autre, plus éloigné encore, un écrivain d’avant-guerre
dont Léo ne se rappelait plus le nom mais dont les
phrases pourtant lui revenaient, avec une incroyable
précision, alors même qu’il enjambait la Seine par le
pont de la Concorde : « De loin, le remorqueur a sifflé ;
son appel a passé le pont, encore une arche, une autre,
l’écluse, un autre pont, loin, plus loin… Il appelait vers
lui toutes les péniches du fleuve toutes, et la ville
entière, et le ciel et la campagne, et nous, tout qu’il
emmenait, la Seine aussi, tout, qu’on n’en parle plus. » 

Ce soir-là, Léo prit une chambre dans le quartier de
l’Opéra et, sitôt installé, alluma la télévision. Aussi
bizarre que cela soit, il avait encore faim d’images et
éprouvait le besoin d’oublier, dans la banalité attendue
des programmes, l’exaltation, l’éblouissement que lui
avait procurés, quelques heures auparavant, l’œuvre de
Wenders. C’était, en quelque sorte, sa façon à lui de
redescendre sur la Terre, de mettre un terme définitif à
l’état lyrique, lucide mais invivable, auquel l’avaient
conduit les visions poétiques du cinéaste allemand. Il
n’y aurait pas d’anges, surtout pas pour lui, et pour bien
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s’en pénétrer, il n’y avait rien de mieux que la télé, et sa
prolifération continue, aussi apaisante qu’inconsé-
quente, d’images et de sons.

Pendant plus d’une heure, le jeune homme « zippa »
ainsi entre le bon millier de chaînes que recevait l’hôtel,
dont le confort, tout à fait ordinaire, n’empêchait pas
qu’il soit branché sur le RPT, le Réseau panoptique de
télécommunications. Propulsé par le tapotement régu-
lier de son index sur la télécommande, Léo vit d’abord
successivement, par tranches de quelques secondes à
quelques minutes chacune, une émission de variétés,
un extrait des derniers vœux du président du Directoire
de l’ONU à la population mondiale, un match de polo
en Australie, une tornade dans les Caraïbes, quelques
publicités, une fellation, un débat sur une éventuelle
taxation du marché des changes, un dessin animé, deux
reportages, l’un sur les femmes vendues dans le monde,
l’autre sur le Mont-de-Piété parisien, des publicités
encore, des publicités à nouveau, que suivirent de près
un très vieux clip des Beatles et le résumé filmé des
cérémonies de la passation de pouvoir à l’Élysée. Puis,
comme rien, vraiment rien, au sein de ce chaos visuel
et sonore, ne parvenait à retenir son attention et qu’il
en avait, de plus, assez du petit grésillement que provo-
quait chaque changement manuel de canal, Léo plaça
la télécommande sur la position « Totalview », qui assu-
rait la présentation automatique de l’ensemble des chaî-
nes, à raison de trente secondes chacune. Le défilé
reprit donc, curieux ou admirable par instants, quel-
conque ou insipide le plus clair du temps, sans autre
intérêt, sans autre sens en fait que d’exister, d’être là,
prenable, indéfiniment. Surgirent ainsi, avec une régu-
larité d’horloge, trois ou quatre mesures de l’Ave Maria
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de Schubert, le tirage quotidien du Loto, un bulletin
météo européen, de la publicité, un documentaire sur
la vie des dinosaures, un carambolage sur une autoroute
colombienne, des extraits d’un classique du cinéma
dans lequel Léo crut reconnaître Citizen Kane d’Orson
Welles, de la publicité, un cunnilingus suivi d’une nou-
velle fellation, une série policière américano-japonaise,
le portrait de l’un des derniers pêcheurs bretons, le
début d’un opéra de Verdi, un entretien avec un ancien
communiste devenu milliardaire, un exposé de la situa-
tion au Zaïre depuis la reprise des combats, à nouveau
deux ou trois écrans publicitaires, auxquels succédèrent
les résultats du jeu-concours hebdomadaire sur les taux
d’audience respectifs des chaînes… dont Léo, enfin
gagné par le sommeil, ne comprit d’ailleurs que très
imparfaitement la teneur !

À son réveil, le lendemain matin, le jeune homme
regarda sa montre et constata avec satisfaction qu’il
était neuf heures passées. C’était la première fois depuis
son départ du palace qu’il dormait aussi longtemps et
retrouvait, au lever, un peu de sérénité. Spontanément,
il l’attribua au trop-plein d’émotions de la veille, qui
avait servi d’exutoire, et pensa surtout qu’il se devait
d’en profiter.

Délaissant la télé qui avait fonctionné toute la nuit
et déversait encore, imperturbable, son flux ininter-
rompu de séquences d’une demi-minute par canal, Léo
repoussa la couverture, se leva et fit ce qu’il aurait dû
faire la veille au soir, en arrivant à l’hôtel : il se désha-
billa. Ensuite, il passa dans la salle de bains où il prit
une douche et se rasa de près, tout en songeant à la
manière dont il allait occuper cette journée. De retour
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dans la chambre, il mit des vêtements propres et rangea
ses affaires dans son sac. Puis, il se saisit de la télécom-
mande, dans l’intention d’éteindre la télévision.

Mais, à l’instant même où il allait appuyer sur le
bouton, il s’arrêta net. Violette venait d’apparaître à
l’écran, au beau milieu d’un flash d’informations, sa
photo en médaillon, placée comme d’habitude en haut
et à droite de l’image ! Malgré sa stupéfaction, Léo ne
perdit pas son sang-froid et augmenta immédiatement
le son afin d’entendre ce que disait le journaliste : « Des
nouvelles viennent de nous parvenir à propos de l’en-
quête, récemment ordonnée par l’Élysée, sur le vol d’un
document top secret intervenu il y a une dizaine de
jours place de l’Étoile. Rapidement menée par les servi-
ces de l’OPCM, l’Organisation de la planification civile
et militaire, cette enquête a d’ores et déjà permis la cap-
ture d’une jeune femme, prénommée Violette et
jusqu’à présent inconnue des services de police et de
renseignement. Interrogée hier dans les locaux de
l’OPCM, elle aurait nié toute participation directe au
vol mais aurait reconnu son implication dans un réseau
terroriste étranger, confirmant ainsi l'hypothèse émise
dès les premiers jours par les autorités. Sans transition
maintenant, une page de publicité, avant de vous faire
part des résultats sportifs… »

Encore sous le choc, Léo ferma d’un geste mécanique
la télévision et demeura quelques instants silencieux et
immobile, assis sur le rebord du lit. Puis, attrapant d’une
main son sac et, de l’autre, ses papiers qui traînaient sur
la table de nuit, il sortit précipitamment de la chambre
et dévala les escaliers jusqu’au hall d’entrée. Là, il s’appro-
cha de la réception, demanda qu’on lui prépare au plus
vite sa note et, celle-ci réglée, quitta aussitôt l’hôtel.
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Une fois dans la rue, Léo respira à deux ou trois
reprises à pleins poumons et, reprenant sa marche, serra
les poings. Le soulagement de savoir Violette vivante et
la colère contre la désinformation à laquelle il venait
d’assister se bousculaient dans son esprit, provoquant
un tremblement intérieur au moins aussi intense que
celui qu’il avait éprouvé la veille, à la sortie du cinéma.
Mais cette fois-ci, il ne pleurerait pas, c’était juré !

Laissant l’Opéra-Garnier sur la droite, Léo
emprunta la rue Auber et, parvenu au coin du boule-
vard Hausmann et de la rue du Havre, s’arrêta pour
contempler une dernière fois la ville. Il songea qu’il
n’avait pas erré en vain durant toute cette semaine : de
Paris, il avait fait son deuil, définitivement, et plus rien
donc ne le retenait. Le temps des illusions, des hésita-
tions était révolu. Il devait agir car il n’y avait, au fond,
rien de surprenant qu’en ce monde d’où les anges
avaient disparu, un pouvoir policier et médiatique,
anonyme, lui ait volé celle qu’il aimait.

 



11

La nuit s’effaçait, cédant la place à un soleil promet-
teur. À l’entrée de la gare de Lyon, le thermomètre
lumineux affichait déjà 21° et l’air, contrairement à la
semaine précédente, charriait de nouveau la moiteur
étouffante de l’été.

D’un pas résolu, Léo pénétra dans la salle des TGSV,
les trains à grande et super vitesse. Il la parcourut sur
presque toute sa longueur avant d’obliquer vers la
droite, en direction de la galerie où se trouvaient les
consignes. Arrivé devant le casier qui portait le numéro
155, il s’arrêta, l’ouvrit et en retira le carton qui conte-
nait l’argent que lui avait transmis l’organisation
d’Annie.

Après l’avoir discrètement glissé dans son sac, il
rebroussa chemin et chercha, sans tout de suite les trou-
ver, les toilettes. Lorsqu’il les eut dénichées, il s’enferma
dans l’une des cabines et sortit du carton 5000 écoros.
Avec soin, il plia dans le sens de la longueur le maxi-
mum de billets que pouvait contenir sa ceinture-porte-
feuille et mit le reste de l’argent dans la poche inté-
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rieure, à fermeture Éclair, de son blouson. Puis il
referma le carton, retourna dans la galerie et l’entreposa
dans un nouveau casier.

En reprenant la clef, deux idées lui vinrent, qu’il
jugea d’abord tout à fait saugrenues et, immédiatement
après, plutôt de bon augure sur son état moral. La pre-
mière était que, tout compte fait, il s’était montré rela-
tivement économe puisqu’il restait maintenant dans le
carton 41 000 écoros. Durant tous ces jours passés
dehors, il n’avait donc dépensé que 4000 écoros, ce qui,
au tarif actuel de l’hôtellerie parisienne, n’avait en défi-
nitive rien d’exorbitant. La seconde idée qui lui traversa
l’esprit lui parut encore plus incongrue : il se demanda
en effet ce qu’allait bien pouvoir devenir tout cet
argent, après, et s’il lui ne serait pas possible de le
conserver…

Au cours de la matinée, Léo poursuivit les prépara-
tifs du plan qu’il avait finalement échafaudé assez vite,
à partir du moment où il avait acquis la certitude que
Violette était encore vivante. Dans un magasin de
cycles et cyclomoteurs, situé à deux pas de la gare, il
acheta d’abord un casque et un scooter, qu’il prit soin
de choisir plus rapide et robuste que l’ancien.
Moyennant quelques billets supplémentaires au ven-
deur, il n’eut aucun mal à le faire enregistrer sous un
faux nom et à obtenir sur-le-champ des papiers tout ce
qu’il y a de plus « en règle ». Puis, au volant de son nou-
vel engin, il traversa la Seine par le pont d’Austerlitz et
rejoignit bientôt le quartier du Montparnasse où il se
souvenait qu’avait ouvert, il y a peu, un vaste libre-ser-
vice informatique, fonctionnant vingt-quatre heures
sur vingt-quatre. Contre une somme modique, il y fit
trois copies de la disquette d’Annie. Pensant qu’il valait
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mieux ne pas tout regrouper, l’argent et les informa-
tions, il les déposa dans une consigne de la gare
Montparnasse et conserva sur lui la disquette d’origine.
De là il descendit directement par les escaliers roulants
jusqu’au centre commercial où, après avoir tourné une
bonne dizaine de minutes, il tomba enfin sur ce qu’il
cherchait : une succursale de Jardinopratic, la chaîne de
magasins spécialisée dans les articles de jardinage. Il y
acheta les quelques objets et vêtements que son plan
exigeait et, revenu à la surface, les rangea dans les deux
mini-coffres de son scooter.

Vers une heure de l’après-midi, Léo se trouva ainsi
fin prêt et put souffler un moment dans une brasserie
qui donnait sur le parvis de la gare. Il n’avait pas vrai-
ment faim mais se força tout de même à manger un
morceau, autant pour se récompenser des efforts déjà
accomplis qu’en prévision de ceux à venir.

En sortant de la brasserie, Léo reprit son scooter
qu’il avait laissé au début de l’avenue Edgar-Quinet et
s’arrêta trois cents mètres plus loin, sur le terre-plein
central, en face de l’entrée du cimetière du
Montparnasse. Il ôta son casque et, à califourchon sur
le deux-roues, contempla les lieux. L’endroit était exac-
tement comme il l’avait prévu. Ombragé, peu passant
et doté de deux cabines téléphoniques, côte à côte, d’où
il allait pouvoir, sans être dérangé ni transpirer à gros-
ses gouttes, contacter celui par qui le cauchemar avait
commencé.

– Allô, est-ce que vous pourriez me passer Michel
Antelme, s’il vous plaît ?

– Qui le demande ? interrogea celle qui devait être la
remplaçante d’Annie.
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– C’est personnel, répondit fermement Léo.
– Ne quittez pas, je vous prie…
Le jeune homme dut attendre une demi-minute

environ avant d’entendre la voix du directeur de
Rapido.

– Allô…
– Bonjour, monsieur Antelme. C’est Léo à l’appa-

reil.
– Qui ?
– Léo. Vous m’avez très bien entendu. Ne faites pas

comme si vous ne compreniez pas. Je veux parler à
monsieur Richard. J’ai un marché à lui proposer.

À nouveau, une ou deux minutes s’écoulèrent pen-
dant lesquelles Léo songea que le téléphone de Rapido
devait être sur écoute et qu’il ferait donc bien de raccro-
cher s’il ne voulait pas voir débouler d’ici peu une
escouade de l’OPCM. Mais, au moment même où il
allait reposer le combiné, il entendit un déclic dans
l’appareil : monsieur Richard venait de prendre la ligne.

– Tiens, un revenant ! dit-il. Tu fais bien d’appeler,
mon garçon. Tu sais que…

– Ce que je sais, coupa Léo que le ton ironique et
paternaliste de son interlocuteur avait déjà eu le don
d’agacer, c’est que vous êtes un beau salaud et que tout
ce merdier, c’est de votre faute ! Alors maintenant, il va
falloir nous en tirer…

– Et tu proposes quoi ? s’enquit simplement mon-
sieur Richard, que l’agressivité de Léo avait un peu
décontenancé.

– C’est facile. Vous et vos copains de l’OPCM, vous
voulez la disquette que m’a donnée Annie. Et moi, ce
que je veux, c’est Violette. Et la paix. Il n’y a donc qu’à
échanger. Vous gardez vos précieuses informations dont
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je n’ai rien à fiche, et moi, je récupère Violette, avec
l’assurance que vous nous laisserez tranquilles.

– C’est pas mal, pas mal du tout, mon garçon, ce
que tu proposes… reprit avec la même insupportable
condescendance monsieur Richard. Mais c’est vite dit.
Qu’est-ce qui me prouve que tu n’as pas déjà lu la dis-
quette et que tu ne vas pas t’en resservir ?

– Rien évidemment, répondit avec calme Léo qui,
prévoyant l’objection, avait choisi de laisser planer le
doute. Mais vous savez bien que des systèmes de cryp-
tage comme ceux-là, on ne les perce pas en claquant des
doigts et qu’il faut, de plus, un équipement informati-
que sophistiqué que je n’ai pas. Et de toute façon, moi,
vos histoires d’armes, de réseaux terroristes, ça ne m’in-
téresse pas ! Ni moi, ni Violette. Les médias peuvent
dire ce qu’ils veulent, la vérité c’est que nous n’avons
rien à voir dans tout ça et que nous voulons donc res-
ter en dehors…

À l’autre bout du fil, monsieur Richard laissa passer
un silence durant lequel il se demanda s’il devait croire
ou non Léo.

– Écoute, mon garçon, conclua-t-il, je veux bien,
moi, te donner une chance, mais il faut que tu com-
prennes que, maintenant, je n’ai plus grand pouvoir
dans cette affaire : elle m’a échappé. C’est en haut,
beaucoup plus haut que ça se passe. Et d’ailleurs, à ta
place, je me rendrais dare-dare avant que… Mais
bon… je vais les informer de ta proposition. Rappelle-
moi dans deux jours, je te dirai ce qu’ils ont décidé.

 





12

La clef tourna dans la serrure et, pour la énième fois,
l’appel retentit :

– Madame, préparez-vous, on recommence dans un
quart d’heure !

Surprise dans son sommeil, Violette se leva d’un
bond et, encore vacillante, s’approcha du lavabo. Elle
ouvrit le robinet et, se penchant en avant, s’aspergea
consciencieusement le visage jusqu’à ce que l’eau la
réveille tout à fait.

Elle releva alors la tête et se regarda dans le miroir
placé juste au-dessus de la cuvette : elle se trouva fati-
guée, les traits tirés et le teint plus que pâlot. Tout en
se refaisant, de la main, un semblant de coiffure, elle
se demanda combien de fois elle avait déjà entendu
cet appel, cette même phrase, lancée à travers la porte
entrebâillée par cette voix d’homme rauque et forte
qui ne manquait jamais de la saisir. À raison de deux
interrogatoires par jour, l’un tôt le matin, l’autre en
fin d’après-midi, elle calcula que cela devait être la
dix-huitième fois car, si elle avait bien compté, elle
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croupissait dans cette cellule depuis neuf jours exacte-
ment.

Agacée par une mèche rebelle, Violette repassa la
main dans ses cheveux et s’aperçut que celle-ci trem-
blait légèrement. D’instinct, elle en sut la raison : elle
venait de penser au prochain interrogatoire, le dix-neu-
vième, et la peur la reprenait.

Jusque-là, Violette avait fait partie de ces rares et
heureuses personnes qui peuvent se vanter de n’avoir
pas rencontré la peur ou, tout au moins, croient ferme-
ment et sincèrement ne l’avoir jamais éprouvée. Bien
sûr, il lui était arrivé une fois ou deux dans sa vie,
comme à tout le monde, de connaître ce vacillement
subit de la conscience que provoque l’effroi, voire la
panique, devant une situation inattendue, de violence
par exemple. Mais le sentiment en était resté momen-
tané ou superficiel et n’avait surtout pas entamé ce
caractère assuré et volontaire qu’enfant de l’Assistance
publique, elle avait dû se forger et qu’on lui avait tou-
jours envié, Léo, ses amies ou les autres hommes qu’elle
avait côtoyés. Et avec les années, cette image rassurante
d’elle-même que lui renvoyait les autres, cette identité
solide qu’on lui prêtait, l’avaient peu à peu renforcée
dans ses certitudes : elle avait survécu à l’Assistance et
ne serait donc jamais du genre à prendre peur, à cra-
quer. Or, depuis sa capture et son incarcération, c’était
cette image, cette identité précisément qui, Violette le
sentait bien, étaient en train, interrogatoire après inter-
rogatoire, de se fissurer. Des questions qu’elle ne s’était
jamais posées auparavant et qui n’avaient que de loin-
tains rapports avec le contenu des interrogatoires lui
traversaient désormais régulièrement l’esprit. Pourquoi
avait-elle choisi la criminologie ? Pourquoi donc, deve-
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nue adulte, n’avait-elle pas cherché à retrouver ses
parents ? N’avait-elle pas toujours menti, joué aux
autres autant qu’à elle-même la comédie de la jeune
fille énergique et intrépide, puis celle, plus tard, de la
femme forte, sans faille ? C’était comme si, insidieuse-
ment, par le seul biais de ces confrontations verbales
répétées avec les hommes de l’OPCM, une brèche
s’était ouverte dans le bel ordonnancement de sa per-
sonnalité, lui laissant entrevoir pour la première fois
l’arrière insondable de la façade, le revers si craintif de
la carapace.

Violette voulut se ressaisir et franchit les quelques
mètres qui la séparaient de la fenêtre. Cherchant à
tromper sa myopie, elle cligna des yeux – ce qui aux
dires de Léo lui donnait un charme fou – et vit à l’hor-
loge de la cour qu’il lui restait un peu moins de cinq
minutes avant que la porte ne se rouvre et que reprenne
l’angoissant rituel. Comme à chaque fois, l’homme lui
demanderait de se tourner et de poser les mains sur le
montant du lit afin qu’il puisse, sans être vu, lui passer
les menottes et lui bander les yeux. Ensuite, il l’empoi-
gnerait par le bras et la conduirait, sans prononcer un
seul mot, jusqu’à la salle d’interrogatoire. Là, on l’as-
saillerait de questions, toujours les mêmes, auxquelles
elle répondrait en s’arc-boutant à la version du début,
la seule d’ailleurs qu’elle puisse tenir. Elle n’avait jamais
rencontré Annie avant de se rendre au café de la rue
Saint-Maur, elle n’était pas membre de ce réseau anti-
gouvernemental dont elle ignorait, il y a quelques jours
encore, jusqu’à l’existence et n’avait pas non plus la
moindre idée où pouvait bien se trouver en ce moment
Léo. Quant à la disquette, il l’avait prise, c’était tout ce
qu’elle savait.
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Appuyée au rebord de la fenêtre, Violette sentit sou-
dain que la peur l’envahissait à nouveau. « Combien de
temps allait encore durer cette mascarade ? En quoi
donc pouvait-elle bien leur être utile puisqu’elle n’était
au courant de rien, d’absolument rien ? N’allaient-ils
pas finir par se lasser et décider de recourir à d’autres
méthodes, plus expéditives ? », se demanda la jeune
femme, réprimant avec difficulté le tremblement inté-
rieur que provoquaient ces interrogations menaçantes
et sans réponse.

Il y eut un deuxième cliquetis dans la serrure et,
devançant les ordres de son geôlier, Violette pivota sur
elle-même et agrippa des deux mains le barreau supé-
rieur du lit. L’homme opéra comme à l’accoutumée et,
en moins d’une minute, elle se retrouva menottée et
aveugle, traînée d’un bras ferme dans une enfilade
inexorable de couloirs et d’escaliers dont elle s’était
entraînée, sans savoir à quoi cela pourrait bien lui ser-
vir, à mesurer la longueur : trois cents pas environ sépa-
raient la cellule du lieu de l’interrogatoire.

Or, à l’instant même où elle arrivait au bout de son
décompte et s’apprêtait à réentendre le grincement
coutumier de la porte de la salle, Violette eut la surprise
de constater que, loin de ralentir l’allure, son gardien
pressait le pas, l’obligeant presque à courir à sa suite.

Parvenu au pied d’un escalier, l’homme s’arrêta et
libéra Violette de ses menottes et de son bandeau.

– Dépêchez-vous ! lui dit-il. Je vais vous sortir d’ici.
Mais d’abord, prenez ce revolver et cachez-le sur vous.
Vous en aurez certainement besoin, au-dehors…

Violette s’exécuta et regarda, stupéfaite, celui qu’elle
avait pris depuis neuf jours pour son garde-chiourme,
son ennemi et dont elle apercevait pour la première fois
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le visage. Encore méfiante, elle ouvrit la bouche pour
réclamer des explications.

– Ne me posez pas de questions ! Sachez simplement
que l’organisation vous doit bien ça…

Il ouvrit une dernière porte qui donnait accès sur
une ruelle et, poussant Violette vers l’extérieur, lui sou-
haita bonne chance.

Au-dehors, la jeune femme continua de courir un
long moment et reconnut bientôt qu’elle avait débou-
ché dans l’îlot Chalon, tout près de la gare de Lyon.
Bien qu’elle ne pût savoir que Léo, quelques heures
plus tôt, s’était trouvé là, presque dans ses propres pas,
sa première pensée, dès qu’elle se sentit hors de danger,
fut pour lui.





13

Monsieur Richard décrocha le téléphone et, recon-
naissant la voix de Léo, lui dit :

– Ils sont O.K. Ils veulent seulement savoir où aura
lieu l’échange et quand, et comment, il s’effectuera.

– Au Jardin d’Acclimatation, par le petit train qui va
du Jardin à la Porte Maillot…

Le patron officieux de Rapido partit d’un grand
éclat de rire qu’interrompit brutalement Léo.

– Ça sera comme ça et pas autrement ! affirma-t-il
péremptoire, visiblement de plus en plus à l’aise dans
son nouveau rôle. Je veux que l’échange ait lieu en fin
d’après-midi, juste avant la fermeture, au moment où
tous les enfants quittent le Jardin. Dites-leur qu’ils
n’ont qu’à faire monter Violette, seule, sans surveil-
lance, dans le train. Dès que j’aurai l’assurance qu’elle
est hors d’atteinte et qu’ils ne cherchent pas à la suivre,
je renverrai la disquette par le même chemin. Ils la
trouveront sous une banquette.

– Eh bien, t’en as de l’imagination, mon garçon !
répondit monsieur Richard qui, mal remis de sa sur-
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prise, voulait par son ton condescendant déstabiliser
Léo. Je suppose que tu sais où tu vas…

– Parfaitement. Je connais l’endroit et je sais bien
qu’ailleurs, je ne ferai pas le poids. Précisez-leur bien
que c’est à prendre ou à laisser. Je ne marche pas si c’est
eux qui décident des conditions de l’échange. Ce sera
tant pis pour tout le monde…

– Bon, je vais leur en parler. Franchement, je ne sais
pas si ça passera, vu le mal qu’ils ont déjà eu à accepter
ta proposition. Mais bon, rappelle-moi demain, je te
donnerai leur…

– Non, pas question ! interrompit à nouveau Léo. Je
veux que l’échange se fasse aujourd’hui même, mer-
credi. Je vous retéléphonerai dans une heure. S’ils veu-
lent leur disquette, ils auront bien assez de temps pour
se préparer.

Et afin de prévenir toute réponse, le jeune homme
raccrocha aussitôt et sortit de la cabine téléphonique. Il
s’épongea le front : il avait eu chaud mais n’avait pas
commis la moindre erreur. Au contraire, il avait dirigé
la conversation d’un bout à l’autre, quasiment de main
de maître, sans donner à monsieur Richard le temps de
respirer.

Léo gara son scooter, l’avant vers la chaussée, entre
deux camions qui stationnaient boulevard Maillot, à
Neuilly. Son regard se porta, à travers les arbres du bois
de Boulogne, relativement clairsemés à cet endroit, vers
la ligne du petit train. De là où il se trouvait, à mi-che-
min entre la Porte et l’entrée du Jardin, elle était dis-
tante d’une centaine de mètres à peine. Il ne pouvait
donc être mieux placé.

Les parcs, les jardins, les squares sont à Paris,
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comme dans n’importe quelle ville au monde, un
morceau d’éternel, planté là, dans l’univers urbain en
perpétuel changement. Tout, autour d’eux, peut être
modifié, remodelé, bouleversé, ils paraissent immua-
bles et, génération après génération, accueillent dans
une sorte de temps suspendu les mêmes parents
inquiets et nostalgiques, les mêmes flopées d’enfants
sautillants ou pleurnichards. Ils figurent un monde à
part, intouchable, presque sacré de se reproduire ainsi
à l’identique. 

L’esprit absorbé par l’exécution de son plan, Léo
n’eut pas le loisir de goûter à cette permanence et se dit
seulement, en pénétrant dans le Jardin, qu’il ne s’était
pas trompé de jour. Il n’était pas encore deux heures de
l’après-midi et, déjà, on progressait avec peine sur l’al-
lée principale, encombrée de familles au complet, de
poussettes, de tricycles, de vendeurs de ballons et de
friandises. « D’ici quelques heures, tout ce beau monde
devra rentrer chez soi et le train sera plein à cra-
quer… », songea avec satisfaction Léo.

Porté par le flot des visiteurs, le jeune homme s’ar-
rêta au premier stand, celui des glaces déformantes, où
s’attroupaient enfants et parents, les uns hilares les
autres plus effrayés que ravis. Se mêlant à un groupe en
station devant un miroir qui allongeait démesurément
les silhouettes, il jeta un coup d’œil sur son déguise-
ment. Vêtu d’une belle combinaison vert bouteille,
tenant dans la main droite un arrosoir d’où dépassaient
quelques outils, il ressemblait à s’y méprendre à l’un des
jardiniers du parc ! Très, très, très grand et aminci mais
néanmoins plus vrai que nature ! Quant à sa fausse
barbe, poivre et sel, elle semblait elle aussi du meilleur
effet et le vieillissait autant qu’il était possible.
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Rassuré sur son accoutrement et conscient du risque
qu’il y avait à s’attarder, Léo rejoignit l’allée centrale et
reprit tranquillement sa marche, s’autorisant de courtes
haltes, ici et là, afin d’arroser un parterre de fleurs, tail-
ler un bosquet, soigner un arbuste mal en point. Dans
l’heure qui suivit, il fit ainsi un premier tour complet
du Jardin au cours duquel il ne repéra aucune présence
suspecte. Apparemment, l’OPCM n’avait pas eu le
temps de lui tendre un piège à l’intérieur du parc ou
bien alors en avait abandonné l’idée, vu l’affluence du
mercredi.

Durant le reste de l’après-midi, Léo continua d’ar-
penter le jardin et de profiter de ses travaux plus ou
moins prolongés d’horticulture pour suivre les allées et
venues, repérer les mouvements de foule insolites et
surveiller surtout les entrées d’où pouvait à tout
moment surgir le danger. Mais rien d’anormal ne se
produisit et le jeune homme put même, maintes fois,
vérifier la qualité de sa tenue et de son maquillage.
Pendant tout le temps que dura son manège, il dut en
effet indiquer leur chemin à une bonne douzaine de
familles, en quête les unes du Dragon ou des auto-tam-
ponneuses, les autres de la Rivière enchantée ou de la
ferme-modèle ! Et c’est ainsi que, poussant plus avant
la conversation avec l’une d’entre elles, il l’accompagna
jusqu’au théâtre de marionnettes où se jouait Guignol
et, là, goûta au plaisir nostalgique de réentendre la
petite chanson qu’il avait lui-même, quand il était
enfant, si souvent fredonnée :

« Guignol est terminé
Mes chers petits enfants
Vous nous applaudirez
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Si vous êtes contents
Revenez donc nous voir
Avec vos petits amis
Car pour vous amuser
Nous sommes toujours ici
Bravo Guignol ! »

Une demi-heure avant la fermeture, Léo se rappro-
cha de la sortie des Sablons et fit mine de s’occuper de
la grande horloge fleurie, d’où il pouvait sans difficulté
apercevoir la gare du petit train. Une file, longue et
tapageuse, s’était déjà formée et prenait son mal en
patience sous un soleil de fin d’après-midi, particulière-
ment chaud ce jour-là.

Alors qu’il commençait à se demander si monsieur
Richard ne lui avait pas menti sur les intentions de
l’OPCM, Léo vit arriver au loin, perdues au milieu de
la foule qui se pressait sur l’allée centrale, trois silhouet-
tes, une femme qu’escortaient deux hommes grands et
costauds, dont le groupe détonnait singulièrement de la
cohue des familles. Prudemment, en levant à interval-
les réguliers la tête de ses fleurs, Léo les regarda venir
vers lui. Ils passèrent devant l’horloge et allèrent,
comme les autres visiteurs, se placer dans la queue. Bien
que la femme portât un chapeau à larges rebords et une
robe qu’il n’avait jamais vue, Léo n’hésita pas une
seconde. C’était Violette ! Il sentit un frisson le parcou-
rir. Violette n’était pas encore dans ses bras mais tout se
passait bien comme il l’avait prévu : ces bandits de
l’OPCM n’avaient pas imaginé qu’il ait pu avoir le
culot de s’enfermer à l’intérieur du Jardin ! Ils jouaient
donc le jeu de l’échange et avaient dû concentrer leurs
troupes à l’arrivée du train, près de la Porte Maillot.
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Se frayant un passage à travers la foule, Léo prit à
contre-sens l’allée et, dès qu’il eut la certitude d’être
sorti du champ de vision des agents de l’OPCM, se pré-
cipita vers une guérite, qu’il avait repérée non loin du
Théâtre du Jardin. En un clin d’œil, il y abandonna ses
vêtements, son attirail de jardinier et, après s’être assuré
que sa fausse barbe était toujours bien en place, il rejoi-
gnit du plus vite qu’il le pouvait la file d’attente, qui
grillait maintenant littéralement sous le soleil. Tout en
reprenant son souffle, il vérifia qu’il se trouvait à bonne
distance, ni trop loin ni trop près : cinq ou six person-
nes le séparaient de Violette et des deux mastodontes
qui avaient l’air de mal supporter la chaleur et le brou-
haha enfantin qui les entourait.

Quand le petit train revint, à vide, de la Porte
Maillot, Léo profita de la bousculade pour gagner quel-
ques mètres et s’installer dans le même wagon que
Violette. Assis dans son dos, à deux banquettes de dis-
tance, il jeta un œil sur les hommes de l’OPCM dont
les agissements confirmaient maintenant la tactique. Ils
avaient abandonné Violette et s’étaient placés, l’un dans
le wagon suivant, l’autre dans celui de devant, comme
s’ils ne la connaissaient pas. Tout en continuant discrè-
tement de les surveiller, Léo regarda la nuque de son
épouse et, aussi curieux que cela soit en ces circonstan-
ces, eut envie d’elle, diablement.

Le petit train s’ébroua et, plein à ras bord, passa la
grille d’entrée du Jardin avant de s’engager dans le bois.
Autant les enfants avaient été bruyants et dissipés dans
la queue, autant ils devinrent alors brusquement silen-
cieux, gagnés par la fraîcheur et assagis par le balance-
ment régulier du train. Tendu à l’extrême, Léo sentait,
lui, approcher le moment où il allait devoir passer à
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l’action. Dans une minute tout au plus, il se lèverait,
attraperait Violette par le bras et, ensemble, il leur fau-
drait alors bondir à l’extérieur du wagon. Ensuite, il ne
leur resterait plus qu’à courir à travers bois jusqu’au
scooter. C’était risqué mais Léo comptait sur l’effet de
surprise et la promptitude à réagir de Violette. « Ça
doit marcher, il faut que ça marche », se répéta-t-il inté-
rieurement afin de s’encourager. 

Grinçant sous la charge, le petit train aborda une
courbe et arriva à l’endroit qu’attendait Léo. Il était à
deux doigts de se lever quand, juste devant lui, sur la
banquette située entre celle de Violette et la sienne, un
enfant, un garçonnet qui ne devait pas avoir plus de
trois ans, tapota sur l’épaule de la jeune femme et, ten-
dant le bras vers son chapeau, voulut le lui chiper.
Instinctivement, elle se retourna, donnant à Léo l’occa-
sion de voir pour la première fois son visage. Il en resta
bouche bée : ce n’était pas Violette ! Elle lui ressemblait
étrangement, incroyablement, ce qui expliquait qu’il ait
pu ainsi se méprendre, mais ce n’était pas elle, ce n’était
pas sa Violette !

Sous le choc, Léo faillit commettre l’imprudence de
bondir quand même hors du train. Mais il parvint heu-
reusement à se retenir et descendit donc quelques ins-
tants plus tard, comme tout le monde, à la Porte
Maillot où il ne fut pas reconnu.

 





14

L’immense table ovale de la salle de conférences de
l’OPCM relevait d’un abrupt mélange de styles : pour
une part, elle rappelait le mobilier massif et pataud du
réalisme socialiste le plus pur, tel qu’il avait fonctionné
dans l’ensemble des pays de l’Est, longtemps, bien
longtemps avant la chute du Mur ; pour une autre, elle
reflétait cette esthétique, fumée et mensongère, de la
transparence qui s’était répandue au cours des deux
dernières décennies du XXe siècle en Occident. Bref, on
aurait difficilement pu faire plus laid !

À une extrémité de la table, celle située au fond de la
salle qui devait, à vue de nez, mesurer pas moins d’une
centaine de mètres carrés, quatre personnes, trois hom-
mes et une femme, s’étaient rassemblés. Ils compo-
saient l’essentiel du staff de direction de l’OPCM et on
pressentait à leurs mines renfrognées et au tapotement
nerveux de leurs doigts sur le plateau de verre que la
conversation n’aurait rien d’agréable. Au centre du
groupe, enfoncé dans un large fauteuil, se tenait Albert
Palak, le directeur en titre de l’Organisation. À sa
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droite, on reconnaissait l’un des deux mastodontes qui
avait participé à l’opération ratée du Jardin, tandis qu’à
sa gauche se trouvait le responsable du Service Action
qui n’était autre que le représentant de l’OPCM à la
première réunion à Enghien-les-Bains. Juste à ses côtés,
était assise la femme, qui répondait au nom de France
Hamel. Quoique beaucoup plus jeune que les autres,
elle avait, grâce à un professionnalisme allié à un tem-
pérament naturellement ambitieux, gravi très vite les
échelons de l’Organisation pour en devenir récemment
la numéro 2. Directrice adjointe de l’OPCM, elle était
donc la plus proche collaboratrice d’Albert Palak en
même temps que sa concurrente la plus directe…

– Je sais, je sais, ce petit con n’est pas venu ! lâcha le
mastodonte en guise d’introduction et en s’affaissant
un peu plus dans son fauteuil. 

– C’est fâcheux, très fâcheux… bougonna le respon-
sable du Service Action. Monsieur Richard m’avait pour-
tant assuré qu’il marcherait du moment qu’on lui laissait
choisir le lieu. Vous êtes sûr de ne pas l’avoir raté ?

– Absolument certain, chef ! Il n’est pas venu. On
s’est payé la marmaille, les mamans et les papas hystéri-
ques, le soleil de plomb, le petit train une demi-dou-
zaine de fois… Rien, je vous jure, ne nous a été épar-
gné ! Mais lui, aucune trace, il n’a pas montré le plus
petit bout de son nez !

– C’est la faute à votre plan, grogna Albert Palak en
se tournant vers son subordonné du Service Action. Je
vous avais prévenu, cette histoire d’appât, c’était beau-
coup trop compliqué. Il y avait une chance sur mille
qu’il tombe dans le panneau. Il aurait mieux valu
recourir à nos bonnes vieilles méthodes…

104



– Nous n’avons pas eu le temps, monsieur. Vous le
savez bien, il ne nous a laissé que quelques heures pour
nous retourner. Et en plus, intervenir en force dans un
endroit pareil, ça n’aurait été ni simple ni, dans la
conjoncture présente, du meilleur effet. Je vous assure,
monsieur Palak, que le dispositif choisi était remarqua-
blement adapté à la situation, au contexte, au contrain-
tes particulières du lieu d’intervention, et je veux bien
croire, vraiment, que ce pseudo-coursier nous ait posé
un lapin. Car s’il avait été là, il se serait accroché à elle
comme un poisson à l’hameçon et on l’aurait pincé, vu
le nombre d’agents que nous avions à la sortie, Porte
Maillot.

À cet instant, on frappa à la porte. C’était justement
le sosie de Violette que le responsable du Service Action
avait fait venir exprès, afin de convaincre son supérieur
de la qualité de « l’hameçon ». Il salua la jeune femme
et la pria de s’asseoir.

– Vous voyez bien, entonna sans attendre le masto-
donte, même lorsqu’on connaît la vérité, la ressem-
blance reste frappante…

– Je dois avouer que…
– Et pourtant, et pourtant, monsieur Palak…

Voudriez-vous ôter votre masque, mademoiselle, s’il
vous plaît ?

Elle obéit et, retirant avec lenteur son faux épiderme,
le plaça devant elle, soigneusement étalé sur la table.
Tous les regards se portèrent vers le masque, qui sem-
blait encore si vivant, puis se croisèrent dans un silence
entendu : même ainsi, on ne pouvait s’empêcher de
regretter le beau visage de Violette… La jeune femme,
effectivement fort disgracieuse, dut le sentir et préféra
réalimenter la conversation.
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– Monsieur Palak, si vous me le permettez, je vou-
drais confirmer les propos qu’a dû vous tenir mon col-
lègue. Bien que placée, si j’ose dire, aux premières loges,
je n’ai rien remarqué. Pas le moindre comportement
étrange. Il n’était pas là, c’est certain.

– Bon, mettons… concéda le directeur de
l’OPCM. Mais alors il faut en tirer les conséquences
car je ne vous cache pas que nous sommes dans de
sales, de très sales draps. En haut, ils veulent des résul-
tats, vu l’importance de ces… de leurs maudits docu-
ments. Et nous qu’avons-nous à leur présenter sinon
un bilan désastreux ? D’un côté, une gamine qui ne
savait rien, qu’on a utilisée comme on pouvait pour
donner du grain à moudre aux médias et qui nous a
finalement filé entre les pattes à cause d’un traître, ici
même, dans nos propres rangs, que nous avons heu-
reusement coincé et mis hors d’état de nuire. Et, de
l’autre, son jules, un gamin encore, qui nous a baladé
dans un endroit loufoque pour un pseudo-échange
qui n’a pas eu lieu. Je n’ai pas besoin de vous faire un
dessin sur leur réaction lorsqu’ils vont apprendre ça.
En définitive, il se pourrait bien que nous ne nous
soyons pas autant trompés que cela en diffusant nos
fausses informations à la presse. Je suis de plus en plus
persuadé que nous avons affaire à de vrais profession-
nels de l’action antigouvernementale, ici comme dans
l’ensemble de nos institutions, et il importe donc que
nous, nous arrêtions de travailler dans l’artisanat. Je
vais leur en parler.

– Monsieur, m’autoriseriez-vous une suggestion ?
demanda alors France Hamel qui n’avait pas encore
ouvert la bouche.

– Allez-y, nous vous écoutons, France.
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– Ne croyez-vous pas qu’il serait utile, avant d’aver-
tir nos supérieurs, d’effectuer une enquête auprès des
deux services concernés ?

– Pourquoi ? Vous suspectez quelque chose ? Rien
dans leur attitude ne permet de…

– Certes, certes, monsieur. Mais si, comme vous le
dites, nous avons pris à la légère ce jeune couple et
qu’ils font effectivement partie d’un réseau puissant,
vous savez aussi, comme moi, que ce genre d’organisa-
tion ne peut fonctionner de manière efficace sans com-
plicités. Or quels sont, dans cette affaire, les premiers
endroits à infiltrer sinon l’Office central de l’immigra-
tion et le Bureau des affaires écologiques, c’est-à-dire les
services émetteur et récepteur des documents ?

– Vous oubliez cette fameuse Annie, de chez Rapido,
que nous avons réussi à neutraliser. C’est d’elle, appa-
remment, qu’est venue la fuite, c’est elle qui a prévenu
le coursier.

– Peut-être. Mais je vous rappelle quand même
qu’elle a été abattue par le Service Action sans que nous
ayons pu l’entendre. J’ajouterai que les deux hypothè-
ses ne sont pas forcément contradictoires : le coursier a
très bien pu bénéficier de plusieurs sources. Délaisser
cette piste me semblerait…

– Soit. Il est inutile de poursuivre, France.
Mademoiselle Hamel, vous avez mon accord. Et par la
même occasion, je vous charge officiellement, en tant
que directrice adjointe de l’OPCM, de cette enquête.
Occupez-vous-en dès demain et rendez-moi compte au
plus vite des résultats.

– Monsieur, me permettrais-je d’aborder encore un
autre point ?

– Naturellement, naturellement… grommela Albert
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Palak que la politesse feinte et les circonlocutions hasar-
deuses de son adjointe avaient le don d’énerver.

– Il s’agit du document. Pour l’instant, nous n’avons
jamais eu en main le fameux rapport qui a l’air d’affo-
ler nos dirigeants mais seulement le texte émis par les
services à la suite du vol et intitulé, je crois, « Note sur
les difficultés rencontrées par l’OCI et le BAE ». Or,
d’après ce que vous m’en avez dit, cette note ne com-
porte que quelques rares et vagues indications sur le
contenu du document volé. Ne croyez-vous pas qu’il
serait temps d’en demander un exemplaire ? Je ne vous
apprendrai rien en vous disant que nous n’avons pas
pu, faute de ce document, respecter la règle d’or du
plus simple des policiers : suivre le mobile ! Il me sem-
ble qu’on ne peut à la fois exiger de nous une efficacité
maximale et ne pas nous en donner les moyens…

La démonstration était imparable et, malgré l’allu-
sion perfide au fait que France Hamel n’avait pu lire
elle-même la note, Albert Palak ne put que se ranger à
l’avis de son adjointe.

– D’accord. Vous avez également mon accord sur ce
point, mademoiselle Hamel. Et je vais dès aujourd’hui
téléphoner à l’Élysée car il nous faut leur feu vert pour
obtenir le document. 

– Feu vert ? Feu vert ? Mais ça ne serait pas écologi-
que ça ? lança à la cantonade le mastodonte, convaincu
qu’il faisait un bon mot…

 



15

C’était un pari un peu fou que seul l’amour pouvait
avoir inspiré.

Violette poussa la porte du café et vit que la table à
laquelle elle avait pensé s’asseoir était libre. Elle sourit :
c’était de bon augure. Délaissant la chaise, elle repoussa
légèrement la table voisine et, se faufilant, s’installa sur
la banquette de moleskine rouge. Elle y déposa son sac
à dos, en nubuck noir, qui bien que de petite taille
contenait toutes ses affaires, ainsi que le revolver que lui
avait fourni son mystérieux libérateur, infiltré à
l’OPCM. Comme il faisait déjà chaud, elle ôta sa veste
de lin et la mit sur le sac, repliée en deux. Puis, de la
main, elle palpa le tout, comme pour s’assurer que rien
ne manquait et qu’elle pourrait rapidement s’en saisir,
si besoin était.

La jeune femme regarda autour d’elle. L’endroit
n’avait pas vraiment changé. Quoique fraîchement
repeinte, la salle, vaste mais biscornue, rappelait un peu
celle des Deux Magots, à Saint-Germain-des-Prés, et
conservait ce charme désuet qui lui avait tellement plu
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la première fois. Quant à l’horloge, elle se trouvait tou-
jours à la même place, accrochée au mur d’en face. Elle
cligna des yeux pour voir quelle heure il était et songea
presque instantanément que, de toute façon, cela
n’avait aucune importance. Elle était décidée à rester là
le temps qu’il faudrait, aujourd’hui jusqu’à la ferme-
ture, et à revenir régulièrement les jours suivants.

Pourtant, deux heures à peine devaient s’être écou-
lées quand Violette, habituée à relever la tête à chaque
mouvement de porte, et à l’abaisser aussitôt, vague-
ment déçue, s’immobilisa, le visage comme suspendu
en l’air, irradié de bonheur. Elle avait gagné son pari :
Léo avait eu la même idée qu’elle et venait de faire son
entrée dans le bistro !

Trop émue et certaine qu’elle trébucherait, elle se
retint de courir vers lui et le laissa donc traverser la
salle, s’approcher pas à pas puis s’asseoir lentement, en
silence. Un long moment, ils demeurèrent ainsi l’un en
face de l’autre, muets, et sans même oser se toucher. Ils
n’en avaient en fait nul besoin car c’étaient leurs regards
qui se croisaient, s’étreignaient, s’enchaînaient, illumi-
nés d’une indicible joie qui, pour n’appartenir qu’à eux
seuls, envahissait, inondait la salle tout entière. Puis, le
désir leur vint de vérifier qu’ils ne rêvaient pas et que le
miracle s’était bel et bien produit : leurs mains se joi-
gnirent alors, dans un geste d’abord hésitant, tendre et
gauche, qui faillit emporter le verre de Violette. Léo le
rattrapa au vol et le posa sur la table d’à côté. Ils se sou-
rirent, pouffant presque de leur maladresse et ce fut au
tour des visages de s’unir, des cheveux de s’emmêler, des
lèvres de se chercher, avides. Plus personne, dans le
café, n’osait les observer tant leur gourmandise, mêlée
d’innocence, imposait le respect, la discrétion. Ils ne se
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retrouvaient pas, ils vivaient une rédemption que plus
rien, paradoxalement, ne menaçait.

– Je savais que tu viendrais. Je le savais, je le savais…
répéta dans un souffle Violette, sans cesser d’étreindre
Léo.

– Dire que je t’ai crue morte, Violette… ! Oh mon
amour, je n’arrive pas à croire que tu sois ici, avec moi !
Que t’ont-ils fait ? Comment as-tu réussi à… ?

Violette posa son doigt sur la bouche de son amant :
– Plus tard, plus tard, mon Léo, je t’expliquerai, je te

le promets. Tu sauras tout. Mais pour l’instant, je…
Elle s’interrompit, et pour masquer son trouble,

embrassa à nouveau Léo avec ardeur, couvrant son
visage de baisers. Puis elle se rejeta en arrière et s’adossa
à la banquette, immobile et pensive. Le souvenir des
interrogatoires la dominait encore et elle redoutait qu’à
en parler tout de suite, sans précautions, la peur ne la
reprenne. Léo saurait, il devait savoir, mais pas mainte-
nant, pas ici…

Elle esquiva donc et, revenant vers la table, passa son
bras autour de la nuque de Léo. 

– Dis-moi toi, d’abord ! lança-t-elle. Raconte ! Après
tout, la première fois que nous sommes venus ici, c’est
moi qui ai beaucoup parlé, vu que tu n’en menais pas
large. Aujourd’hui, c’est ton tour. Parle, je t’en prie,
mon Léo… Comment as-tu pensé à notre café ?

– Je n’en sais rien. C’est hier seulement que ça m’est
venu, après… Oh ! si tu savais Violette, il faudrait moi
aussi que je te raconte tout ce qui est arrivé depuis la
mort d’Annie ! Non, simplement j’ai eu cette idée parce
qu’il n’y avait plus rien d’autre et que je ne voulais pas
croire que je ne puisse jamais te revoir. C’était inimagi-
nable ! Et je me suis dit que si, par un hasard extraor-
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dinaire, tu avais réussi à te sortir de leurs griffes ou
qu’ils avaient décidé de te libérer après s’être servi de
toi, à la télé, tu penserais forcément à venir ici. C’était
notre seule chance…

Léo et Violette ne restèrent pas longtemps dans le
café de la rue Monge. Assez vite, ils éprouvèrent l’un et
l’autre la sensation que leurs retrouvailles étaient peut-
être le signe que le destin était en train de tourner et
qu’elles exigeaient donc, pour être vraiment scellées, le
mouvement, l’air libre. Il leur fallait, en quelque sorte,
honorer le miracle et cela ne pouvait avoir lieu qu’au-
dehors, ailleurs, loin…

En sortant, ils reprirent donc le nouveau scooter et
s’arrêtèrent chez le premier marchand qu’ils trouvèrent
sur leur chemin afin d’acheter un casque à Violette. Ce
n’était pas le moment d’attirer bêtement l’attention de
la police ! Puis, sans se préoccuper de savoir où ils
allaient, ils roulèrent pendant une heure environ, sans
échanger la moindre parole. Le fait d’être de nouveau
accrochés l’un à l’autre, emportés par cette machine
plus nerveuse et rapide que l’ancienne, leur suffisait.

À un feu rouge, Violette se pencha en avant et pro-
posa à Léo de quitter Paris. Ravi, il acquiesça à plu-
sieurs reprises de la tête, c’est-à-dire du casque, et
comme la Porte de la Chapelle était toute proche, il la
rejoignit et attrapa la bretelle qui descendait vers l’auto-
route du Nord. À vive allure, ils passèrent devant l’an-
cien Stade de France, qui avait servi de cadre au dernier
meeting de campagne du président au cours duquel
s’étaient rassemblées plus de deux cents mille person-
nes. Léo eut un haussement d’épaules : l’événement,
considéré comme historique et annonciateur de la vic-
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toire, n’avait pourtant pas empêché les gouvernements
successifs de laisser le stade se délabrer peu à peu, faute
du minimum de crédits d’entretien et de rénovation.
Maintenant abandonné et voué à n’être plus que friche
de béton, ce monument de nationalisme, érigé à la
gloire du sport, du fric et de la politique, faisait ainsi
piteuse figure, ce qui rappela à Léo les nombreux sur-
noms dont de mauvais esprits, jouant sur ses initiales,
l’affublaient : « Le Sous-Développé du Football », « Le
Sans Domicile Fixe », « Le Sans-le-sou de France ».

Au bout d’une quinzaine de minutes, arrivé au pre-
mier grand nœud autoroutier, Léo bifurqua vers la gau-
che, sur la A60 en direction de Beauvais, puis Dieppe
ou Amiens. À la vue du panneau-indicateur, Violette
comprit quelle était l’intention de Léo : la mer. Et pour
lui faire sentir combien elle partageait son choix, elle se
serra un peu plus fort contre lui.

À la sortie de Beauvais, Léo quitta la A60 pour la
A76 et, après avoir roulé une cinquantaine de kilomè-
tres, emprunta une départementale qui longeait la
Béthune jusqu’à la côte. Mal lui en prit : un barrage de
police, près du site de déchets radio-actifs de
Neufchâtel-en-Bray, bloquait la route et il fallut donc
rebrousser chemin et reprendre la A76 plutôt que de
risquer un contrôle. 

À leur arrivée à Dieppe, Léo et Violette se rendirent
directement sur le front de mer mais ne descendirent
pas sur la plage. Le voyage leur avait donné soif et,
abandonnant le scooter sur l’esplanade, ils s’engouffrè-
rent dans le centre-ville, vers la Grand-Rue piétonnière.
En ce début de saison touristique, elle était noire de
monde et se mêler à tous ces gens, inconnus et affairés,
les rassura, ajoutant à leur sentiment de liberté. Même
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si, presque par habitude maintenant, ils ne purent s’em-
pêcher de se tenir aux aguets et de lancer, de temps à
autre, des regards derrière eux. 

En fin d’après-midi, ils quittèrent Dieppe et, suivant
la côte, remontèrent vers le nord, dans la direction du
Tréport, à la recherche d’une plage où il leur serait pos-
sible de s’isoler. Après plusieurs échecs, ils en dénichè-
rent une entre Mers-les-Bains et Ault dont le nom,
curieux et poétique, les attira : La Forêt des Quatre-
Vents. C’était l’une de ces trouées, comme en compte
beaucoup la région, ouvertes entre deux falaises et où
viennent s’abriter, quelquefois un petit port de pêche
relativement actif, quelquefois un hameau d’une
dizaine de maisons tout au plus. Appartenant à la
seconde catégorie, La Forêt des Quatre-Vents plut
immédiatement à Léo et Violette car il y régnait, même
en cette saison, une atmosphère de bout du monde qui
convenait à merveille à leur désir d’oubli et de solitude.

Parvenus à la limite de la route asphaltée, ils déposè-
rent le scooter sur le bas-côté et prirent un sentier qui
les conduisit jusqu’au sommet d’un escalier qui descen-
dait, en marches larges et inégales, jusqu’à la plage.
Deux personnes en remontaient qui, lorsqu’ils se croi-
sèrent, les avertirent que la marée étant montante et la
plage étroite à cet endroit, ils ne devraient pas trop s’at-
tarder. Léo et Violette les remercièrent vivement de leur
conseil et les rassurèrent d’un mensonge sans gravité :
ils descendaient faire un tour et ne seraient pas longs,
c’était juré !

En bas de l’escalier, Léo et Violette durent constater,
non sans une certaine déception, qu’ils n’avaient peut-
être pas menti autant qu’ils le croyaient. La plage en
effet, pour être vide, s’étrécissait rapidement et les deux
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amants ne purent ainsi sacrifier à l’image d’Épinal de la
promenade en bord de mer que très peu de temps,
après quoi il leur fallut se dépêcher de regagner le pied
de la falaise, qui demeurait hors de portée des flots.

Et c’est là que, blottis l’un contre l’autre et protégés
des embruns par une anfractuosité de la roche, détachés
de tout et du reste, ils cédèrent à un autre rite, qui, pas
moins stéréotypé que le précédent, leur parut cepen-
dant n’être qu’à eux, la suite logique de la rue Monge,
la fin attendue, cent fois contenue, de leur escapade, de
leur voyage. Ils se mirent ainsi à parler, Violette
d’abord, Léo ensuite, puis tous deux en même temps,
s’interrompant, se coupant sans cesse et sans autre but
que de se délivrer, ensemble. Et ils y parvinrent si com-
plètement que, ce soir-là, dans la chambre d’hôtel, de
retour à Dieppe, ils se découvrirent une impudeur
amoureuse qu’ils ne se connaissaient pas et que nul,
d’ailleurs, ne saurait conter.

Dans la nuit, pourtant, Léo se trouva ramené là où
il ne voulait plus être : Paris. Paris en rêve mais Paris
quand même…

Il est à l’avant-dernier étage de la Tour
Montparnasse, le 56e, en train de dîner seul au restau-
rant panoramique. L’oreille attirée par un bruit sourd et
régulier venant de la terrasse, juste au-dessus, il avise un
escalier en colimaçon qui y monte directement depuis
les cuisines. Il le prend et, arrivé sur le toit de la tour, se
met à chercher d’où peut bien venir le bruit. Après
avoir erré pendant de longues minutes d’un bout à l’au-
tre du toit, il finit par distinguer, dans un coin, la boîte
de ses anciens cauchemars. C’est d’elle que provient le
martèlement et cela lui glace les sangs. Il s’approche

115



pourtant et alors qu’il va pour se pencher, la boîte s’ou-
vre et laisse apparaître, comme à chaque fois, la main
aux doigts articulés et nickelés. Léo veut se réveiller
mais n’y parvient pas et doit au contraire assister à son
déploiement, ce qui ne fait qu’augmenter sa terreur.

Mais, à l’inverse des autres fois, la main devient sou-
dainement amicale et tend à Léo un minuscule écrin
dont il se saisit. Il l’entrouvre et sent alors que des ailes
lui poussent. Médusé mais fier, il s’envole du toit et
plane en silence au-dessus de la capitale. L’air est doux,
Paris n’a jamais été aussi belle et lui, Léo, se sent libre,
d’une liberté unique et sans entraves. C’est alors qu’il
aperçoit, là, tout en bas, sous le porche d’un immeuble,
Violette. Elle pleure. D’un battement, il vient se poser
auprès d’elle et l’entoure de ses ailes pour la consoler,
mêler à ses larmes ses propres sanglots….

 



16

La sonnerie retentit à cinq reprises jusqu’à ce qu’on
veuille bien décrocher. Surprise, Violette réempoigna
alors le combiné qu’elle s’apprêtait justement à reposer. 

– Allô, j’écoute…
La jeune femme soupira intérieurement. Jamais elle

n’aurait cru que la formule-fétiche de Bernard pourrait
un jour lui procurer autant de plaisir. Ni elle, ni Léo ne
comptaient plus en effet les coups de téléphone, passés
à l’Institut ou à son domicile, qui étaient ces derniers
jours restés sans réponse. 

Du doigt, elle fit signe à Léo de prendre l’écouteur
pour qu’il puisse suivre la conversation et dit :

– Allô, Bernard, c’est V…
– Ah… Martine… c’est vous ! Je suis vraiment

content que vous m’appeliez. J’espère que… vous avez
pu finir la frappe ?

– Euh… oui… oui… c’est fini… bredouilla Violette
qui, dans le doute, jugea simplement préférable d’ac-
quiescer. Il devait y avoir quelqu’un dans son bureau ou
sa ligne était probablement sur écoute.
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– Très bien, continua Bernard. Il me faudrait ce
texte le plus tôt possible mais… vraiment… non… je
ne peux malheureusement vous recevoir aujourd’hui !
J’ai un emploi du temps extrêmement chargé et je ne
vais rentrer que tard ce soir. Verriez-vous un inconvé-
nient à me le déposer chez moi, dans la journée, dans
ma boîte aux lettres ? Comme ça, je pourrai y retravail-
ler dès demain matin.

– Non, bien sûr. Je peux passer vous le déposer,
répondit la jeune femme qui avait pris entre-temps un
peu d’assurance.

– Bon, très bien. Vous vous souvenez de mon adresse
personnelle ?

– Oui, je crois. Vous êtes toujours bien rue
Alexandre Parodi, près du quai de…

– … Valmy. Oui, c’est ça. Parfait. Je compte donc
sur vous. Et surtout n’hésitez pas à ouvrir la boîte aux
lettres si vous voyez que le texte ne rentre pas. Je ne la
ferme jamais à clef. Au revoir, Martine.

Dans l’après-midi, Léo et Violette revinrent sur Paris
et, dès leur retour, filèrent rue Alexandre Parodi. Sur
l’insistance de Léo, qui ne parvenait toujours pas à se
défaire de la mauvaise impression que Bernard lui avait
faite lors de leur première rencontre à l’Institut, ils déci-
dèrent de ne pas pénétrer immédiatement à l’intérieur
de l’immeuble et firent donc le guet dans la rue durant
une petite heure.

Comme ils ne remarquèrent rien de suspect, Léo se
résolut finalement à s’aventurer dans le bâtiment et
trouva tout de suite dans l’entrée, sur le mur de droite,
le panneau des boîtes aux lettres. Il chercha celle de
Bernard et, soulevant la façade, y plongea la main pour
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en retirer le courrier. Il le tria du plus vite qu’il le pou-
vait et découvrit effectivement une enveloppe sur
laquelle était écrit, à l’encre rouge et en lettres capitales
soulignées, MARTINE. La lettre lui parut tout ce qu’il
y a de plus banal et, une fraction de seconde, en relisant
le prénom, Léo pensa que cette Martine existait bel et
bien et que Bernard l’avait réellement confondue avec
Violette. Mais il se reprit aussitôt et se dit qu’il com-
mençait vraiment à perdre la boule : au téléphone,
Bernard avait demandé à ce que ce soit Martine qui
dépose un document dans la boîte et non l’inverse !
L’enveloppe ne pouvait donc être destinée qu’à Violette
et Bernard avait bien tenu des propos à double sens.

Fourrant la lettre dans la poche intérieure de son
blouson, Léo sortit de l’immeuble et vit que Violette
était toujours là, qui l’attendait à l’angle de la rue. De
loin, il lui signala la bonne nouvelle d’un hochement de
tête répété et la rejoignit. Contenant difficilement leur
fébrilité, le jeune couple remonta alors le quai de Valmy
vers la place Stalingrad, à la recherche d’un café où ils
pourraient tranquillement prendre connaissance du
message de Bernard.

Dans l’enveloppe, ils trouvèrent un trousseau de clés et
une lettre. Habituée à l’écriture de son patron, Violette
reconnut tout de suite qu’elle était de sa main et les deux
amants se plongèrent alors, confiants, dans la lecture :

« Ma chère Martine,
Je voudrais d’abord te dire combien je m’en veux de

n’avoir pu te donner, à toi et à ton mari, de nouvelles
depuis notre dernière rencontre. J’imagine combien,
dans les circonstances présentes, me joindre vous aurait
été d’un précieux secours.

119



Si vous ne m’avez pas trouvé, c’est que j’ai dû m’ab-
senter de Paris peu de temps après votre visite et c’est
avant-hier seulement que je suis rentré. Je vous en
expliquerai les raisons, indépendantes de ma volonté,
dès que nous nous verrons.

Sachez seulement que je ne vous ai pas tout à fait
oubliés. Connaissant vos difficultés actuelles de loge-
ment, je me suis permis, dès mon retour dans la capi-
tale, de vous louer un appartement. Il se trouve 6 rue
Daguerre, dans le 14e arrondissement, au troisième
étage de l’immeuble. C’est un meublé, plutôt petit,
mais douillet, et dans lequel vous pouvez vous installer
dès aujourd’hui, en toute sécurité, avec l’ensemble de
vos affaires. 

J’essaierai de passer vous voir ce soir, probablement
assez tard car mes activités à l’Institut ont repris sur les
chapeaux de roues.

Votre ami Bernard. »

Violette replia la lettre et, se tournant vers Léo, l’in-
terrogea du regard. Il sourit, prit le trousseau qui traî-
nait sur la table, le soupesa et dit simplement : 

– On y va ?

En remontant sur le scooter, Léo jugea qu’étant à
proximité de la Porte de Pantin, il serait plus rapide,
pour se rendre dans le quatorzième, de prendre le péri-
phérique. Ce qui s’avéra justifié jusqu’à mi-parcours
seulement car, au niveau de la Porte d’Ivry, il y eut une
alerte à la pollution. Une alerte ordinaire…

En moins de cinq minutes, suivant en cela la procé-
dure dite de « confinement d’urgence », les BCIF, les
Brigades de la circulation en Île-de-France fermèrent
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tous les accès au boulevard périphérique et, grâce aux
haut-parleurs installés le long des voies, prièrent les
automobilistes prisonniers de s’immobiliser et d’étein-
dre leur moteur afin de réduire les émissions toxiques et
faciliter l’intervention des unités spécialisées dans la
dépollution des grands axes routiers urbains et péri-
urbains.

Dans un gigantesque embouteillage, non plus
dominé par le bruit continu, familier des moteurs, mais
par les appels réitérés au calme que délivraient les haut-
parleurs et le ronflement des immenses ventilateurs qui
s’étaient déclenchés dans les tunnels, les équipes de
dépuration – « les dépurateurs » en langage courant –
firent bientôt leur apparition, empruntant de leurs
motocyclettes rapides et maniables les bandes d’arrêt
d’urgence placées de part et d’autre des voies. Chacun,
conducteur de voiture particulière, camionneur ou
motard, se taisait car chacun savait que de la célérité et
de l’efficacité de leur action dépendait la vie de tous. Et,
en plus, ils étaient impressionnants, presque beaux ou,
en tout cas, d’une esthétique qui forçait l’attention tant
elle mêlait de registres différents et de sensations
contradictoires : la fascination craintive pour la puis-
sance technique et virile, le désir de santé et la compas-
sion pour son prochain, la vitesse, la peur… Habillés
de combinaisons fluorescentes bicolores, blanches et
vertes, munis d’aspigaz ou de tubes à oxygène qu’ils
portaient dans le dos, ils se divisèrent presque instanta-
nément en deux groupes. Les uns entreprirent le travail
de nettoyage proprement dit, brandissant comme des
lances les tuyaux de leurs aspirateurs dépolluants.
Quant aux autres, utilisant leurs propres masques à gaz
branchés sur les bouteilles d’oxygène, ils se chargèrent
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de porter assistance aux nombreuses personnes qui, au
fur et à mesure que le temps passait, étaient prises de
crises d’asthme, de vertiges et de malaises divers.

Bloqués sur le périphérique durant plus de trois heu-
res, à attendre que les taux de pollution veuillent bien
revenir aux niveaux autorisés, Léo et Violette n’arrivè-
rent ainsi rue Daguerre que tard dans la soirée, passa-
blement intoxiqués et surtout désespérés à l’idée que
Bernard ait pu déjà passer à l’appartement.
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Par le pare-brise de sa voiture, France Hamel aperçut
au loin le drapeau tricolore qui flottait sur la façade de
l’immeuble. Il avait fière allure et elle songea qu’elle ne
s’était pas trompée de carrière : ce drapeau, il fallait le
défendre !

Elle rangea son véhicule devant le 28 de la rue Desaix,
sur le bateau, juste en face de l’entrée de l’Office de l’im-
migration et montra sa carte de fonctionnaire de l’État
central, ainsi que son badge de l’OPCM, au policier en
faction. Aussitôt, celui-ci renonça à la prier d’aller sta-
tionner ailleurs et s’écarta pour la laisser passer, remis à sa
place au propre comme au figuré.

Ainsi que Léo l’avait fait le matin même du vol, elle
traversa le hall et se présenta à l’accueil. Arborant à
nouveau ses papiers, elle indiqua à l’hôtesse qu’elle avait
rendez-vous avec le directeur de l’Office, monsieur
Mouland.

– Je vais prévenir son secrétariat. « Assoyez-vous » en
attendant, lui répondit-elle avec empressement, sans
même prendre le temps de se corriger.
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Quelques instants plus tard, alors que France
Hamel, négligeant l’offre de l’hôtesse, était occupée à
faire les cent pas dans le hall, arriva la secrétaire parti-
culière de Pierre Mouland. Les deux femmes se saluè-
rent et reprirent ensemble l’ascenseur jusqu’au dernier
étage. Durant la montée, elles ne s’adressèrent pas la
parole et n’échangèrent même pas l’un de ces regards
furtifs que suscite couramment la promiscuité inhé-
rente à ce genre de lieu, étroit, clos et transitoire. 

À la sortie, les deux fonctionnaires suivirent un
couloir, puis un autre et débouchèrent enfin sur une
vaste rotonde, située sous une verrière, au centre de
laquelle se trouvait une double porte capitonnée de
cuir marron. La secrétaire en ouvrit le battant de
droite, et s’effaçant, laissa passer la directrice adjointe
de l’OPCM.

– Entrez, entrez ! Je vous en prie, mademoiselle,
entrez ! s’écria Pierre Mouland, tout en se levant de son
fauteuil et en faisant signe de la main à la jeune femme
d’approcher du bureau.

La pièce était d’une superficie toute directoriale et il
fallut à France Hamel pas moins d’une quinzaine de
secondes pour la traverser. Lorsqu’elle parvint à proxi-
mité du bureau, Pierre Mouland posa son stylo et l’in-
vita à s’asseoir. Puis, sur un ton courtois mais légère-
ment ampoulé, il ajouta :

– Je suis particulièrement heureux de faire votre
connaissance, mademoiselle Hamel. Vous avez donc
demandé à me voir ?

– Oui. J’aurais souhaité vous poser quelques ques-
tions sur… disons… l’affaire qui nous préoccupe, vous
et moi, et pour laquelle votre avis nous serait extrême-
ment précieux.
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Ayant eu vent du caractère atrabilaire de son inter-
locuteur, France Hamel préférait mettre les formes et
laisser à Pierre Mouland le soin d’appeler un chat un
chat.

– J’imagine que vous voulez parler du vol de notre
rapport confidentiel, à Lakroa et à moi ?

– Oui. Je ne vous cacherai pas que l’enquête piétine
et c’est pour cette raison que monsieur Palak vous a
transmis, par la voie officielle, une demande d’entre-
tien. Malheureusement, il n’a pu venir en personne et
m’a prié de vous faire ses excuses. Je le remplace donc
en tant que…

– Je vous en prie, mademoiselle Hamel, j’ai été pré-
venu et je sais fort bien qui vous êtes ! Vos états de ser-
vice sont, à ce qu’on dit, très brillants et c’est un hon-
neur pour moi de… Soyez-en persuadée, je suis à votre
entière disposition !

Estimant qu’il en faisait un peu trop, France Hamel
choisit de n’exprimer aucun remerciement et décida au
contraire que le moment était venu d’en finir avec les
politesses d’usage :

– Et bien voilà, monsieur Mouland, j’ai pas mal de
questions à vous poser et je crois qu’il vaut mieux être
franche de manière à ce que nous ne perdions pas de
temps, vous et moi. Pensez-vous qu’il ait pu y avoir, à
partir d’ici, je veux dire, de l’Office de l’immigration,
des fuites concernant ce rapport ? Des fuites, non pas
tant sur le contenu que sur les conditions du transport,
le jour et l’heure par exemple, des fuites susceptibles
donc d’être à l’origine du vol.

Contrairement à ce qu’elle craignait, Pierre
Mouland, dont l’autorité était pourtant mise en cause,
ne se rebiffa pas.
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– Je croyais ce point résolu, dit-il, vaguement inter-
loqué. D’après mes informations, c’est au sein de la
société de Rapido que…

– Apparemment oui, interrompit France Hamel.
Mais nous n’en avons pas la preuve formelle et nous ne
devons négliger aucune piste, aussi insolite soit-elle.
Cela vous paraît-il donc vraisemblable que…

– Absolument invraisemblable. Et je peux facilement
vous expliquer pourquoi. Ce rapport a été préparé, sur
ordre exprès de l’Élysée, par une cellule de cinq hauts
fonctionnaires : deux ici, deux aux Affaires écologiques,
un au Service du chiffre. Ces fonctionnaires ont été choi-
sis… comment dirais-je ?… non seulement pour leur
compétence mais également parce qu’ils sont de très
anciens militants du parti du président, et qui plus est,
des fidèles de l’homme. Des gens prêts à le servir
jusqu’au bout, quel qu’en soit le prix. Hormis l’entou-
rage direct du président, François Lakroa et moi-même,
ainsi que ces cinq fonctionnaires, personne donc n’était
au courant de l’existence de ce rapport. Pas même
Matignon ou les ministres de tutelle. Je ne vois donc pas
comment des fuites auraient pu se produire à ce niveau.
En tout cas, je me porte garant de mes deux subordon-
nés et je suis convaincu qu’aux Affaires écologiques,
François Lakroa vous dirait la même chose.

Comme c’était devenu chez elle un réflexe de ne
jamais se satisfaire de la première réponse, France
Hamel tenta un nouvel essai :

– J’entends bien, monsieur Mouland. Mais quand
même, malgré toutes ces précautions, on ne sait
jamais…

– On ne sait jamais quoi, mademoiselle Hamel ?
s’exclama le directeur de l’Office. Vous n’iriez tout de
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même pas jusqu’à suspecter l’Élysée, ou moi, ou un
agent de l’État aussi dévoué que Lakroa ? À moins
encore que ne vous soupçonniez des gens proches de
chez vous, comme ce fonctionnaire du Chiffre… ?

France Hamel sentit qu’elle faisait fausse route : elle
allait braquer Pierre Mouland et n’en tirerait plus rien.
Elle ne releva donc pas la perfidie et préféra esquisser
un sourire qui donnait à penser à Pierre Mouland
qu’elle prenait la chose sur le ton de la plaisanterie.

– Bien sûr que non, monsieur Mouland ! Mais com-
prenez-moi bien, je…

– Vous faites votre travail, mademoiselle, je le com-
prends, et c’est parfaitement normal. Mais je vous l’as-
sure, à ce niveau, entre des personnes de cette qualité,
aussi peu nombreuses, une fuite est inconcevable et
vous pouvez, en toute tranquillité, chercher ailleurs.
Vous le devez même ! Une autre question ?

– Oui. Étiez-vous au courant, avant cette affaire, de
l’existence d’un réseau organisé, disposant d’éléments
infiltrés dans certaines administrations ou entreprises,
et ayant pour objectif de contrecarrer l’action du nou-
veau gouvernement, voire de le déstabiliser ?

– Non. Je me souviens qu’on en a beaucoup parlé à
l’époque, dans les mois qui ont suivi l’élection. Mais il
ne s’agissait que de rumeurs et je n’ai, pour ma part,
jamais eu connaissance d’une action précise de ce
réseau avant le vol. Depuis…

– Depuis… ? reprit au bond la jeune femme, visible-
ment très intéressée par ce que le directeur de l’Office
allait dire.

Il eut un air narquois et continua : 
– Depuis… Disons, si vous le voulez bien mademoi-

selle, que je n’en sais rien et que, dans le doute, je m’en
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tiens à la version officielle. Celle que vous-même, à
l’OPCM, vous avez proposée aux médias et qu’ils ont
reprise : une organisation terroriste, à forte composante
étrangère, a fait la preuve de son efficacité, de son carac-
tère hautement nuisible, au point qu’elle nous a dérobé
un projet d’arme biologique…

– Mais vous savez bien que…
– Dans la conjoncture actuelle, je ne sais rien d’au-

tre, mademoiselle Hamel. Et puis, les indices ne man-
quent plus ! Cette Violette que vos services ont arrê-
tée… Et la mort, comme qui dirait au combat, de l’em-
ployée de Rapido…

France Hamel comprit qu’il valait mieux, une nou-
velle fois, changer de sujet. Elle bredouilla quelques
phrases sans véritable intérêt, seulement destinées à cal-
mer le jeu, puis en vint à l’essentiel : le contenu du
document et le feu vert demandé à l’Élysée.

– Je suis déjà au courant, mademoiselle. Je sais que
Palak a pris contact avec l’Élysée afin que le rapport lui
soit, dans son intégralité, communiqué. C’est son droit
le plus strict. Et si tant est que mon avis ait une quel-
conque importance en la matière, ce qui n’est en fait
pas le cas, je n’y vois personnellement, croyez-le bien,
aucune objection.

– Justement, monsieur Mouland. Je sais bien qu’il
s’agit d’une question délicate et je voudrais donc que
vous me compreniez bien. Si nous attendons le feu vert
de l’Élysée, nous allons perdre un temps précieux, ce
qui n’est ni votre intérêt ni le mien. Je ne vous demande
évidemment pas de me donner une copie du document
avant l’avis de la Présidence mais seulement de nous
aider à accélérer les choses. Accepteriez-vous…
disons… de nous mettre sur le chemin ?
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Pierre Mouland conserva le silence, observant la
jeune femme avec une lueur d’inquiétude dans les
yeux. Puis, il songea qu’il ne risquait pas grand-chose
à jouer le jeu, bien au contraire : elle n’avait aucun
moyen, du moins pour l’instant, de vérifier l’exacti-
tude de ses réponses et il n’était peut-être pas inutile,
pour l’avenir, de lui donner l’impression qu’il collabo-
rait à l’action de l’OPCM. Mais il fallait d’abord le lui
faire sentir.

– Vous me placez, mademoiselle, vous le comprenez
bien, dans une position inconfortable. Tant que…

– Je sais, je sais, monsieur Mouland. Aussi, ce que je
vous demande, ce n’est pas de me dévoiler le contenu
du rapport mais simplement de confirmer ou d’infir-
mer certaines des hypothèses sur lesquelles nous travail-
lons en ce moment.

– Je vois. Vous voudriez que je vous dise si vous brû-
lez ou pas, en quelque sorte. Pourquoi pas, si vous m’as-
surez que tout ceci reste bien entre nous…

– Sans aucun doute, monsieur Mouland ! Vous avez
ma parole. Je peux donc y aller ? Ce ne sera pas long,
de toute façon…

– Faites, faites…
– Et bien voilà… Nous avons pensé, par exemple,

qu’il y pouvait y avoir un lien entre le vol et le dévelop-
pement récent de la consommation de kum, cette dro-
gue que certains prétendent écologique ?

– Non. Vous pouvez laisser ça de côté, répondit,
catégorique, le directeur de l’Office. 

– Et avec la recrudescence des délits de racisme éco-
logique ? Vous avez su, je suppose, que la jeune femme
que nous avons interceptée travaillait à l’Institut de cri-
minologie ?
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– Non plus. Si je peux me permettre, vous gelez,
mademoiselle Hamel… plaisanta Pierre Mouland qui
commençait à prendre plaisir à ce drôle d’interroga-
toire.

France Hamel eut un large sourire et pousuivit :
– Nous réchaufferions-nous en nous tournant vers

les groupuscules qui s’opposent à la nouvelle politique
engagée par le gouvernement dans le domaine de la
lutte contre l’immigration clandestine ? 

– Non. Pas le moins du monde. Je dirais même
que…

– Je me refroidis ?
– Oui. Mais reprenons notre sérieux, si vous le vou-

lez bien. Comment pourrais-je vous faire gagner du
temps sans trahir mon devoir de réserve ? Disons que
vous faites fausse route parce que vous vous méprenez
sur notre rôle ici, à l’Office. On ne le sait pas assez mais
nous ne nous occupons pas uniquement des aspects
négatifs de l’immigration. De la drogue, du travail au
noir, des clandestins, etc. Nous sommes aussi chargés
de réfléchir sur les investissements étrangers en France,
d’établir des bilans, d’élaborer des schémas prospectifs.
Et cela ne plaît pas toujours, ni à tout le monde, si vous
voyez ce que je veux dire…

– Vaguement, vaguement seulement, monsieur
Mouland. Cette affaire ne concernerait donc pas seule-
ment l’État mais aussi des sociétés privées étrangères ?

– Pardonnez-moi, mademoiselle Hamel, mais je ne
peux rien dire de plus. Je suis certain que vous le com-
prenez. Et de toute façon vous serez bientôt fixée…

Au ton très officiel de son interlocuteur, la numéro
deux de l’OPCM comprit alors qu’insister n’avancerait
à rien. Elle se leva donc et, après avoir chaleureusement
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remercié son hôte, prit congé. Dans l’après-midi, elle
tenta d’en savoir plus de la part de François Lakroa
auprès duquel une demande d’entretien avait égale-
ment été faite. Mais ce fut peine perdue. Moins disert
que son homologue de l’Office, le directeur des Affaires
écologiques ne mentionna même pas la piste indiquée
par Pierre Mouland.
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À cette heure avancée de la nuit, la rue Daguerre
était presque déserte et, de là où il se trouvait, Bernard
pouvait apercevoir au loin, d’un côté la jonction avec
l’avenue du Maine, et de l’autre, le débouché de la voie
piétonnière sur l’avenue du Général Leclerc.

Plus circonspect que jamais, Bernard demeura quel-
ques minutes sur le trottoir afin de vérifier qu’on ne
l’avait pas suivi. Par hasard, son regard tomba sur les
devantures de deux boutiques qui se faisaient face, de
part et d’autre de la rue. L’une était une librairie qui
avait pour nom L’éclat de lire, l’autre celle d’un caviste
qui avait aussi choisi une enseigne humoristique : Vin
sur vin. Il songea qu’il en aurait bien bu un peu, his-
toire de se détendre.

Prudemment, il pénétra dans l’immeuble du 6 dont
l’entrée, pourvue d’un système automatique d’éclai-
rage, s’illumina. Il s’avança et, délaissant l’interphone,
composa directement le code qui déclenchait l’ouver-
ture de la double porte vitrée. Les deux battants coulis-
sèrent, donnant accès à la zone d’habitation.
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Au pied du premier escalier, celui de l’immeuble qui
donnait sur la rue, il s’immobilisa et se rappela soudain
que le meublé était situé dans le second bâtiment, côté
cour. Il lâcha donc la rampe et, opérant un demi-tour
sur lui-même, suivit le couloir jusqu’à la courette inté-
rieure, qu’il traversa tout en jetant un œil sur les fenê-
tres du deuxième étage. Les rideaux étaient tirés et
aucune lumière ne filtrait de l’appartement. 

Sur le pas de la porte, Bernard fouilla dans la poche
de son veston et en sortit le double des clefs qu’il avait
pris soin de faire faire avant de déposer l’enveloppe au
nom de Martine dans sa boîte aux lettres. Alors qu’il
allait engager la clef dans la serrure, il s’arrêta et remit
le trousseau dans sa poche : mieux valait sonner afin de
ne pas effrayer Violette et Léo. 

À force d’attendre, ceux-ci s’étaient assoupis et
Bernard dut donc actionner la sonnette à plusieurs
reprises avant d’entendre du bruit dans l’appartement.
Violette, dont le sommeil avait toujours été léger, se
réveilla la première. Aux coups brefs et répétés, elle réa-
lisa immédiatement que ce devait être Bernard et se
précipita donc vers la porte d’entrée. Par l’œil de bœuf,
elle reconnut son visage et lui ouvrit.

La porte refermée, ils tombèrent dans les bras l’un
de l’autre, ce qu’ils n’avaient jamais osé faire aupara-
vant, et ne se séparèrent qu’à l’arrivée de Léo. Les
deux hommes se serrèrent la main, avec chaleur,
manifestement heureux de se revoir mais aussi embar-
rassés par l’effusion affichée par Violette. Celle-ci per-
çut leur trouble et, les poussant vers le salon, déclara
qu’elle allait préparer un café.

Quand elle revint de la cuisine, la gêne paraissait
n’être plus qu’un lointain souvenir et Léo et Bernard
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étaient déjà en pleine conversation. Délicatement, la
jeune femme déposa les tasses sur la table basse et s’as-
sit sur le canapé, aux côtés de Léo qui avait entrepris de
mettre au courant Bernard des événements des derniè-
res semaines.

Quand il eut fini, Bernard resta un moment silen-
cieux, pris entre le désir de les informer à son tour et la
certitude que son récit allait les décevoir. Finalement, il
se leva de son fauteuil et, arpentant la pièce, s’engagea
dans un long monologue d’où il ressortait que, très peu
de temps après leur venue à l’Institut, il avait reçu la
visite d’agents de l’OPCM qui, connaissant ses liens
privilégiés avec Violette, souhaitaient l’interroger. Il
avait eu le sentiment de plutôt bien s’en sortir : il leur
avait expliqué qu’il était sans nouvelles d’elle depuis
assez longtemps et que, leurs relations étant surtout
d’ordre professionnel, il n’avait jamais rencontré son
mari. Toutefois, dès le surlendemain – qui devait être le
jour où Léo et Violette s’étaient rendus au café de la rue
Saint-Maur – il s’était rendu compte qu’on le filait et
avait donc dû redoubler de prudence. Persuadé d’être
placé sur écoute, il avait préféré déserter son bureau à
l’Institut et avait débranché son téléphone chez lui. Ce
qui expliquait pourquoi ils n’avaient jamais pu le join-
dre, ni à l’un ni à l’autre des numéros. Ensuite, comme
la surveillance ne se relâchait pas, il s’était dit qu’il valait
mieux quitter Paris et avait saisi l’opportunité d’un col-
loque international de criminologie qui avait lieu en
province, à Toulouse. Il y était resté jusqu’à avant-hier
et c’est de là qu’il avait appris la capture de Violette,
d’abord à la télé puis dans les journaux. Vu la situation
générale, et la réputation de l’OPCM, il ne pensait plus
la revoir de sitôt, ce qui expliquait son étonnement,
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l’autre jour, au téléphone, étonnement qu’il avait d’ail-
leurs eu le plus grand mal à surmonter. 

– Pour le reste, c’est-à-dire le fond de l’affaire, je n’ai
pas avancé d’un pouce, continua Bernard. Avec ce
voyage et ces sbires à mes basques presque sans arrêt, je
n’ai rien pu faire. Sinon, quand j’ai vu que mon petit
voyage avait eu l’effet escompté et que, remonté à Paris,
la surveillance s’était un peu distendue, louer cet appar-
tement, sous un faux nom, d’où je comptais me mettre
sérieusement au travail, chercher à contacter le réseau.
Aussi, quand tu m’as téléphoné, Violette, j’ai tout de
suite pensé que vous deviez en avoir besoin. 

– Pour le moins ! s’exclama Violette tout en regar-
dant Léo qui confirmait vigoureusement de la tête. Tu
ne peux pas imaginer à quel point c’est bon de se
retrouver dans un appartement, après tout ce qu’on a
vécu… Mais, dis-moi, tu es certain qu’ils ne savent pas
pour ici ?

– Certain. L’appartement a été loué sous un nom
d’emprunt, et par l’intermédiaire d’un ami dont je suis
parfaitement sûr. C’est la première fois que je viens ici.
Ne craignez rien, nous sommes ici en sécurité et nous
allons pouvoir y travailler. Au fait, cette disquette, vous
l’avez sur vous ?

– Bien sûr, répondit Léo. Et j’en ai aussi plusieurs
copies dans une consigne, à la gare Montparnasse.

Le lendemain après-midi, après être rentré chez lui
dormir quelques heures, Bernard revint rue Daguerre et
installa dans l’une des deux chambres de l’appartement
une véritable station informatique miniaturisée.
L’ensemble, qu’il avait acheté le matin même dans une
grande surface, était à tous égards une merveille tech-
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nologique. Tout en déballant le carton, il en détailla le
contenu à Léo et Violette. Il comprenait : un ordina-
teur panoptique, doté d’un processeur ultrarapide de
1225 gigahertz, à conformité réglable, c’est-à-dire capa-
ble de se mouvoir dans quantité de systèmes ; un lec-
teur-graveur à sextuple vitesse multisupports (disques
durs, disquettes, CD-ROM, galettes, etc.) ; un scanner
à balayage automatique et reformatage en ligne ; et
enfin, la traditionnelle imprimante laser couleur. Le
tout, d’un bloc, avait en outre l’avantage d’être facile-
ment transportable car d’une exceptionnelle légèreté :
cinq kilos, pas un gramme de plus ou de moins !

Sur des étagères, au mur, il déposa ensuite quelques
périphériques et cartes amovibles, ainsi qu’une impo-
sante collection de supports de dimensions et de formes
variées, dont il précisa qu’elle ne composait pourtant
qu’une infime partie de sa logicothèque. Outre ses com-
pétences de criminologue, Bernard était en effet un ingé-
nieur informaticien hors pair. Diplômé du Massachusets
institute of technology (MIT) américain et du Taiwan
multimedia institute (TMI), il avait longtemps travaillé à
l’étranger dans les plus grandes firmes informatiques
internationales, en tant que concepteur de logiciels. 

Pendant une heure, Bernard s’affaira ainsi seul dans
la chambre, effectuant les procédures d’installation,
vérifiant les multiples connexions et organisant les pre-
miers essais. Puis, vers le milieu de l’après-midi, il
appela Léo et Violette :

– Bon. Ça y est, c’est prêt ! Donne-moi la disquette.
Nous allons bientôt savoir s’il y a ou non un espoir de
lui faire cracher ce qu’elle a dans le ventre.

Léo tendit l’objet à Bernard qui l’enfourna dans la
fente du lecteur. La machine avala la disquette et, en

137



une nano-seconde, l’icône apparut à l’écran, juste en
dessous de celui du disque dur. Bernard prit la souris et
dirigea la flèche sur l’icône. Il cliqua alors deux fois des-
sus pour l’ouvrir.

Il se produisit alors un curieux phénomène : l’écran
se mit à scintiller tandis que l’icône était affecté par un
mouvement continu de rotation et un changement
accéléré de couleur.

– Merde, une DIP ! hurla Bernard.
– Une quoi ? s’écrièrent d’une seule voix Léo et

Violette.
– Une disparition intégrée progressive. C’est un

vieux système de… Mais attendez ! Je vous expliquerai
plus tard. Il faut que j’essaye quelque chose…

Fébrile, Bernard pianota sur le clavier tandis que Léo
et Violette, retenant leur souffle, s’étaient tus afin de ne
pas déranger leur ami. Mais ses efforts semblaient vains.
L’icône de la disquette continuait de tourner sur lui-
même, et plus il virait de couleur, parcourant et répé-
tant indéfiniment la palette, toujours dans le même
ordre, plus il se réduisait, inexorablement. En moins
d’une minute, il devint si petit qu’il était devenu diffi-
cile de le distinguer. Finalement il disparut complète-
ment, comme s’il s’était fondu dans l’écran, comme s’il
n’avait jamais existé.

Bernard, que la tension nerveuse avait grandement
éprouvé, repoussa alors le clavier et s’affala contre le
dossier de la chaise, les bras ballants.

– Merde, merde et merde ! Une DIP ! Ces mecs ont
introduit une DIP. C’est pas croyable…Tu es sûr, Léo,
d’avoir des copies ?

– Oui, certain. Elles sont dans la consigne, à la gare.
Tu veux que j’aille les chercher ?
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– Non, pas tout de suite. Je vais voir d’abord si, en
engageant un gub, je ne peux pas la récupérer…

– Tu nous expliquerais ? demanda Violette qui ne
comprenait rien à ce que racontait Bernard. 

– Oui, bien sûr. Excusez-moi. En réalité, c’est assez
simple. Ceux qui ont mis au point ce foutu document
ont utilisé, pour le protéger, la technique de la DIP, de
la disparition intégrée progressive. Si l’utilisateur ne
tape pas, avant le double clic d’ouverture, une instruc-
tion particulière, comme un mot de passe, par exemple,
le fichier entre, grâce à l’activation d’un virus préincor-
poré, dans un processus d’autodestruction qu’il est très
difficile d’arrêter. C’est un très vieux système de protec-
tion que plus personne n’utilise aujourd’hui et sans
doute est-ce pour cette raison qu’il a échappé aux logi-
ciels de contre-verrouillage que j’avais introduits tout à
l’heure dans la mémoire de l’ordinateur.

Bernard s’interrompit et observa Léo et Violette. Ils
semblaient à la fois profondément déçus et très intri-
gués, presque suspendus à ses lèvres. Il pensa que, déci-
dément, ils les aimaient bien, ces deux jeunes gens que
rien, vraiment rien n’avait préparé à pareille mésaven-
ture.

– Mais, bon, ne vous inquiétez pas, reprit-il. C’est
moins catastrophique qu’il n’y paraît. Il va seulement
me falloir un peu de temps pour tenter ce que l’on
appelle, dans notre jargon, un gub. C’est-à-dire littéra-
lement, lettre pour lettre, l’inverse d’un bug, qui est
une sorte d’erreur, de gros couac informatique qui pro-
voque le blocage complet de l’appareil. Et donc un gub,
cela consiste à aller rechercher le document qui, bien
qu’ayant disparu de l’écran, est en fait toujours là,
numérisé dans un coin de la mémoire de l’ordinateur.
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Le problème, c’est qu’il s’agit d’une procédure non seu-
lement longue mais incertaine. Je ne suis pas sûr de
pouvoir le récupérer et c’est pourquoi je te posais la
question à propos des autres copies.

– Ça va prendre combien de temps ? interrogea
Violette, avec l’esprit pragmatique de la néophyte.

– Difficile à dire. Une heure ou deux, peut-être trois
dans le pire des cas. Mais je saurai assez vite si je peux
le ramener à la vie. De toute façon, il est indispensable
que j’engage cette procédure car le laisser là, en quelque
sorte en suspension dans la mémoire, peut avoir des
répercussions néfastes sur l’utilisation des copies. Dans
le cas où je ne parviens pas à le ressaisir, je dois de toute
manière détruire ce qu’il en reste.

– Et pour le mot de passe ? demanda à son tour Léo.
– À vrai dire, ce n’est pas ce qui m’inquiète le plus.

S’ils ont adopté le système DIP, ils n’ont pas dû, logi-
quement, choisir une instruction d’ouverture trop
complexe. Non, c’est après que cela risque de se com-
pliquer, avec le dispositif de codage du document lui-
même dont Annie vous avait parlé avant de mourir.
Mais chaque chose en son temps ! Violette, si tu veux
bien, tu me fais un café et je me remets ensuite au bou-
lot…

En fin de compte, le gub prit à Bernard plus de
temps qu’il ne l’avait prévu. Et ce n’est qu’à la tombée
de la nuit, vers dix heures, qu’il put annoncer à ses amis
la bonne nouvelle : il avait retrouvé le document et
l’icône était revenu tout ce qu’il y a de plus normale-
ment à l’écran. Fatigués, ils décidèrent alors d’un com-
mun accord d’interrompre le travail jusqu’au lende-
main matin. Ils dînèrent et, cette nuit-là, Bernard resta
dormir rue Daguerre, sur le canapé du salon.
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Dans la matinée, Léo et Violette purent de nouveau
apprécier le professionnalisme de leur ami. Disposant
sur galettes de logiciels IKD (Informatic kees discovery),
spécialisés dans la recherche des dispositifs de verrouil-
lage informatique, Bernard soumit la disquette à leur
traitement et découvrit très vite quelles étaient les ins-
tructions à introduire afin d’éviter le déclenchement
du système DIP. Comme il l’avait suggéré la veille, les
programmateurs du document n’avaient pas opté
pour une protection trop emberlificotée, du type mot
de passe, mais pour un ensemble d’opérations-clavier
que l’un des logiciels avait retrouvé sans difficulté
dans son catalogue.

Le moment crucial était donc venu d’ouvrir pour la
deuxième fois la disquette et Bernard, entouré de
Violette et Léo, repositionna la flèche de la souris sur
l’icône. Il regarda ses deux amis et refit un double clic. 

Instantanément, une fenêtre s’ouvrit, contenant un
seul fichier dont l’intitulé provoqua chez Bernard une
moue désabusée. C’était un nombre : 64.

– Ouais… dit-il. C’était à prévoir. Tout a été passé
au chiffre. Ils n’ont même pas, comme cela arrive quel-
quefois, fait apparaître en titre un mot, un nom de
code. Je vois d’ici la suite !

Reprenant la souris, Bernard déplaça la flèche vers
l’icône du fichier et, double-cliquant dessus, ouvrit le
document.

Une première page, sur laquelle figurait au centre le
nombre 64, apparut. C’était la page de garde et elle ne
portait aucune autre inscription. Déroulant alors le
menu, Bernard activa la commande « Feuille suivante »
et une nouvelle page envahit l’écran : elle était pleine de
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chiffres. De chiffres arabes, des chiffres romains,
mélangés mais seuls, sans adjonction de la moindre
lettre d’un quelconque alphabet. Afin d’en avoir le
cœur net, il renouvela plusieurs fois l’opération,
déterminant l’affichage des cinq ou six premières
pages du document. Le résultat fut sans surprise : des
chiffres, encore des chiffres, les mêmes montagnes de
chiffres se mirent à défiler devant les yeux du trio. Par
acquit de conscience, Bernard prit alors la direction
de la fin du texte. La dernière page était identique à
toutes les autres et l’on ne pouvait même pas distin-
guer, dans son agencement, la trace d’une signature,
de cet intitulé des institutions émettrices qui aurait
logiquement dû y figurer.

– Apparemment, ils ne signent même pas leur for-
fait, dit Bernard sur un ton ironique et amusé.

– Tu crois que tu vas pouvoir en sortir quelque
chose ? s’enquit Léo, inquiet.

– Ça, c’est la grosse inconnue ! J’ai apporté des logi-
ciels du même genre que ceux que j’ai utilisés tout à
l’heure pour déverrouiller la disquette mais spécialisés
cette fois dans le déchiffrement, la cryptographie. Mais
ils sont beaucoup moins performants. Faut dire que
c’est pas du tout le même type de travail : dans un cas,
il suffit simplement de retrouver dans la bibliothèque
du logiciel le dispositif particulier de verrouillage et de
s’y conformer ; dans l’autre, c’est la grille de codage
elle-même qu’il faut percer, comprendre le raisonne-
ment, les mécanismes, les choix volontairement arbi-
traires, illogiques, qui ont été opérés par le chiffreur. Et
ça, c’est une toute autre paire de manches ! De plus,
comme la cryptographie existe depuis bien plus long-
temps que l’informatique, les logiciels ne répertorient

142



que les systèmes de chiffrement les plus récents. En fait,
sous leurs apparences savantes et sophistiquées, elles
ont la mémoire courte, ces petites bêtes. Mais attendez,
vous allez voir comment cela fonctionne…

Bernard se leva et, attrapant l’une des galettes qu’il
avait placées sur les étagères, l’introduisit dans le lecteur
multisupports. Celui-ci ronronna un très court instant
jusqu’à ce qu’apparaisse le nom du logiciel :
« Cryptomat ». Il tapa alors sur le clavier la commande
« Ouvrir » et l’écran se couvrit d’une liste de mots en
plusieurs langues :

– Ce sont les noms des systèmes de codage, expli-
qua-t-il. Vous en avez de toutes sortes : des russes, des
américains, des chinois, des français, des allemands, des
combinés, des polyglottes en quelque sorte… Cette
seule galette, et j’en ai trois autres pareilles, en contient
plus de huit cents qu’il va falloir faire travailler, un par
un, sur notre document.

– Et tout ça est en vente libre ? interrogea, étonné,
Léo

– Oui… enfin… surtout depuis la chute du Mur. À
l’époque, il y a eu de tels bouleversements dans les ser-
vices secrets à l’Est que les informaticiens se sont mis à
vendre tout ce qu’ils avaient sous la main pour se faire
un peu d’argent et compenser la baisse de leur niveau
de vie. Comme à ce moment-là, avant de m’orienter
vers la criminologie, je m’intéressais au renseignement,
j’en ai profité !

– Mais s’il faut les tester un par un, ça va prendre un
temps fou ! fit remarquer Violette.

– Pas tant que ça. Car je vais établir un petit pro-
gramme qui permettra une interactivation automatique
du document avec chaque dispositif de chiffrement.
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Les procédures de recherche en seront accélérées d’au-
tant, et nous, nous n’aurons qu’à attendre tranquille-
ment, si je puis dire. S’il déchiffre quelque chose, l’or-
dinateur nous préviendra.



19

Ferdinand de la Renaudière se frotta les yeux et sen-
tit tout de suite qu’il serait d’humeur maussade. Il avait
très mal dormi, contrarié par deux ou trois affaires poli-
tico-financières à propos desquelles ses interventions de
la veille étaient restées sans effet et parce qu’il avait sur-
tout passé la plus grande partie de la nuit à ruminer
contre l’emploi du temps du lendemain. Il n’y avait pas
de doute : il appréhendait la journée qui s’annonçait. Et
tout spécialement la matinée.

Un instant, le chef de cabinet de l’Élysée observa sa
femme qui dormait, elle, à poings fermés, émettant cet
imperceptible ronflement qui l’exaspérait depuis si
longtemps mais dont il n’avait pourtant jamais osé lui
parler. Songeur, il pensa qu’il aurait aimé être à sa place
et que, pour une fois, il aurait apprécié d’abandonner
les affaires de l’État pour vaquer à de domestiques
occupations. « Et si, ce matin, j’accompagnais les
enfants à l’école et que je m’occupais ensuite du jardin ?
Après tout, je pourrais bien tomber malade… », se dit-
il, incrédule.

145



Machinalement, il tourna la tête vers la table de che-
vet et vit qu’il était 5 heures 55. Dans cinq minutes, la
radio se mettrait en marche et, déversant son flot cou-
tumier d’informations, réveillerait son épouse, inutile-
ment puisqu’on était samedi. Il appuya donc sur le
bouton afin d’en empêcher le déclenchement et se
refrotta vigoureusement les yeux. Il était temps de se
lever, même s’il en avait envie comme d’aller se faire
pendre. 

Une fois dans la salle de bains, Ferdinand de la
Renaudière sentit le moral lui revenir peu à peu et se
surprit même à pousser quelques vocalises. Ce n’était
pas encore la franche gaieté mais c’était bon signe et
cela l’encourageait. Ensuite il s’habilla, avala le café-
croissant qu’avait préparé la bonne et, avant de sortir, se
regarda une dernière fois dans le miroir de l’entrée.
Avec son costume trois-pièces, son nœud-papillon et
ses souliers vernis, il était d’une élégance certaine, qui
rattrapait sa mine flapie par le manque de sommeil.

Sans bruit, il referma la porte de la gentilhommière
qu’il avait acquise quelques mois après sa nomination à
l’Élysée et contempla le gazon qui jaunissait déjà sous
le soleil. Un moment, il resta sur le perron à humer l’air
estival, puis descendit l’escalier en pierre qui donnait
directement sur la pelouse. Comme chaque matin, il
aperçut alors les deux policiers chargés de la surveil-
lance de son domicile, qui venaient à sa rencontre. Il
leur fit un signe amical de la main et, ensemble, ils tra-
versèrent le parc qui descendait en pente douce jusqu’à
la rue. Arrivés devant la grille, l’un des deux policiers le
pria d’attendre une minute, le temps de vérifier que le
dispositif de sécurité extérieure était bien en place et de
faire avancer la voiture.
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À peine assis à l’arrière de la Peugault-Impériale que la
République mettait gracieusement à sa disposition,
Ferdinand de la Renaudière fut repris par les soucis qui
avaient causé son insomnie. Comment allait-il parvenir
à contourner ce juge de la HCDP, la Haute cour des
deniers publics, qui s’acharnait depuis des mois, sans rai-
son valable, contre son vieil ami des Mines, Michel
Saint-Priest, qui l’avait si souvent soutenu au cours de sa
carrière et sans lequel il ne serait jamais entré à l’Élysée ?
Que pouvait-il bien tenter, avec ce magistrat particuliè-
rement imbu de lui-même et rétif à toute intervention ?
Une mutation ? Un détournement de procédure ? Et sa
vie privée, au fait, n’avait-il vraiment rien à cacher… ? Et
puis, il y avait ces deux autres affaires, inextricables, celle
de l’appartement du maire de Paris et celle des détourne-
ments massifs de fonds à la Sécurité sociale ! Et puis, il y
avait encore cet entêtement incompréhensible des
Finances à lui refuser la rallonge budgétaire destinée à
financer la contribution française à la création d’un nou-
veau programme européen de grands travaux. Pourquoi
donc ces argentiers adoptaient-ils une position aussi
intraitable alors que tous les experts s’accordaient pour
prévoir, grâce à ce programme, une baisse substantielle et
durable du chômage ? Et puis, et puis… Ferdinand de la
Renaudière préféra s’arrêter de penser : il faisait ce qu’il
pouvait, un point c’est tout !

En arrivant à proximité du tunnel de Saint-Cloud, il
y eut un fort ralentissement et le chauffeur, qui n’avait
pas dit un seul mot depuis le départ, se tourna vers la
banquette arrière et ouvrit plus grand la glace qui le
séparait du chef de cabinet.

– C’est une manifestation spontanée, monsieur. Je
viens de le vérifier sur le conducteur automatique. Je
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crois qu’il serait préférable de quitter l’autoroute et de
prendre, comme d’habitude, par les hauts de Meudon.

– Encore ! beugla Ferdinand de la Renaudière. Et
c’est quoi, cette fois-ci ? Ils le disent, sur le conducteur ?

– Ce sont des sous-traitants de Portage Computers,
vous savez, la société spécialisée dans la transmission
d’objets en trois dimensions. Ils n’acceptent pas de sui-
vre l’entreprise qui va se délocaliser.

– C’est un comble ! Allez-y, Paul. Mais vous êtes sûr
que la voie est bien libre, par là ? Je suis très pressé, ce
matin, et je ne voudrais pas qu’il nous arrive la mésa-
venture de l’autre fois.

– Absolument certain, monsieur. C’était une erreur
de programmation de l’ordinateur de bord. Elle a été
réparée depuis…

« Toutes ces manifestations, c’est de la broutille, du
pipi de chat ! », vitupéra intérieurement Ferdinand de la
Renaudière, une fois que la Peugault-Impériale se fut
dégagée des encombrements. Car ce qui l’inquiétait au
plus haut point, sans aucun doute possible, c’était l’entre-
tien de ce matin, avec le chef de l’État, sur le dossier volé.
Toute cette affaire, il en avait la conviction, avait été mal
embarquée et sentait maintenant le soufre. À plusieurs
reprises, il avait tenté de dissuader son « patron » de s’en-
gager dans la préparation d’une action aussi originale.
Mais, à chaque fois, il avait eu la sensation de se heurter
à un mur : le président tenait au projet comme à la pru-
nelle de ses yeux et estimait – à tort – que sa réalisation
lui conférerait une légitimité sans égale. « De toute
manière, l’heure de vérité est proche. Avec les nouvelles
que je vais lui annoncer, il va devoir prendre une décision
définitive… », pensa le chef de cabinet, caressant toujours
l’espoir de faire abandonner au président son idée fixe.
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La Peugault-Impériale pénétra dans la cour de l’Ély-
sée et s’arrêta devant le perron. Un huissier vint ouvrir
la porte et Ferdinand de la Renaudière descendit de la
voiture, saluant la demi-douzaine de journalistes qui,
malgré l’heure matinale, faisaient déjà le pied de grue.
D’un pas faussement alerte, il gravit les marches et vit
que sa secrétaire, prévenue par le chauffeur de son arri-
vée, l’attendait dans le vestibule d’honneur. Il lui dit
bonjour et l’invita à le suivre immédiatement dans son
bureau. Il leur restait une heure avant son entretien
avec le président, de quoi donc prendre connaissance
du courrier, dicter quelques lettres et peut-être même
cogiter ensuite, seul, sur la meilleure manière d’aborder
cette satanée conversation…

– Entrez, monsieur de la Renaudière. Comment
allez-vous, ce matin ?

– Bien, très bien, monsieur le président, répondit-il
sur le ton le plus affirmatif qui soit, sachant l’aversion
quasi phobique du président à l’égard de ses collabora-
teurs fatigués et plaintifs – « les avachis de la
République », comme il les appelait… 

– Parfait ! Vous savez pourquoi je vous ai fait venir.
Où en sommes-nous aujourd’hui ?

– Je vous ai préparé une note, monsieur le président,
dans laquelle vous retrouverez tous les éléments. D’abord,
nous sommes saisis d’une demande officielle de l’OPCM
qui réclame la transmission du document aux fins de
poursuite d’enquête. Je ne vous cache pas que je suis
contre : la direction de l’OPCM n’est pas suffisamment
sûre pour que nous puissions prendre un tel risque.

– Qu’entendez-vous par là ? J’espère que vous ne
pensez pas à notre…
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– Non, bien évidemment, monsieur le président ! Je
ne me le permettrais pas ! Non, je pense exclusivement
à son adjointe, France Hamel. Elle est malheureuse-
ment devenue très active sur ce dossier et je sais, par
Albert Palak lui-même, qu’elle a rencontré les direc-
teurs de l’Office de l’immigration et des Affaires écolo-
giques. Or, d’après les renseignements que j’ai pu
recueillir à son sujet, elle aurait échappé de peu à la
Commission de sauvegarde de l’intégrité publique mise
en place aux lendemains de votre élection. Bien qu’elle
ait donné jusqu’à présent entière satisfaction, je crois
donc qu’il serait préférable d’agir avec prudence et de
ne rien communiquer, compte tenu de l’objet…

– Certes. Mais je ne voudrais pas non plus que nous
ayons l’air de rompre le Pacte de transparence… Faites
traîner, monsieur de la Renaudière, faites traîner ! Ce
sera le plus simple…

– C’est à quoi je pensais justement, monsieur le pré-
sident. Le temps, d’ailleurs, nous est compté et il fau-
drait que nous prenions… 

– Ah non monsieur de la Renaudière ! mugit alors le
chef de l’État. Vous n’allez pas encore m’infliger vos
élucubrations sur cette opération ! Je connais par cœur
votre opinion : vous n’y croyez pas, vous vous inquié-
tez, vous la trouvez dangereuse. C’est parce que vous
êtes excessivement précautionneux, monsieur le chef de
cabinet, pusillanime, et que vous ne regardez pas suffi-
samment loin. Ma décision est désormais irrévocable !
Ce projet, dont le document élaboré par les Affaires
écologiques et l’Office de l’immigration démontre la
faisabilité technique, sera l’une des grandes actions de
mon mandat. Et je veillerai personnellement à ce qu’il
soit mis, le moment venu, à exécution. 
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– Je… euh… je… ne voulais pas vous offenser,
monsieur le président, balbutia Ferdinand de la
Renaudière. Je connais votre détermination, vos
dons… comment dirais-je ?… de visionnaire et il
n’était pas du tout dans mon intention de vous inciter
à abandonner l’opération. Non, si j’évoquais l’urgence,
c’est que j’ai eu une nouvelle information…

– Ah ! Et de quoi s’agit-il ?
– Le responsable du Service du chiffre, qui a eu en

charge le cryptage du document et qui suit le déroule-
ment de l’affaire, m’a informé avant-hier, par télécopie,
de l’envoi sur le Réseau panoptique de télécommunica-
tions, le RPT, d’un curieux message qui pourrait avoir
un rapport avec le dossier volé…

– Hum, hum… Et quel en est le contenu ?
demanda, soupçonneux, le président.

– Vous en trouverez le texte exact dans ma note,
monsieur. Mais, en substance, il s’agit d’une demande,
adressée à toute personne connectée au réseau, dont
l’objectif est d’obtenir des clés de déchiffrement. À sui-
vre notre spécialiste, quelqu’un s’activerait donc afin de
percer à jour le document… 

Le chef de l’État fronça les sourcils. Il avait l’air de
ne pas apprécier du tout la nouvelle.

– Ceci est de la plus haute importance, monsieur de
la Renaudière. Avons-nous pu obtenir l’identité de
l’émetteur ? Est-ce cette organisation terroriste dont il a
été fait état au moment du vol ? 

– Malheureusement nous n’en sommes pas encore
sûrs, monsieur le président. Dès que j’ai été averti, j’ai
bien entendu donné l’ordre à nos services de se mettre
sur-le-champ au travail afin de répondre par des leurres
à ce message et d’en découvrir surtout l’origine. Mais,
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vous le savez comme moi, c’est techniquement difficile.
Sur le RPT, naviguent aujourd’hui des centaines de
millions d’individus et les procédés d’occultation sont
devenus extraordinairement sophistiqués et efficaces.

Le chef de l’État se renfrogna plus encore et assena :
– Ce qui signifie, en langage clair, non contorsionné

et administratif, que nous avons une chance infinitési-
male de retrouver ces jean-foutre et de nous en débar-
rasser ?

– Oui… et… non… monsieur le président. Nos
meilleurs informaticiens sont déjà, si j’ose dire, à leur
poursuite sur le réseau et j’ai la plus grande confiance
en leur savoir-faire. Dès qu’ils auront abouti, nous n’au-
rons plus qu’à faire intervenir l’OPCM. J’ajouterai, de
plus, que le fait qu’ils en soient réduits à passer un mes-
sage sur le RPT prouve qu’ils n’ont jusqu’à présent pas
pu déchiffrer le document. Ce qui, à vrai dire, ne me
surprend pas car notre cryptographe…

– … a effectué un travail parfait, remarquable, excel-
lentissime ! ironisa le président. Je vous reconnais bien
là, monsieur le chef de cabinet : votre foi en la haute
administration m’étonnera toujours et confine vrai-
ment parfois à la stupidité ! Car vous me dites aussi que
ces activistes n’ont jusqu’à présent rien trouvé. Jusqu’à
présent seulement, monsieur de la Renaudière, ne l’ou-
bliez pas ! J’en conclus donc, moi, qu’il faut accélérer la
mise en œuvre de l’opération ! Il serait en effet désas-
treux, vous le savez bien, que nous nous trouvions pris
de vitesse…

Le président laissa passer un bref silence puis reprit : 
– Je vous demande donc, monsieur le chef de cabi-

net, de bien vouloir prendre des dispositions en ce sens.
Et faites-le immédiatement, dès que vous aurez franchi
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le seuil de cette pièce. Nous n’avons que trop perdu de
temps !

Ferdinand de la Renaudière opina du chef, se leva et
quitta sans plus attendre le bureau présidentiel. Il savait
ce qui lui restait à faire et, que cela lui plût ou non, son
sens du devoir et des hiérarchies était bien trop grand
pour qu’il y résistât.
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Les Lions de Denfert avaient perdu leur impassibi-
lité. Personne ne pouvait le voir mais ils n’étaient plus
de pierre : ils vivaient ! Descellés, despotiques, ils
avaient abandonné leurs habits lithiques et regagné
l’état animal dont le sculpteur avait voulu vainement
les extraire. Et ils étaient de nouveau là, gueules ouver-
tes, muscles proéminents, dents et griffes acérées,
pareils à deux rois ébouriffés, s’ébrouant, prêts à s’élan-
cer l’un contre l’autre en un combat bestial et fratricide.

Léo détourna son regard des deux statues et chercha
au loin, vers Alésia, quelque chose, un monument, une
rue, un visage, qui pourrait bien faire cesser cette vision
insane. Il n’y avait plus à tergiverser : plus le temps pas-
sait, plus il divaguait, délirait, plus il devenait fou ! À
force de vivre ainsi, reclus et impuissant, sans compren-
dre ni le pourquoi ni le comment, sans entrevoir ne
serait-ce qu’un signe d’espoir, il perdait chaque jour un
peu plus la raison. Pour rien ou, tout au moins, quel-
que crime dont ni lui ni Violette ne portaient la respon-
sabilité.
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Bien qu’encore sous le coup de son hallucination, le
jeune homme décida de rentrer et, après avoir repris sur
une vingtaine de mètres, l’avenue du Général Leclerc,
s’enfonça à droite dans le marché de la rue Daguerre,
déjà grouillant de monde. Sur le chemin, il n’acheta
que deux ou trois bricoles pour le déjeuner, choisissant
de remettre le gros des courses au lendemain. Après
tout, cela aussi pouvait bien attendre !

Alors qu’il s’apprêtait à pousser la porte d’entrée de
l’immeuble, il vit arriver Bernard qui semblait très
excité. Il l’attendit et, tout en montant les escaliers, lui
en fit la remarque et lui demanda pourquoi.

– Il y a du neuf ! J’ai eu des réponses à mon mes-
sage… chuchota ce dernier dont Léo put admirer, une
fois encore, le sang-froid ; en toutes circonstances,
même les plus électrisantes, le professeur de criminolo-
gie savait rester prudent et parler bas, s’il le fallait.

Dès qu’ils eurent pénétré dans l’appartement,
Bernard et Léo prévinrent Violette et le trio, de nou-
veau réuni, se précipita dans le bureau, auprès de la sta-
tion informatique. Chacun retrouva sa place, les deux
jeunes gens entourant leur ami, assis face au clavier.

– Je ne m’attendais pas à ce que les réponses arrivent
si vite, précisa Bernard en introduisant la disquette
dans le lecteur.

Il fit deux doubles clics successifs et, posant son
doigt sur l’écran, dit :

– Ça, c’est le message que j’ai envoyé hier matin sur
le RPT. J’ai préféré faire dans l’humour, histoire de ne
pas éveiller les soupçons : « Recherchons clés de déchif-
frement. Serruriers sophistiqués, ne pas s’abstenir ! » Et
ça, c’est le fichier des réponses. Apparemment, j’en vois
cinq…
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– Mais comment… tu ne sais pas ce qu’elles
contiennent ? interrogea Violette, étonnée.

– Non. Pour des raisons de sécurité, je suis allé les
récupérer dans un libre-service, comme n’importe
quel panopnaute. Ce serait un peu long à vous expli-
quer mais s’il est aujourd’hui facile de lancer un mes-
sage sur le RPT sans risque de se faire repérer, il est
beaucoup plus complexe de conserver l’anonymat, à la
réception. C’est à ce moment-là, en général, que les
gens se font pincer. J’ai donc simplement copié les
réponses sur une disquette, en bloc, sans les consulter,
car plus le temps de connexion est court, moins le ris-
que est grand.

– Si je comprends bien, c’est un peu comme le télé-
phone. Pour repérer le numéro d’appel, on dit toujours
qu’il faut faire durer la conversation, fit remarquer Léo.

– Oui, c’est ça. À cette différence près que le premier
appel – l’envoi du message – j’ai pu le passer d’ici, grâce
à une petite subtilité informatique de ma fabrication
qui rend le repérage de la source pratiquement impos-
sible. Pour le reste, tu es dans le vrai : je me suis servi
du libre-service comme d’une cabine, en « raccro-
chant » le plus rapidement possible.

– Et tu as des moyens de savoir qui nous a répondu ?
demanda Violette.

– Non. Absolument pas. Nous ne le saurons que si
les émetteurs ont bien voulu laisser leur adresse…

Les deux premières réponses causèrent au trio une
déception inattendue : deux entreprises de vente de
coffres-forts à serrures électroniques avaient pris la
seconde moitié du message de Bernard à la lettre et van-
taient sur plusieurs pages leurs produits !
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– Eh bien, si j’avais pu imaginer que ma prose serait
aussi mal comprise ! Si ça se trouve, il va falloir tout
recommencer, observa Bernard, dépité.

– Attends ! Continue… Tu sais bien que le réseau,
c’est encore mieux que la télé pour passer de la pub,
objecta, ironique, Violette. Regarde les autres messages.
On ne sait jamais…

Jouant de la souris, Bernard passa à la réponse sui-
vante, plus palpitante mais presque aussi déconcertante
que les deux premières : « Possédons renseignements
pouvant vous intéresser. Mais vous ne croyez quand
même pas que nous allons vous les “loader” sans
contrepartie financière ! Prière de donner suite si paie-
ment par carte en se connectant à hw/gb/Arz
limited/Leeds 451/. »

– Tiens, voilà autre chose ! s’exclama Bernard.
– Tu crois que c’est sérieux ? demanda Léo.
– Je n’en sais fichtre rien. Ça se peut. Comme il est

aussi possible que cela n’ait aucun rapport. Comment
pouvons-nous être sûrs que les renseignements qu’ils se
proposent de nous « loader », comme ils disent, c’est-à-
dire de charger sur le réseau, moyennant finances, ont
un quelconque intérêt pour décrypter la disquette ?
Nous pouvons très bien avoir affaire à des fabricants de
galettes du genre de celles que j’ai déjà utilisées… En
tout cas ce sont des Anglais, ce qui fait pencher plutôt
vers la deuxième solution car je ne vois pas ce qu’ils
pourraient bien savoir sur un document émis par des
administrations françaises. En plus ils ne sont pas fran-
chement aimables… mais bon… qui sait ?

– Et si on se connectait pour voir ? proposa Léo.
– Peut-être. C’est évidemment la seule solution pour

tirer ce message au clair. Mais c’est risqué car il va fal-
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loir transmettre un numéro de carte, et à mon avis dès
la première connection. Mais attends ! Avant de tenter
quoi que ce soit, on va d’abord voir quels sont les deux
derniers courriers.

Bernard plaça la flèche sur la colonne de déroule-
ment et la quatrième réponse, à peine affichée, les laissa
sans voix. Le début était en effet du plus haut intérêt :
« Connais et travaille sur le document 64 depuis un
bon moment. Voici le résultat de mes recherches. »

Bernard fit apparaître à l’écran la suite du message.
Sur trois pages bien tassées, s’étalait un tableau de cor-
respondances chiffres-lettres qui présentait, semble-t-il,
toutes les caractéristiques d’une grille de déchiffrement.
Mais il n’était pas signé.

– Je crois qu’on tient le bon bout ! s’écria Bernard.
Laissez-moi voir ça de plus près…

Et abandonnant Léo et Violette qui bouillaient
d’impatience, il se plongea dans la lecture du tableau.

– Je ne suis pas cryptographe mais ça m’a tout l’air,
effectivement, d’un système de décryptage qui pourrait
s’appliquer à un document tel que le nôtre. Et puis, il y
a cette référence, au début, au nombre 64. Ça, nous le
savons, c’est bien le titre.

– Tu peux l’utiliser tel quel ? questionna Violette.
– Oui. Je ne vois rien, en tout cas, qui l’empêche.

Sinon que…
– … Sinon que nous ne savons absolument pas qui

l’a envoyé et qu’il s’agit peut-être d’un piège, continua
la jeune femme, devançant les pensées de Bernard.

– Exactement. Quoique, d’un certain point de vue,
il soit plutôt positif qu’il n’y ait ni signature ni adresse.
Cela prouve que l’émetteur de ce message, lui aussi, se
méfie.
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– Et si c’était l’organisation d’Annie ? lança Léo.
Avant de mourir, elle nous avait dit que le document
était en cours de décryptage chez leurs spécialistes.
Peut-être essaient-ils de nous aider, de nous livrer le
résultat de leurs recherches, comme le précise le début
du message ?

– C’est une hypothèse qui se tient. Et, à dire vrai,
c’est un peu ce que j’espérais en passant l’appel sur le
réseau. Car le paradoxe, dans toute cette histoire, c’est
que nous n’avions pas, jusqu’à maintenant, le moindre
moyen d’entrer en contact avec ceux qui sont, a priori,
nos alliés. Écoutez, je ne sais pas si c’est un piège ou, au
contraire, un début de solution à nos problèmes mais je
crois que nous n’avons de toute façon pas vraiment le
choix. Il faut essayer cette grille ! On verra bien ce
qu’elle donne…

– Et si on consultait d’abord le dernier message ?
proposa Violette qui ne parvenait pas à se défaire d’une
certaine appréhension.

Bernard activa la colonne de déroulement et la cin-
quième réponse apparut, découvrant une starlette au
regard coquin et aux formes appétissantes, qui appelait
d’une voix suave tous les panopnautes à se brancher sur
les meilleures parties de son anatomie. « Venez voyager
en moi… susurrait-elle. Vous pouvez m’avoir à votre
guise : tout entière ou par morceaux, une heure ou une
nuit, corps ou esprit… Mais soyez-en sûrs, quel que
soit votre choix, je vous appartiendrai ! »

– Une autre erreur… Il y a vraiment à boire et à
manger sur ce RPT, plaisanta Bernard qui avait
retrouvé le sourire. Bon, ce coup-ci, j’y vais !

Et reposant les mains sur le clavier, il effectua les
quelques manipulations indispensables à l’interactiva-
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tion du document et du tableau transmis. Puis, quand
il eut fini, il avertit les deux jeunes gens et, d’un index
tendu et solennel, frappa devant eux sur la touche
« Retour chariot ». L’opération de déchiffrement était
lancée !

Cinq ou six minutes s’écoulèrent, sans autre bruit
que le ronronnement régulier de la machine réfléchis-
sant. Son souffle couvrait le leur et il semblait qu’elle
fût devenue presque humaine de soupirer ainsi conti-
nûment.

Soudain, une fenêtre d’information apparut à
l’écran. Comme le texte en était incompréhensible au
profane, Léo et Violette se tournèrent vers Bernard.

– Tout se passe normalement. Il a ingurgité le
tableau de correspondance et va entrer maintenant
dans la séquence de décryptage proprement dite, expli-
qua-t-il. Encore quelques instants, mes amis, et nous
serons fixés…

L’ordinateur continua de travailler pendant deux
minutes environ, produisant toujours ce soufflement
insistant qui remplissait la pièce et la maintenait dans
une sorte de suspens vital et inquiet. Le voile, chacun le
pressentait, l’espérait, serait peut-être bientôt levé.

Mais, tout à coup, une nouvelle fenêtre d’informa-
tion s’ouvrit et Bernard s’écria :

– Merde ! Il y a quelque chose qui ne va pas. Merde,
merde et merde ! Regardez, ça nous bouffe le texte !
C’est encore un virus…

Sur l’écran, sous la fenêtre, le document était en effet
en train de disparaître. Il s’évanouissait, se volatilisait
ligne après ligne, page après page, sans que les tapote-
ments frénétiques de Bernard sur le clavier ne puissent
l’empêcher ou en freiner même le mouvement.
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Lorsque la fenêtre disparut à son tour et que l’écran
reprit sa physionomie habituelle, la machine cessa brus-
quement son ronronnement, abandonnant le bureau à
un silence pesant que Léo fut le premier à rompre.
L’espace d’un instant, il eut envie d’évacuer tout ce qu’il
avait sur le cœur : ses cauchemars répétés, ses journées
d’errance, les lions hallucinés de Denfert, la haine qu’il
sentait monter en lui… Mais il n’en fit rien et dit sim-
plement :

– Bon. Je crois qu’il est temps que j’aille chercher les
autres copies…
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Sans naturellement l’oser, les cinq hommes qui sta-
tionnaient dans l’antichambre du bureau présidentiel
auraient volontiers tombé la veste tant la chaleur était,
ce soir-là, particulièrement étouffante, éprouvante.

Pomponné comme à son habitude, Ferdinand de la
Renaudière paraissait de loin le plus affecté de tous.
Bien que placé sous le souffle continu de l’un des deux
ventilateurs que l’intendance élyséenne avait disposé le
matin même dans le salon, il avait sorti son mouchoir
et s’épongeait régulièrement le front, décochant de
temps à autre, à qui voulait bien le voir, un sourire d’ex-
cuse dont la mièvrerie en disait long sur sa culpabilité
d’être à ce point sujet à la transpiration. Face à lui, mais
à l’autre bout de la pièce, étaient installés, côte à côte,
le visage tourné l’un vers l’autre, Pierre Mouland et
François Lakroa. Assis sur une banquette aux bois dorés
et au beau tissu de velours carmin, que surplombait une
imposante tapisserie d’Aubusson, les directeurs de
l’Office de l’immigration et des Affaires écologiques
s’étaient engagés, à voix basse, dans une discussion dont

163



le contenu ne faisait mystère à quiconque : ils se
concertaient afin d’harmoniser ce qu’ils allaient dire
tout à l’heure au président. Quoique très absorbés par
la conversation, il leur arrivait néanmoins de relever par
instants la tête et de lorgner du coin de l’œil les deux
autres hommes présents dans l’antichambre. L’un était
Albert Palak, le patron de l’OPCM. Affectant de ne
s’intéresser ni aux mouvements désespérés de mouchoir
du chef de cabinet ni à l’inutile conciliabule de ses col-
lègues, il se tenait debout près de l’une des fenêtres
donnant sur les jardins de l’Élysée et affichait là une
impassibilité toute policière dont le moins que l’on
puisse dire est qu’elle contrastait singulièrement avec le
comportement du dernier « invité » : le haut fonction-
naire du Chiffre, Florian de Saint-Rémy. Se sachant sur
la sellette à cause des événements survenus sur le RPT,
celui-ci ne pouvait en effet s’empêcher d’appréhender
les foudres présidentielles et n’avait ainsi rien trouvé de
mieux, pour tenter de masquer son trouble, que de
marcher de long en large dans la pièce, sans jamais faire
la moindre halte et sans cesser non plus de se curer, par
gestes nerveux et intermittents, le nez ! Nez qu’il avait
cyranien, faut-il le préciser…

– Messieurs, c’est à vous, clama le Suisse en entrant
dans l’antichambre par la porte qui ouvrait sur le vesti-
bule d’honneur. Le chef de l’État va vous recevoir. Si
vous voulez bien me suivre…

En moins de temps qu’il n’en faut pour faire ouf, le
groupe se forma et, emboîtant le pas à l’huissier, rejoi-
gnit la partie du salon attenante au bureau présidentiel.
Là, sur les conseils avisés du Suisse qui rappela l’impor-
tance qu’accordait le président au respect de l’étiquette,
les cinq hommes se livrèrent à un ballet, court mais gra-
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cieux, au terme duquel ils se retrouvèrent en file
indienne, ordonnés en fonction de leur rang au sein de
la hiérarchie publique. Et c’est donc ainsi, à la queue
leu leu, qu’ils pénétrèrent dans l’antre du chef de l’État,
Pierre Mouland fermant, déçu, la marche.

Après avoir salué le président et s’être assis, en arc de
cercle, devant son bureau, les cinq hommes ne pipèrent
d’abord mot, adoptant par là même la seule attitude
conforme aux circonstances. Chacun, en effet, connais-
sait l’ordre du jour et avait pleinement conscience que
des décisions capitales pour l’avenir du pays allaient
être prises. À ce premier motif de silence, s’en ajoutait
un autre, non moins essentiel : tous avaient beaucoup
travaillé depuis que Ferdinand de la Renaudière leur
avait annoncé l’intention du chef de l’État d’accélérer la
mise en œuvre de l’opération. Chacun préparait, rumi-
nait, peaufinait donc en son for intérieur son interven-
tion… 

– Entrons immédiatement, si vous le voulez bien
messieurs, dans le vif du sujet. Où en êtes-vous des pré-
paratifs et quand pouvons-nous raisonnablement enga-
ger l’opération ?

Toujours accroché à son mouchoir et continuant
également de faire fi de ses sentiments personnels à
l’égard du projet, Ferdinand de la Renaudière assuma
alors ses fonctions de chef de cabinet.

– Afin de procéder à un rapide tour d’horizon, mon-
sieur le président, j’ai demandé à messieurs Lakroa,
Mouland et Palak de bien vouloir nous exposer à tour
de rôle, chacun dans son domaine d’attribution, ce qui
a été entrepris depuis votre décision. Naturellement, je
me permettrai, si le besoin s’en fait sentir, de les inter-
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rompre afin de vous fournir des précisions supplémen-
taires, sur tel ou tel point de détail…

– Naturellement ! déclara le chef de l’État, manifes-
tement agacé par la manière dont Ferdinand de la
Renaudière cherchait à se mettre en avant. C’est très
bien ainsi. Allez-y donc monsieur La…

À cet instant, une sirène retentit, couvrant la voix du
président qui se tourna vers l’une des fenêtres, restée
entrouverte.

– Qu’est-ce que c’est que ce bruit ? demanda-t-il,
forçant sur son organe. Même ici, on ne peut jamais
être tranquille ! Vous ne vous imaginez pas, messieurs,
combien la proximité des Champs-Élysées est nuisible.
Ce doit être encore l’un de ces foutus embouteillages…

– Non, monsieur le président. Je crois qu’il s’agit
d’autre chose, dit Albert Palak sur le ton courtois mais
ferme de celui qui sait de quoi il parle. Nous sommes
aujourd’hui vendredi et il est 17 heures 30. C’est le
jour, et l’heure très exactement, où les BPTL, les
Brigades de protection des lieux touristiques commen-
cent à intervenir sur l’avenue, en prévision du week-
end. Elles ont dû repérer quelques mendiants… Puis-je
fermer la fenêtre ?

– Faites, faites, monsieur Palak ! Et reprenons au
plus vite, monsieur Lakroa. Nous avons une heure tout
au plus.

– De notre côté, s’empressa de répondre le responsa-
ble des Affaires écologiques, je puis vous affirmer, mon-
sieur le président, que nous sommes pratiquement fin
prêts. Dès que j’ai été averti de votre souhait, j’ai fait
procéder, évidemment dans la plus grande discrétion,
et en liaison aussi avec l’OPCM, aux aménagements
des sites relevant du domaine public. À l’exception des
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centrales nucléaires et de certaines décharges où sont
entreposés des déchets spéciaux, qui vont demander un
peu plus de temps, ces aménagements sont d’ores et
déjà terminés. En ce qui concerne nos partenaires pri-
vés, j’ai exigé d’eux qu’ils accélèrent aussi les travaux.
Certains d’entre eux ont réclamé un délai mais, après
discussion et attribution de quelques subventions –
vous savez comment ils sont, monsieur le président…
– je suis parvenu à réduire celui-ci au strict nécessaire.
En résumé, je peux dire que d’ici à quinze jours, tous
les préparatifs qui incombent dans cette opération aux
Affaires écologiques devraient être achevés.

– Parfait, monsieur Lakroa. Je n’en attendais pas
moins de vous. Et à l’Immigration, où en sommes-
nous, mon cher Mouland ?

– Je serai, moi aussi, très bref, monsieur le président.
Huit jours, pas plus de huit jours ! Voilà ce qu’il me
faut ! proclama le directeur de l’Office qui ne cachait
pas sa fierté de pouvoir supplanter en rapidité son col-
lègue. Depuis l’annonce par Ferdinand de la
Renaudière de la mise en œuvre de notre plan, j’ai pris,
en collaboration avec Albert Palak, toutes les disposi-
tions nécessaires au bon déroulement de la phase 3, de
tri et de première manutention, dont j’ai la charge. Il
me reste quelques détails logistiques à régler. Mais c’est
peu de choses. Une huitaine, mon président, pas un
jour de plus, je puis vous le garantir !

– Parfait, parfait, répéta le chef de l’État dont le torse
gonflait à vue d’œil sous l’afflux des bonnes nouvelles.
Je vous fais, à vous aussi, toutes mes félicitations, mon
cher Mouland. Je reconnais bien là votre efficacité et
votre fidélité, sans faille. Et vous, monsieur Palak ? Où
en est-on de votre côté ? Nos précieux objets seront-ils
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bien transportés ? Et qu’en est-il, à propos, de votre
adjointe, celle qui paraît nous poser un problème,
cette… cette… ?

– France Hamel ! rappela avec diligence Ferdinand
de la Renaudière.

– Ce problème, comme vous dites, monsieur le pré-
sident, est d’ores et déjà réglé : elle a été neutralisée.
Humainement mais neutralisée…

– Voilà une bonne chose ! s’exclama Pierre Mouland.
Elle m’avait paru effectivement fort… comment pour-
rais-je dire… ennuyeuse. Et je ne savais pas si les faus-
ses pistes que je lui avais soufflées… Mais je vous ai
interrompu, mon cher Palak… 

– Ce n’est rien. Donc, quant à l’opération, nous
nous trouvons également en fin de préparatifs, mon-
sieur le président. Comme vous le savez, l’OPCM aura
une double fonction : assurer la coordination, l’harmo-
nisation et la surveillance du dispositif d’ensemble et
prendre plus particulièrement en charge les phases 1, 2
et 4, de logistique générale et de transport, qui précè-
dent ou s’intercalent entre les interventions des services
de messieurs Mouland et Lakroa. Je ne vous cacherai
pas, monsieur le président, qu’il n’a pas été simple, loin
de là, d’organiser en si peu de temps la logistique d’une
opération de cette envergure. Mais nous touchons
maintenant au but. Nous devrions, nous aussi, pouvoir
être prêts dans huit jours.

– À vous entendre, messieurs, il apparaît donc que
nous pourrions mettre à exécution notre plan dans un
délai très rapproché, de l’ordre d’une semaine, si les
Affaires écologiques parvenaient encore à hâter les pré-
paratifs. Cela vous paraît-il envisageable, monsieur
Lakroa ?
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Tous les regards se tournèrent vers le directeur des
Affaires écologiques. Il savait qu’on ne lui laissait pas
vraiment le choix et qu’il se devait d’obtempérer. 

– Je peux gagner cinq jours, monsieur le président,
pas plus. Il m’est impossible de faire mieux sans mettre
en péril l’organisation de la phase 5.

– Si je compte bien, le top de départ pourrait donc
être donné dans dix jours exactement, fit observer le
chef de l’État. Pensez-vous que votre codage puisse
tenir jusque-là, monsieur de Saint-Rémy ? demanda-t-
il alors, sur un ton moqueur.

– Oui, oui, sans aucun doute, monsieur le prési-
dent ! s’écria le haut fonctionnaire du Chiffre qui
n’avait plus osé s’occuper de son orifice nasal depuis
l’entrée dans le bureau. En dépit des mauvaises nouvel-
les qui nous sont parvenues concernant l’émission de
messages sur le RPT, je puis vous assurer que notre sys-
tème de cryptage est tout ce qu’il y a de plus solide. J’ai
participé moi-même à sa mise au point et je peux vous
garantir que nos cryptographes ont élaboré un disposi-
tif quasi impénétrable. De plus, nous avons lancé suffi-
samment de leurres sur le RPT pour faire perdre à nos
opposants au moins une dizaine de jours. 

– Bien. De toute façon, il nous faut vous croire sur
parole… Si vous en êtes donc d’accord, messieurs,
l’opération aura lieu dans dix jours, soit…

– Le mercredi 15 ! affirma Pierre Mouland qui avait
entre-temps sorti son agenda.

– Le 15 ? Pourquoi pas ? C’est un bon chiffre, pres-
que rond. Qu’en pensez-vous ? 

Les cinq hommes acquiescèrent d’un même hoche-
ment de tête, long et emprunté : après l’incommensu-
rable moment de gloire qu’avait constitué la première

 



élection de leur chef, ils avaient la sensation que
l’Histoire les touchait une nouvelle fois de son aile… 

– Avant que nous nous quittions, reprit alors le pré-
sident, je voudrais examiner avec vous, messieurs, un
dernier point, capital. Avez-vous pensé à la présenta-
tion de l’opération aux médias ? Comme, pour des rai-
sons que vous connaissez tous, nous ne pouvons nous
reposer sur les services de communication du
Gouvernement, je tiens à ce que cet aspect de la ques-
tion soit particulièrement bien préparé. Le succès de
l’ensemble de notre action en dépend.

Pierre Mouland, qui avait prévu la question et sou-
haitait continuer à se mettre en valeur, voulut répon-
dre. Mais Ferdinand de la Renaudière le devança.

– C’est un point que j’ai suivi de très près, monsieur
le président. J’ai prévu que tout soit centralisé ici, à
l’Élysée. Les communiqués de presse, les dossiers, votre
première intervention télévisée ont déjà été rédigés et la
cellule d’information serait prête à se mettre au travail
dès demain, s’il le fallait. Je vous transmettrai, cet après-
midi même, les documents…

– Bien. Il me paraît en effet de bonne politique d’or-
ganiser les choses d’ici. Je vous renverrai mes observa-
tions, monsieur de la Renaudière.

– Puis-je ajouter un mot à ce sujet, président ?
demanda alors Pierre Mouland, qui piaffait d’impa-
tience.

– Allez-y, mon cher Mouland, nous sommes là pour
ça…

– Sans vouloir, bien sûr, offenser mes collègues, je
me suis permis, monsieur le président, de prendre une
initiative concernant cette question des médias. Ce
n’est encore qu’une idée mais je tenais à vous en parler.
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Voilà, j’ai élaboré un questionnaire, qui pourrait très
vite faire l’objet d’un sondage téléphonique pour mesu-
rer quelle serait la réaction de l’opinion à l’annonce
officielle de l’opération. Bien entendu, je l’ai travaillé,
tant du point de vue du texte que des listes de sondés,
de façon à ce qu’il n’y ait aucun risque de fuite avant le
déclenchement de l’opération. Et j’ai aussi préparé une
seconde version, destinée à être publiée dans les heures
qui suivent le début de notre action, dont je n’ai pas à
vous préciser les résultats… 

– Il n’en est pas question ! répondit catégorique le
chef de l’État. J’apprécie votre intention, mon cher
Mouland, et je vous pardonne de ne pas avoir avisé vos
collègues de votre idée. Mais idée elle est, idée elle res-
tera ! Nous n’allons tout de même pas répéter les erreurs
de médiatisation de nos prédécesseurs ! La sondomanie,
c’était bon pour les gouvernants de l’Ancien Régime
qui avaient besoin de mettre en condition les popula-
tions et de se consoler de leur impopularité foncière.
De toute façon, je n’ai aucune espèce d’inquiétude
quant à la popularité de notre action. Mieux vaut vous
concentrer sur le concret, mon cher Mouland. Et cela
vaut pour vous tous, messieurs ! Le concret, ne pensez
plus qu’au concret ! C’est ainsi que nous gagnerons. J’ai
trop d’expérience en politique pour ignorer l’extraordi-
naire force de persuasion que possède le fait accompli.
Veillez seulement à ce qu’il soit parfaitement préparé et
exécuté. Le reste suivra !
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Léo ouvrit brusquement les yeux : le sommeil venait
de le quitter, le plongeant d’un coup dans le silence et
la pénombre de la chambre.

Doucement, il se tourna vers Violette et, prenant
appui du coude sur l’oreiller, l’observa. Elle était encore
endormie. La nuit avait emmêlé ses cheveux et le peu
qu’ils laissaient voir de son visage paraissait extraordi-
nairement paisible, délassé, empreint d’une incompré-
hensible indolence. Qui aurait pu deviner ce qu’elle
éprouvait vraiment, depuis… ? Cela lui rappela le jour
où remontant de la salle de restaurant de l’hôtel de La
République à Clichy, il l’avait trouvée attablée, près de
la fenêtre, en train de prendre son petit déjeuner. Une
seconde, il avait imaginé ne rien lui dire de la dépêche
de Paris-Matin, de crainte de détruire cette vision,
trompeuse et fugitive, du bonheur. 

Léo approcha son visage de celui de Violette et, écar-
tant délicatement les mèches qui recouvraient sa bou-
che, l’embrassa. Ses lèvres étaient chaudes et il eut envie
de la réveiller ainsi qu’elle l’aimait, par ces longues, ten-
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dres et frivoles caresses de l’aube qu’il aimait tant lui-
même lui prodiguer et sous lesquelles elle se mettait à
onduler, à soupirer, à haleter d’un plaisir qu’elle ne tar-
dait généralement pas à lui rendre. 

Mais il n’en fit rien et, refrénant son désir, donna
seulement à Violette un autre baiser, plus furtif encore
que le précédent. Puis, il se retourna et, à nouveau cou-
ché sur le dos, les yeux grands ouverts, rivés au plafond,
il se mit à penser à perte de vue ainsi qu’on peut le faire
au début ou au sortir du sommeil quand plus rien, ou
rien encore, ne vient perturber les tournoiements dés-
ordonnés de l’esprit placé hors du temps. Toutes sortes
d’images, d’abord agréables, lui revinrent. Celles, magi-
ques et si lointaines, de leur rencontre, de leur mariage
et de leur emménagement dans le petit appartement du
boulevard Voltaire, quand rien de tout cela n’avait
encore commencé. Celles, plus nombreuses et vivaces,
de leurs retrouvailles dans le café de la rue Monge et de
leur virée sur la côte normande. Mais, très vite, Léo
sentit que s’imposaient à lui d’autres visions, celles-là
sombres, et qu’il se laissait regagner par l’inquiétude et
le désarroi. 

Depuis plusieurs jours, une idée, notamment, l’ob-
nubilait. En fait, plus qu’une idée, c’était un raisonne-
ment dont la logique lui paraissait imparable et dont il
ne parvenait donc pas à se défaire. « Si nous ne sommes
en rien responsables, se disait-il, s’il n’y a aucune raison
valable pour que nous soyons ici, enfermés, à attendre
on ne sait quoi, on ne sait quel message d’un improba-
ble réseau, alors il n’y a aucune raison, non plus, pour
qu’il y ait une issue, pour que cela prenne fin. » Léo
regarda vers la fenêtre, cherchant dans le jour qui poin-
tait entre les rideaux, un signe, un rai d’espoir. Sans

174



qu’il puisse le dater avec une complète certitude, il lui
semblait que ce drôle d’argumentaire, ce mauvais
sophisme avait commencé le matin où le texte de la dis-
quette s’était volatilisé sous les doigts de Bernard. À y
réfléchir, il ne s’agissait que d’un épisode, un parmi tant
d’autres, idiot, ridicule presque, au regard de ce qu’ils
avaient déjà enduré, et sans véritable conséquence
aussi, puisqu’il n’avait eu qu’à aller chercher les copies
pour permettre à Bernard de continuer ses recherches.
Mais, en même temps, rien n’y faisait. Depuis ce
moment-là, le sentiment d’absurdité qu’il éprouvait
depuis le vol avait été crescendo et s’exprimait mainte-
nant au travers de cette suite de phrases, obsessionnelle,
sans faille apparente, dont il n’arrivait pas à s’affranchir
pas plus qu’il ne réussissait à en parler, pas même avec
Violette. C’était, encore une fois, à devenir fou ! Fou de
non-sens, fou d’amertume, fou d’injustice…
« L’injustice », pensa très fort Léo. L’injustice ! Tel
était, paradoxalement, le mot juste, celui qui résumait
le tout, surnageait des semaines passées, emplissait le
présent et en appelait aussi un autre : la vengeance. Le
jeune homme soupira, soulagé. Elle était là, bien là, la
faille, si évidente qu’il se demanda pourquoi il n’y
avait pas pensé plus tôt et s’était ainsi laissé empoi-
gner, tourmenter par ce raisonnement. Parce que leur
innocence avait été trompée, bafouée, parce qu’on
avait emprisonné Violette, parce qu’on avait fait de lui
un hors-la-loi, un errant, parce qu’on les avait finale-
ment humiliés, ravalés au rang de criminels sans
crime, il fallait, il faudrait bien que quelqu’un paye le
prix de l’outrage, expie. 

Léo ferma les yeux et se raidit, s’appliquant à com-
battre l’émotion que lui procurait cette découverte,
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banale, incommunicable, mais que la solitude et l’obs-
curité magnifiaient, rendaient capitale et libératrice. De
nouveau, il se retourna et contempla Violette. Elle tres-
saillit et, s’éveillant à peine, vint se couler dans ses bras.
Et sans rien se dire, sans qu’aucun ne sache ce que l’au-
tre imaginait, ils se livrèrent alors à leur rituel amou-
reux, persuadés que cela au moins n’appartiendrait
jamais qu’à eux seuls.

Quand un peu plus tard, les deux amants, dans un
dernier froissement de draps, se désunirent et retombè-
rent chacun d’un côté du lit, Léo sentit le sommeil le
happer, l’envelopper insensiblement, faisant affluer ces
images plus vraiment réelles mais pas encore tout à fait
rêvées qui caractérisent si bien ces instants intermédiai-
res, vaporeux et fragiles, que seules les fatigues de
l’amour parfois produisent. Les yeux clos, n’entendant
plus que la respiration de Violette dont le rythme
s’apaisait progressivement, il se laissa glisser, flotter pen-
dant quelques minutes et, de savourer intérieurement
cet état impalpable et transitoire où se dilue la
conscience, ne s’aperçut même pas qu’il s’endormait
pour de bon, envahi par un nouveau cauchemar…

Il se trouvait dans l’appartement, mais de l’autre côté
du couloir, dans le bureau où Bernard avait installé son
matériel informatique, assis à sa place, face à l’ordina-
teur. La machine était allumée et Léo avait la sensation
de deux présences humaines, juste derrière lui, regar-
dant par-dessus son épaule. Ce devait être Violette et
Bernard, mais il ne pouvait le vérifier car il ne parvenait
jamais à détourner les yeux de l’objet qui s’affichait en
plein centre de l’écran. Et cet objet, bien sûr, c’était la
boîte ! Bien qu’elle soit en couleurs, Léo en voyait, en
transparence, un peu comme sur le négatif d’une pho-
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tographie ou une image radiologique, l’intérieur. Et il
n’y avait rien d’autre, en dedans, évidemment, que la
main des cauchemars précédents, avec ses mêmes
doigts longs et articulés se déployant et se refermant
sans discontinuer. Leur agilité était telle qu’il lui fallut
un moment pour discerner ce qu’ils avaient de différent
des autres fois : ils n’étaient plus métalliques, recouverts
d’une couche de nickel, et la main se présentait ainsi
tout à fait comme une main humaine, avec sa myriade
d’os et de ligaments.

Et alors que Léo sentait monter en lui le désir
d’éteindre l’ordinateur, de faire disparaître à tout jamais
cette vision horrifiante, la main se mit soudainement à
parler, d’une voix rauque en même temps que chevro-
tante :

– Do… do… donne-moi la disquette, Léo, s’il te
plaît. Do… do… donne-moi la disquette, si tu veux
savoir…

Balançant entre la terreur et la curiosité, Léo s’exé-
cuta et glissa l’objet dans le lecteur. Celui-ci l’avala si
vite et avec tant d’avidité qu’il crut un instant que ses
propres doigts allaient être happés par la machine.

Et comme il les retirait in extremis, la main s’écria
dans un éclat de rire :

– Ah ! ah ! ah ! mon pauvre Léo… Me faire
confiance ! À moi ! Mais tu n’as donc pas encore com-
pris ? Maintenant que j’ai la disquette, tu ne sauras
jamais rien… rien… rien…
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Ce fut une nuit d’ordre et d’ignominie.
En début d’après-midi, le CCBCIF, le Centre de

coordination des brigades de la circulation en Île-de-
France lança un appel à toutes ses unités : les deux bou-
levards périphériques devaient être fermés dans les plus
brefs délais. L’alerte était maximale et requérait,
contrairement à l’ordinaire, l’évacuation de l’ensemble
de la circulation en direction de Paris intra muros et de
la banlieue. Les taux de pollution avaient en effet
atteint des niveaux anormalement élevés et des vapeurs
hautement toxiques stagnant dans les tunnels, la santé
des automobilistes ne pouvait être garantie si l’on se
contentait de suivre la procédure habituelle, de confi-
nement d’urgence des véhicules sur le périphérique et
d’intervention des équipes mobiles, à motocyclettes, de
dépollution. Une opération de dépuration, d’une
ampleur sans précédent, devait être entreprise. Elle
allait exiger l’engagement de moyens matériels et
humains exceptionnels et durerait, annonçait-on, au
moins toute la nuit.
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Vers huit heures du soir, tandis que les gigantesques
embouteillages qu’avait provoqués l’alerte se résor-
baient progressivement, les forces de l’OPCM entrè-
rent en action et prirent en charge, sous le couvert de
l’opération de dépuration, la mise en place de la logis-
tique nécessaire à l’exécution du plan élyséen. Sur un
périphérique que, de mémoire d’homme, on n’avait
jamais connu, débarqua ainsi, durant les heures qui sui-
virent, une véritable armada dont la composition, sous
son apparent désordre, avait en fait été soigneusement
préparée. Par dizaines ou centaines selon les cas, venant
de l’intérieur de la capitale comme de la province ou de
la banlieue, se pressaient par flots successifs des jeeps et
des camions militaires, des voitures, des motos et des
bus de l’OPCM et des Compagnies républicaines de
sécurité (CRS), des ambulances et des unités volantes
des Services d’aide médicale d’urgence (SAMU), des
semi-remorques et des citernes de dépollution, des
grues mobiles porteuses d’aspigaz géants, des fourgon-
nettes d’entreprises appartenant à des secteurs d’activité
extraordinairement variés… Plus les heures passaient,
plus il en arrivait et moins, en même temps, il devenait
possible aux rares observateurs présents, naturellement
triés sur le volet, de distinguer les véritables visées de cet
immense cordon écologico-sanitaro-militaire qui cein-
turait peu à peu Paris. Ce n’était que vacarme, fumée,
tumulte et travail acharné ! Ici on rebâchait des
camions ou on vérifiait, une dernière fois, le bon fonc-
tionnement des armes et des moteurs. Là, on installait
des projecteurs géants, on montait des tunnels de plas-
tique, des baraques de chantiers en kit ou on pulvérisait
depuis des plates-formes surélevées des gaz dépolluants.
Ailleurs encore, on déboulonnait les glissières de sécu-
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rité séparant les deux boulevards et on aménageait des
voies de passage ou des aires de stationnement inédites.
Et partout on criait, sifflait, commandait, courait en
tout sens, conférant à cet incroyable bordel une organi-
sation insoupçonnée. Le paysage du périphérique pou-
vait bien tenir du spectacle de l’armée en campagne ou
du tournage d’un film-catastrophe, l’ouvrage n’en pro-
gressait pas moins, minute après minute.

Toutefois, alors que minuit s’approchait, le calme se
fit, plus subit et profond encore que dans la réalité de
succéder à pareil charivari. L’étape suivante, les phases
n° 2 et 3, pouvait maintenant commencer. Quittant le
boulevard extérieur par les Portes de Saint-Ouen,
Clignancourt, la Chapelle et la Villette au Nord, Italie,
Gentilly et Orléans au Sud, Bagnolet, Montreuil, Ivry à
l’Est et La Défense et Saint-Cloud à l’Ouest, un bon
millier de camions militaires prit la direction de la ban-
lieue, et notamment des communes qui avaient jadis
formé la ceinture rouge de la capitale. Conduits par un
chauffeur de l’OPCM auprès duquel avait pris place un
responsable de l’Office de l’immigration, flanqués de
redoutables escortes composées de CRS, d’agents du
Service Action de l’OPCM et de fonctionnaires, tous
volontaires, de l’Office, ils se rendirent dans les cités à
forte population étrangère. Et là, selon des listes éta-
blies de longue date, les hommes envahirent les tours et
les immeubles, montèrent dans les étages et invitèrent
les familles répertoriées à abandonner sur-le-champ
leur domicile. Afin de prévenir tout risque d’émeute, la
consigne qui leur avait été donnée était tout ce qu’il y a
de plus nette : ils devaient invoquer l’expansion du
nuage de pollution qui imposait un transfert massif de
population vers la province et rassurer les familles en
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leur promettant que dès que tout danger serait écarté,
on les rapatrierait aussitôt chez eux. Bien entendu, ils
ne devaient pas hésiter à recourir à la force, si la néces-
sité s’en faisait sentir, mais seulement en dernière extré-
mité. De toute façon, il était plus que probable qu’ils
n’en aient nul besoin, les populations visées ayant été
depuis la mi-journée abondamment averties du risque
par les médias ou ayant même, pour nombre d’entre
elles, été prises dans les embouteillages de l’après-midi
et du début de la soirée. Le mensonge avait donc tou-
tes les apparences de la vérité…

Et c’est effectivement ce qui se passa : la rafle, bien
que d’impressionnante dimension, se déroula sans dif-
ficultés, à quelques « anicroches » près qui furent rapi-
dement « maîtrisées ». Ainsi, entre deux et trois heu-
res du matin, confluèrent sur le périphérique les
mêmes escortes, les mêmes camions mais cette fois
remplis, et souvent jusqu’à ras bord ! D’étrangers de
toutes nationalités, d’enfants, de femmes, d’hommes
mûrs ou de vieillards, d’individus sans papiers ou en
règle, indistinctement mêlés, et fréquemment accom-
pagnés de Français pris par erreur ou, à l’inverse, raflés
volontairement afin de faire pièce aux soupçons que le
rapatriement vers la capitale ne pouvait manquer
d’éveiller. Mais, à ce stade aussi, on avait bien prévu
les choses : le passage par le périphérique, rendu indis-
pensable par l’organisation d’un déplacement si consi-
dérable de population, allait être de très courte durée
et s’effectuerait dans des enceintes spéciales, des tun-
nels de plastique à air propre, et sous le contrôle per-
manent des équipes médicales présentes. Personne ne
devait donc céder à la panique et, au contraire, il
dépendait de chacun que la phase présente, de tri, de
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premier secours et d’information sur les lieux de des-
tination, se fasse dans les meilleures conditions et les
délais les plus rapides. Moins on perdrait de temps
dans les baraquements placés le long du boulevard
extérieur, à délivrer les fiches nominatives d’affecta-
tion et le paquetage d’urgence – quelques vêtements,
un peu de nourriture et les médicaments de base –
plus vite aurait lieu le départ vers les centres de refuge
en province. Vers l’air pur et la liberté.

Ainsi fut fait et si bien fait qu’au tout petit matin,
les premières colonnes de camions s’ébranlèrent, quit-
tant pour la deuxième fois le périphérique vers ce qui
n’était autre, en guise de Terre promise, que des ZED !
Des Zones écologiquement dangereuses ! Parmi les 64
sites retenus – de trop fortes concentrations de popu-
lation pouvaient en effet se révéler, à l’usage, difficiles
à gérer – cinq étaient plus remarquables que les autres,
soit que le volume de population accueilli y soit plus
important qu’ailleurs, soit que le plan élyséen leur
conférât une place à part, stratégique.

L’un de ces sites, distant de Paris d’une trentaine de
kilomètres à peine, en direction de l’Est, consistait en
un vaste espace, de plusieurs milliers d’hectares, qui
avait abrité quelques décennies plus tôt un énorme
complexe touristico-immobilier dont un parc de loisirs,
connu dans le monde entier, avait longtemps constitué
la pièce maîtresse en même temps que le produit d’ap-
pel. Malheureusement, moins d’une vingtaine d’années
après son ouverture, le parc, puis dans son sillage l’en-
semble du complexe, avaient dû fermer leurs portes à la
suite d’une contamination, grave et durable, du sol liée
à un usage excessif d’engrais, de fongicides et de pro-
duits antiparasitaires de toutes sortes destinés à mainte-
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nir le paysage, exotique et alléchant, que l’on avait
voulu artificiellement créer sur cette zone. Depuis, elle
était donc restée en l’état, immense capharnaüm d’hô-
tels, d’immeubles de bureaux et d’installations récréati-
ves désertés, délabrés, abandonnés à une terre impropre
à toute nouvelle activité, agricole, industrielle ou de
services. Deux autres ZED de grande dimension
étaient, elles, situées dans l’Ouest, à une centaine de
kilomètres environ de la capitale. La première était une
ancienne centrale nucléaire, noble fleuron de l’auda-
cieux programme « tout-électrique, tout-nucléaire »
mis en œuvre dans les années soixante-dix du XXe siè-
cle ; ne produisant plus de courant depuis des lustres,
elle n’avait cependant pas pu être démantelée, faute
d’argent, et poursuivait donc encore sa morne exis-
tence, vestige hideux et monumental de l’ère glorieuse
de l’atome civil et de l’indépendance énergétique fran-
çaise, suppurant d’une radioactivité, faible mais
constante. Quant à la seconde zone, il s’agissait d’une
importante et très vieille décharge, rassemblant des
déchets dits spéciaux, de classe 5, qui avaient à ce point
empoisonné le sol et l’atmosphère qu’on avait dû, là
encore, fermer l’installation et évacuer le site au plus
vite, laissant aux hasards de la nature et aux vertus du
temps le soin de réparer les dégâts ; le pari avait d’ail-
leurs été, au moins en partie, gagné puisque la zone,
longtemps totalement interdite, avait été récemment
réouverte et livrée aux scientifiques et aux techniciens
de la dépuration chimique. Enfin, les deux derniers
sites avaient été, eux, sélectionnés en fonction de critè-
res moins écologiques que médiatiques. Éloignés seule-
ment de quelques kilomètres du village natal du prési-
dent et pas plus pollués et dangereux que maints autres

184



espaces réputés viables, ils n’en avaient pas moins été
classés ZED pour les besoins de la cause. Suivant en
cela une idée géniale de Pierre Mouland, il avait en effet
été prévu qu’ils servent de vitrine à l’ensemble de l’opé-
ration et que les observateurs invités puissent y vérifier
le bon traitement réservé aux populations, comme le
peu de risques encourus.

Si le trajet jusqu’aux zones – la phase 4 du plan – se
déroula sans encombres, les familles raflées étant plutôt
en confiance et surtout désireuses de s’éloigner au plus
vite de la capitale, il n’en fut pas de même, ainsi qu’on
l’imagine facilement, à l’arrivée. Dans la grande majo-
rité des ZED en effet, une partie des victimes se révolta,
contraignant les comités d’accueil mixtes, OPCM-
Affaires écologiques, à faire usage de la force afin de
mener à bien la dernière étape de l’opération : la sépa-
ration des familles, le tri des valides et des invalides et
leur rassemblement en groupes homogènes, tant du
point de vue de la nationalité d’origine que des compé-
tences ou des capacités de travail. Si cette phase du
plan, la n° 5, prit donc plus de temps qu’on ne l’avait
pronostiqué, l’ordre n’en revint pas moins peu à peu sur
l’ensemble des sites. Et c’est ainsi que, vers neuf heures
du matin environ, tandis que la journée s’annonçait
une fois encore belle et chaude, anticyclonique, on put
en venir dans chacune des 64 ZED à ce qui, à tous
égards, constituait l’apothéose de l’opération : le dis-
cours d’accueil. Déclamé par le directeur du site –
généralement un cadre des Affaires écologiques – il
avait été étudié, travaillé, peaufiné jusqu’à la virgule
près par les services de François Lakroa et se voulait,
par-dessus tout, rassurant :
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« Mesdames, messieurs,
Nous sommes aujourd’hui entrés dans une ère nou-

velle que vous serez demain, quoi qu’il arrive et quoi
qu’il vienne de se passer, fiers d’avoir ouverte, pour le
bien de la France, de l’Europe et du monde.

Certes, je le sais bien, nous vous avons menti ! Mais
que pouvions-nous faire d’autre ? Seriez-vous venus de
votre plein gré ? Durant des décennies, vos anciens
gouvernants ont repoussé les décisions nécessaires,
retardé les choix obligés, remis au lendemain l’inélucta-
ble. Ils ont voulu vous faire croire que la lutte contre les
ghettos invivables que sont devenues les banlieues de
nos villes, et le combat pour la dépuration définitive
des ZED, en fait une seule et même croisade, pouvaient
s’effectuer sans la participation de tous. Or c’est faux !
Les menteurs, ce sont eux ! Et c’est seulement en nous
unissant, hommes et femmes, jeunes et vieux, Français
et étrangers, que nous parviendrons à vaincre ces deux
fléaux qui gangrènent notre corps social et rendent
notre monde de moins en moins habitable. C’est au
seul prix du sursaut de tous, président, cadre, techni-
cien ou ouvrier, que nous revivrons, de nouveau ras-
semblés et humains !

Je vois sur vos visages, dans vos regards, la crainte,
l’angoisse, quelquefois même le désespoir. Et je veux
donc, en tant que directeur de ce site, appelé dans l’ave-
nir à vous rencontrer, à vous conseiller, à vous aider
même, d’abord vous rassurer et vous apporter l’apaise-
ment et le réconfort que tous, après cette trop longue
nuit, vous méritez. Non, vous ne reverrez pas ici les hor-
reurs de la dernière guerre, ni non plus les images que
vous avez pris l’habitude de consommer, chaque soir, aux
informations télévisées ! Non, soyez-en convaincus, nous

186



n’en voulons pas à votre vie, ni à celle de vos enfants ou
de vos proches ! Et nous veillerons, je m’en porte person-
nellement garant, que votre contribution à la croisade
écologique, sociale et civique qui commence
aujourd’hui, se fasse toujours dans des limites humaines,
compatibles avec la santé de tous et de chacun. Certes
vous travaillerez, et même dur parfois ! Mais vous serez,
je vous le promets, rapatriés au moindre doute et vous
aurez ici, dans l’enceinte de cette zone, le droit d’aller et
venir librement, de chérir vos enfants, vos parents, vos
amis. Enfin votre peine, votre risque, vous avez aussi ma
parole, sera largement, généreusement rétribué.

En conclusion, et avant que vous alliez prendre,
durant cette première journée, un peu de repos, je vou-
drais vous dire combien je suis heureux de vous accueil-
lir ici et combien je souhaite aussi qu’ensemble, main
dans la main, corps et âmes enfin réunis, nous fassions
dès demain œuvre commune, humanitaire, pour le
bien du présent et le salut des générations futures.

De tout mon cœur, mesdames et messieurs, je vous
remercie ! »

Dix heures du matin venaient tout juste de sonner
sur la cheminée élyséenne quand Ferdinand de la
Renaudière entra dans le bureau du chef de l’État et lui
dressa un premier compte rendu de la manière dont
s’était déroulée l’opération.

– Eh bien, vous voyez, monsieur de la Renaudière, je
vous l’avais bien dit ! Tout s’est bien passé finalement !
Ce qui signifie, mon cher Ferdinand… laissez-moi
donc vous appeler, en ce jour historique, par votre pré-
nom… que nous pourrons bientôt aborder la dernière
phase du plan, celle…
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– Oui, monsieur le président. Je dois reconnaître
que vous avez, une fois de plus, vu juste. C’est vrai,
mais…

– Mais quoi, monsieur de la Renaudière ? Qu’y a-t-
il encore cette fois-ci ?

– Ce sont les médias, monsieur le président. Je ne
sais pas pourquoi mais je m’inquiète, leur réaction…

– Mais vous êtes vraiment incurable, mon cher
Ferdinand ! Toujours à vous tourmenter, à vous faire du
mauvais sang ! Mais cessez donc, je vous en conjure ! Je
vous parie, moi, au contraire que ce que nous venons
d’oser et qui, je vous le répète, n’est qu’un début, sera
bien accueilli. Naturellement, nous n’échapperons pas à
nos vieilles pleureuses qui vont invoquer les valeurs
éternelles et nous rabâcher les Droits de l’Homme.
Mais, vous verrez, ça se tassera très vite et je suis per-
suadé que nous n’aurons sans doute même pas besoin
de faire jouer tous nos amis… D’autres observateurs,
plus pragmatiques, se chargeront de rappeler à l’opi-
nion que les grandes incantations, les superbes envolées
lyriques, ça n’a jamais fait avancer les choses ! Et vous
verrez, d’ici peu, ils seront une majorité à saluer notre
initiative, à juger que notre action était réaliste, coura-
geuse, ambitieuse ! Je les connais, allez, j’en suis certain.
Et je vous fiche même mon billet qu’il ne se passera pas
longtemps avant que certains, à coups d’éditoriaux ou
d’entretiens télévisés, nous expliquent que ce que nous
venons d’inaugurer, c’est une véritable Révolution, un
nouveau modèle de comportement civique, aussi noble
et exportable que celui de 89 ! Et ils auront raison :
pourquoi en effet d’autres pays, d’autres nations ne
nous imiteraient-elles pas, monsieur de la Renaudière ?
Ils ont bien les mêmes problèmes que nous…
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Le président s’interrompit, scrutant le visage de son
chef de cabinet qu’il ne parvenait décidément pas à
dérider.

– Mais qu’avez-vous encore, mon cher Ferdinand ?
Ça devient lassant, à force…

– C’est votre discours de ce soir, monsieur le prési-
dent. Croyez-vous qu’il soit vraiment judicieux de l’en-
voyer dès maintenant, dans son intégralité ?

– Mais oui, bien entendu ! Qu’avons-nous donc à
craindre ? Cela leur laissera le temps de prendre le pouls
de l’opinion, comme ils disent, d’ajuster leurs com-
mentaires… Et je suis tout de même capable de faire
mieux que les directeurs des ZED, non ? Allez, mon
cher Ferdinand, finissez-en une bonne fois pour toutes
avec vos peurs et vos atermoiements ! C’est le jour,
non ? Et tenez, pour vous prouver ma parfaite sérénité
et vous démontrer qu’un président, ça ne fait pas que
parler et que ça sait aussi mettre la main à la pâte, je vais
vous l’envoyer moi-même, ce discours ! Allez, venez…

Décontenancé par une proposition aussi inhabi-
tuelle, Ferdinand de la Renaudière tarda à se lever, ce
qui obligea le chef de l’État à hausser la voix et à
rudoyer gentiment son chef de cabinet :

– Mais levez-vous donc, mon cher Ferdinand ! Je ne
vais quand même pas vous chanter la chanson de Piaf :
« Allez, venez… » ! Conduisez-moi, de ce pas, à notre
Bureau de la communication, auprès de vos ordina-
teurs, de vos fax et de ce cher RPT qui vous aura fait si
peur… Je vais le leur transmettre, moi, ce discours ! À
tous !
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Deux mois s’étaient écoulés depuis les événements et
les pronostics du président sur le comportement des
médias s’étaient révélés, à peu de choses près, parfaite-
ment exacts : on ne parlait pas encore de Révolution, de
nouveau citoyen mais on parlait déjà, assurément, d’au-
tre chose…

Qui en avait eu l’idée le premier ? Ni Violette ni Léo
n’auraient su le dire et, de toute façon, cela n’avait plus
aucune espèce d’importance. Ils arrêtèrent leur scooter
au coin de la rue Desaix et de l’avenue de Suffren et,
une fois que le jeune homme eut bouclé l’antivol et
rangé les casques dans les deux mini-coffres à l’arrière,
ils marchèrent jusqu’au siège de l’Office de l’immigra-
tion. Tout semblait y être revenu à la normale : avec
l’apaisement général des esprits, la surveillance s’était
enfin relâchée.

Discrètement, en évitant de se faire voir du policier
en faction devant l’entrée, ils se faufilèrent dans la foule
des fonctionnaires qui pénétraient dans le hall. Et, fon-
dus dans un groupe qui empruntait l’ascenseur, ils
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montèrent jusqu’au dernier étage. Celui de Pierre
Mouland.

Un peu avant la rotonde sur laquelle donnait son
bureau, ils ralentirent la marche, laissant les fonction-
naires s’éloigner et se disperser chacun dans le sien.
Puis, quand le couloir fut vide, ils pressèrent à nouveau
le pas et Léo, reconnaissant d’un coup d’œil la double
porte capitonnée devant laquelle la secrétaire de Pierre
Mouland lui avait confié le colis de monsieur Richard,
en poussa l’un des battants.

Au bruit, le directeur de l’Office leva le nez de ses
papiers et regarda dans la direction de Léo. Interloqué
mais réalisant très vite qu’il se passait quelque chose
d’anormal, il tendit le bras vers le combiné du télé-
phone afin d’appeler le service de sécurité. Mais il n’en
eut pas le temps car le jeune homme avait déjà traversé
la pièce, le menaçant du revolver dont Violette avait
hérité, juste avant son évasion de l’OPCM.

– Tu la fermes et tu ne touches à rien ! ordonna Léo.
Tu vas te lever et aller t’asseoir dans le fauteuil, là, de
l’autre côté. Et si tu tentes quoi que ce soit, je te pré-
viens que je n’hésiterai pas…

Au ton du jeune homme, Pierre Mouland comprit
immédiatement qu’il valait mieux obéir. Il se leva donc,
fit le tour du bureau et ce n’est qu’une fois assis dans le
fauteuil qu’il demanda :

– Mais qu’est-ce que vous venez faire ici ? Qui êtes-
vous ? Je ne comprends pas. Que voulez-vous ?

– Nous voulons savoir pourquoi vous avez fait ça…
répondit calmement Violette.

– Ça quoi ? Mais qui êtes-vous, bon sang ?
– Ne fais pas l’idiot ! poursuivit Léo. Tu sais très bien

de quoi elle parle. De cette horreur, de ces étrangers, de
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ces Français, de tous ces gens que vous avez déportés
dans les ZED. Que vous avez « exportés pour le bien de
la nation et le salut des générations futures », comme
dit ton président. Pourquoi, Mouland, comment avez-
vous pu en arriver là… ?

Malgré le revolver que Léo pointait toujours sur lui,
le visage du directeur de l’Office s’illumina soudain : 

– Ah… ça y est, j’y suis ! Vous êtes les deux jeunes
qui… ceux de la disquette…

– Peu importe qui nous sommes, Mouland ! Cela n’a
plus d’importance, plus maintenant ! Pourquoi ? Tu vas
nous répondre, hein… ! cria Léo en brandissant son
arme à quelques centimètres de Pierre Mouland.

Celui-ci détourna son visage du canon et, cherchant
à gagner du temps, lança :

– Écoutez, vous feriez bien de laisser tomber tout
ça ! Maintenant que l’opération a eu lieu, vous ne nous
intéressez plus du tout. Et si tu reposes cette arme et
que vous vous en allez, je vous donne ma parole que je
ne ferai rien contre vous. On ne vous poursuivra pas, je
te le promets ! La disquette, c’est fini, c’est de l’histoire
ancienne ! Ce n’est pas de ma faute, à moi, si ces terro-
ristes vous ont embarqué dans ce pétrin…

À ce moment, Violette s’approcha du fauteuil et,
regardant le directeur de l’Office de l’immigration dans
le blanc des yeux, lui dit :

– Il faut que vous compreniez, monsieur le haut
fonctionnaire, nous ne sortirons pas d’ici avant que
vous nous expliquiez…

– Mais qu’est-ce que vous voulez donc savoir ? hurla
Pierre Mouland que l’impassibilité de Violette alarmait.
Nous avons commencé à agir, un point c’est tout ! Vous
êtes jeunes, je le vois, mais vous savez bien que cela ne
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pouvait plus durer, cette situation. C’est pour ça qu’ils
nous ont élus, parce qu’ils ont bien senti que nous
seuls, contrairement à tous ceux qui nous ont précédés,
nous seuls pouvions résoudre les vrais problèmes, les
vraies questions ! La question écologique, la question
sociale et celle de l’immigration… Et qu’est-ce que
vous voulez que je vous dise ? Ils avaient raison ! Grâce
à cette opération, nous avons trouvé le moyen de trai-
ter tout ça, d’un seul coup. Qu’auriez-vous fait à notre
place ? Laisser les banlieues se dégrader encore un peu
plus, les ZED s’étendre et nous menacer tous ? Cette
horreur, comme vous l’appelez, c’est en fait votre avenir
que nous construisons…

– Vous mentez, Mouland ! Vous mentez ! Vous savez
très bien ce que vous avez fait, ce que vous allez…

Léo voulut continuer mais Violette lui mit le doigt
sur la bouche, lui faisant sentir qu’il n’y avait rien de
plus à attendre.

Le moment était simplement venu de mettre leur
plan à exécution. La main de Violette rejoignit celle de
Léo sur la gâchette et, ensemble, comme soudés par la
même conviction, ils firent feu à plusieurs reprises. Le
corps de Pierre Mouland tressauta, se plia et s’affala
enfin, inerte sur le fauteuil. 

Un instant, Léo observa le corps du directeur de
l’Office et pensa, satisfait : le petit chef est mort. Mais
il se ravisa aussitôt et songea que leur acte ne servirait à
rien et qu’il serait bientôt remplacé.

Léo et Violette se regardèrent alors et, sans échanger
un seul mot, s’attelèrent à leur dernière tâche.
Ensemble, ils ouvrirent la fenêtre et montant sur le bal-
con, enjambèrent à moitié le garde-fou de fer forgé. Et
ainsi installés, mal installés, à califourchon sur le métal
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froid, ils contemplèrent un moment la vue tandis que
leur parvenaient déjà les bruits d’enfoncement de la
porte.

Il y avait l’air un peu frais du matin, tourbillonnant
à cette hauteur, qui leur fouettait le visage. Il y avait le
calme de la rue Desaix et le souvenir, obsédant et quel-
conque, du corps de Pierre Mouland. Il y avait Paris qui
s’étalait, si pure et parjure sous leurs yeux. Il y avait,
aussi, l’ultime baiser qu’ils s’octroyèrent, avant de
lâcher prise, de se laisser emporter par le vide, convain-
cus par avance qu’aucune main secourable, qu’aucun
ange égaré ne viendraient jamais les sauver de la peine
de mort qu’ils préféraient s’infliger.

Au sol ils s’écrasèrent en effet, dans un bruit dont
nul, le lendemain, ne parla dans les journaux. Et c’est
ainsi seulement quinze jours plus tard qu’en guise
d’épitaphe, Bernard envoya sur le RPT ces quelques
lignes, malvenues, d’un philosophe dont on connaissait
alors encore le nom mais l’œuvre plus vraiment :

« Du passé, la table rase avance et s’étire
Nous avons, il y a bien longtemps,
Ouvert la boîte de Pandore
Et depuis vivons un présent outré d’avenir
Sur terre comme au ciel, sans rime ni avenir
Mais quand donc cesserons-nous de transformer
Les causes en péchés et les effets en bourreaux ? »

 




