
Voici la transcription du premier chapitre du cours sur "Dieu révélé en Jésus-Christ" donné 
par Joseph Pierron (1922-1999) prêtre des Missions étrangères de Paris, ami de Jean-Marie 

Martin, au CIF (Centre pour l'Intelligence de la Foi) en 1991. Le plan est à peu près celui de 
Joseph Pierron, les références des citations et les notes ont été ajoutées. Dans l'homélie qu'il a 
prononcée le jour des funérailles de J. Pierron, son ami le P. Xavier de Chalendar témoignait : 
« Au CIF, il faisait le cours sur Dieu, chaque année repris, recomposé, un cours parfois 

déconcertant, dérangeant, mais fascinant, ouvrant des pistes neuves. » Pour savoir qui est J. 
Pierron voir Qui est Joseph Pierron ? Présentation suivie d'un psaume et de deux prières pour 
Noël 

PLAN : 1) Introduction ; 2) Le mot Dieu [a) mise en garde ; b) Dieu manifesté ; c) la 

question du lieu et du chemin ; d) le nom propre de Dieu et le nom commun ; e) le dire et le dit de 

Jésus] 3) deux types de connaissance [a) connaissances grecque et sémitique ; b) où 

approcher Dieu ?] 

 

Être à Dieu 

 

On va faire ensemble un parcours, et si j'ai simplement ouvert un chemin, fait entrevoir une 

voie possible, alors je serai content. En effet le problème n'est pas de dire qui est Dieu, le 

problème est d'être à Dieu, c'est ça qui est premier et c'est là-dessus que je vais tâcher de jouer. 

1) Introduction.  

Qu'est-ce que je veux dire quand je prononce le mot Dieu ? Peut-on parler de Dieu ou n'est-ce 

qu'une illusion ? Comment puis-je en parler ? Voilà ce que je voudrais traiter aujourd'hui. 

À première vue il est plus facile de parler de Jésus que de parler de Dieu, mais, après tout, ce 

n'est peut-être qu'une illusion. Il est peut-être assez facile d'approcher des récits évangéliques, 

mais il n'est pas certain qu'il soit aussi facile d'arriver à ce qu'est authentiquement l'identité de 

Jésus le Christ. Ça c'est un autre problème et c'est une autre dimension. Si bien que je ne suis 

pas certain qu'il soit plus facile de parler de Jésus-Christ que de parler de Dieu. 

Dès le départ je voudrais dire que je me sépare de la reconnaissance universelle de Dieu. Le 

mot Dieu est utilisé et réutilisé, on le trouve un peu partout et c'est la somme de toutes les 

ambiguïtés de l'imaginaire humain. Donc je ne vais pas essayer d'aborder Dieu par une 

théologie naturelle. Une solution serait de partir de la théologie négative, car, refusant à Dieu 

des séries de qualificatifs, elle semble être la plus profonde. Il conviendrait donc de prendre 

cette voie-là pour ensuite essayer de voir qui est le Dieu de Jésus-Christ dans cet ensemble, 

mais ce n'est pas la voie que je prendrai. 

Par  ailleurs, partir de Jésus-Christ, de ce qu'il a dit de son Père, de ce qui en est dit, pour 

essayer de mettre bout à bout des idées, pour construire un système, ce n'est pas non plus cette 

voie que je prendrai. 

J'en suis donc à deux refus. Je me refuse également à prendre l'itinéraire de nos anciens 

catéchismes qui, à la question : « qu'est-ce que Dieu ? », répondaient : « Dieu est un pur esprit 

éternel, infini et parfait ». Des mots, vous pouvez les aligner tant que vous voudrez, mais à la 

limite ça ne veut rien dire parce que vous ne savez pas ce que c'est que l'éternité ni l'infini. Là-

dedans je suis dans un système où quand je dis Dieu je mets n'importe quoi ! 

Alors comment faire ? 
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Tout d'abord je dirais que le Dieu de Jésus-Christ ne se laisse pas prendre, ne se laisse pas 

définir. En effet définir c'est employer des concepts, c'est enfermer Dieu dans des limites. Or 

Dieu, s'il est vraiment quelque chose, il est l'inouï, il est l'inentendu, il est l'insu. Pour autant 

cela ne veut pas dire qu'il y a une moindre connaissance. Au contraire, il faut que ce qui 

m'approche de l'inouï de Dieu me le montre toujours plus grand. C'est quand je pense saisir 

Dieu que je le rapetisse, et c'est dans la mesure où j'approche de ce qui est l'inouï de Dieu que je 

le vois plus grand. Voyez, c'est une autre démarche qu'il faut mettre en route. 

Inutile de dire que je ne partirai pas de l'Évangile pour approcher de la conscience de Jésus 

Christ. Si en effet je pouvais m'en approcher, je saurais ce qu'a été Dieu pour lui. Or, retenez 

bien ça, on ne peut jamais atteindre à la conscience du Christ. Nous n'avons dans les évangiles 

que la foi des disciples en Jésus-Christ, nous n'avons pas ce que Jésus-Christ pensait et ce qu'il 

vivait. Les évangiles sont écrits après, et par eux je ne peux pas toucher au mystère de la 

conscience du Christ. 

Dans le cours que je vais faire il y aura une bonne part de dénonciations, de refus, de rejets. 

Vous pourrez toujours dire que j'ai mal interprété, mais ne vous en faites pas, si je pensais avoir 

bien lu, je serais en contradiction avec ce que je dis. C'est la raison pour laquelle, dans cette 

démarche, je ne vais pas essayer de cerner Dieu, je vais essayer de voir s'il est possible d'être à 

Dieu. 

Il y a une très belle phrase de Gilbert de Tournai qui écrivait au XIIIe siècle : « Jamais nous 

ne trouvons la vérité si nous nous contentons de ce qui est déjà trouvé. Ceux qui écrivent avant 

nous ne sont pas pour nous des seigneurs et des maîtres, mais des guides. La vérité est ouverte à 

tous, elle n'a pas encore été possédée tout entière. » 

 

2) Le mot Dieu. 

a) Mises en garde. 

Je pense que la plus grosse erreur que je pourrais commettre, c'est croire que je suis innocent 

devant une telle question. Que l'on soit croyant ou non, que ce soit pour affirmer ou pour nier, 

la question de Dieu n'est pas innocente. Je pense que c'est une question responsable, qu'elle ne 

peut pas être balayée d'un revers de main. Pourquoi ? Parce que je suis l'héritier de tout une 

tradition. Je suis l'héritier de tout ce qui a formé non seulement une nation, mais un peuple, une 

civilisation et une culture. Et je suis responsable de l'avenir de ce milieu qui est le mien. 

D'autre part je suis héritier de mes parents, héritier de ce qu'on m'a appris, et je peux porter de 

sacrés dépôts, des déchets. Je pense que si je disais de Dieu ce que mes parents m'en disaient, si 

je ne faisais que répéter ce qu'ils m'ont appris de Dieu, je les trahirais profondément. Je pense 

que, quand ils me parlaient de Dieu, ils savaient bien qu'ils ne savaient pas qui il était, et ils 

savaient bien que c'était quelqu'un vers lequel on tendait, si bien que, si je répétais leurs 

formules, je ne leur serais pas fidèle. De même, si je ne faisais que répéter des formules de 

Nicée ou de Chalcédoine, si je ne faisais que répéter des formules dogmatiques, je serais 

certainement hérétique. Je vais jusque-là parce qu'un dogme ne peut se comprendre que dans le 

milieu où il a été dit, il ne peut se saisir que dans la forme de question qui a été posée et à 

laquelle il répond. Donc le répéter aujourd'hui sous cette forme-là, c'est certainement le trahir
1
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D'autre part la question de Dieu n'est pas innocente non plus parce que je suis engagé envers 

l'homme. Or l'identité de l'homme est corrélative à l'identité de Dieu, j'espère bien que nous le 

montrerons. Il est certain que je ne peux pas juxtaposer Dieu comme un individu en face de 

l'individu que je suis. C'est une affirmation que je reprendrai, elle est fondamentale. Si je me 

contente de poser Dieu comme un individu, séparé de moi, et que je mets mon "je" à moi en 

face, je pense que je ne rejoins pas ce qu'est Dieu. Je ne peux pas placer Dieu comme un vis-à-

vis avec un tiers entre nous deux. Il n'y a pas d'autre tiers que la relation qu'il y aura entre lui et 

moi. Et notre Dieu n'existe pas sans relation. Notre Dieu est un Dieu de relation, il n'est pas un 

Dieu qui est situé dans un en-soi. 

Méfiez-vous également des mots que nous utilisons, ils sont, pour la plupart, piégés. On est 

bien obligé de les utiliser, mais il faut avoir le courage de refaire de la sémantique et de refaire 

de la grammaire. Le problème de Dieu est tributaire de la grammaire que l'on utilise. Or il ne 

faut pas oublier que notre grammaire vient d'une grammaire grecque, alors que la révélation du 

Dieu de Jésus-Christ se fait en langage sémitique, et qu'il n'y a pas de commune mesure. 

Il serait faux de croire que la question de Dieu est innocente. Il n'y a pas d'abus plus 

dommageable que l'emploi que l'on fait couramment du mot Dieu
2
. Si on écoute ce qui se dit 

couramment à propos du mot Dieu, on voit qu'il apparaît comme un mot qui n'a pas qu'une 

seule valeur. À tel point que, si le dialogue est possible, c'est beaucoup plus au niveau des 

intentions qu'au niveau du contenu. Si on part du contenu que les gens mettent dans le mot 

Dieu, on passe à côté. Mais peut-être que, quand je dis Dieu, ce qui compte, ce n'est pas "le dit" 

que j'en fais, ce n'est pas le contenu de ce que j'en exprime, mais c'est beaucoup plus "le dire", 

l'acte de dire qui est important. 

En grec le mot parole c'est logos, et quand vous l'entendez, vous pensez à la raison, à l'ordre, 

vous avez un contenu. Mais quand vous dites "parole" en hébreu, vous dites l'ouverture de la 

bouche, l'effort pour entrer en communication. Il y a là deux modes d'approche du réel qui ne se 

correspondent pas. 

b) Dieu manifesté.  

J'en suis à "Dieu manifesté". Ce que je veux dire par là, c'est que, si je ne peux pas dire ce 

qu'est Dieu, lui peut certainement parler. Et ce qu'il en est de ma démarche, c'est de savoir, 

quand Dieu parle, si je l'entends. Je dirai qu'on part toujours d'un malentendu, on part toujours 

d'une mauvaise écoute
3
. Donc il ne faut apprendre qu'à entendre et écouter. 

On vous a parlé du péché d'Adam et d'Êve. En quoi consistait-il ? Il s'agissait en fait d'un 

profond malentendu. Ce qui avait été dit par Dieu comme un indicatif, ce qui avait été donné 
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par Dieu comme une orientation, comme une voie, comme un chemin, a été compris comme un 

impératif, a été compris comme un commandement. Et c'est là qu'est le malentendu. C'est au 

moment où la voie a été posée comme une obligation, comme un devoir, qu'il n'y avait plus 

pour l'homme, semble-t-il, qu'à transgresser. Il y avait donc le malentendu. 

Or, chaque fois que je parle de Dieu et que j'écoute parler de Dieu, c'est comme en amour, 

dites-vous bien qu'on commence par un malentendu. Vous savez, j'en ai vu de ces jeunes qui 

viennent pour se marier. Je leur demande très souvent : « Vous vous aimez ? » –  « Oui. » – 

«
 
Mais non, ce n'est pas vrai, vous êtes dans le malentendu, l'amour ne peut exister qu'à 

l'horizon. Si vous le mettez au point de départ, si vous dites « il est là », vous êtes perdus, il y a 

un malentendu. Et c'est pour cela qu'il faudra que vous vous écoutiez, que vous vous écoutiez 

continuellement pour qu'advienne le sens, pour qu'advienne véritablement ce qu'il en est de 

votre amour. Parce que, quand on écoute, on commence à être à l'autre, on n'écoute pas ce qu'il 

dit, on est à lui. » 

c) La question du lieu, du chemin. 

Quand vous vous mettrez à écouter Dieu, vous ne saurez pas plus ce qu'il est, mais vous 

saurez où il est et où il vous attend. Vous saurez ce qu'il en est d'être à Dieu. 

Donc ici il faut sortir de la question : « Qu'est-ce que Dieu ? » Il ne faut pas poser des 

questions en « qu'est-ce que ? » ou en « quoi ? », peut-être que la seule bonne question est la 

question « où ? »
4
. 

Voici un premier exemple : dans l'évangile de Jean, les disciples viennent trouver Jésus après 

le Baptême donné par Jean-Baptiste (Jn 1). Jésus leur demande : « Qui cherchez-vous ? » et ils 

lui répondent : « Maître, où demeures-tu ? » Puis Jésus leur dit « Venez et voyez ». Ils ont posé 

la bonne question. 

Mais quand, au jardin des oliviers (Jn 18), les soldats, les gendarmes d'Hérode, se présentent, 

Jésus leur dit : « Qui cherchez-vous ? », ils répondent « Jésus de Nazareth », et alors ils 

tombent à la renverse. Ils ont posé la mauvaise question. En effet ils ne peuvent pas savoir où 

est le Christ. Le Christ n'a pas fait le passage, or ils ne pouvaient le reconnaître que s'ils 

l'avaient vu au-delà de la mort et sous le mode du Ressuscité. Ils ont donc posé la mauvaise 

question et ils sont déboutés, ils sont rejetés à terre. 

Pour nous, c'est pareil : la question n'est pas de savoir et de définir qui est Dieu, la question 

est de savoir où. 

Par exemple je vais prendre la question de Chalcédoine. Ce fameux Concile a voulu définir ce 

qu'était le Christ. Il y avait des hérésies qui montaient un peu partout, et on a dit : « mais, en 

vérité, qui est le Christ ? » Alors on a bâti un dogme. Pour cela on a d'abord inventé un mot, le 

mot de "personne" en le reprenant au masque de théâtre qui s'appelait persona, et à partir de 

cela on a dit : le Christ est une personne qui a deux natures, la nature divine et la nature 

humaine, comme si, à partir de deux éléments, pouvait se constituer le Je du Christ, comme si 

deux éléments, mis ensemble, donnaient le Fils de l'homme avec la nature humaine et la nature 

divine ! Paul parle tout autrement ! Au début de l'épître aux Romains, je lis que le Christ est 

« celui qui a été constitué Fils de Dieu de par la résurrection d'entre les morts ». Paul, lui, me 
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montre là où est apparue la divinité du Christ. Il n'essaie pas de me dire ce qu'il en est de la 

nature humaine et de la nature divine, mais il dit où se trouve véritablement l'impact de Dieu, la 

rencontre de Dieu : c'est là où il est constitué Fils de Dieu, et c'est quand il meurt et qu'au même 

moment il ressuscite. Vous avez là une autre démarche théologique. 

J'insiste là-dessus parce que c'est le gros levier : nous allons saisir Dieu non pas comme un en-

soi, non pas comme un objet, même pas comme un sujet, nous allons le saisir dans un 

mouvement et dans un chemin. 

Notre démarche est donc une démarche de référence : là où Dieu a parlé.  

d) Le nom propre de Dieu et le nom commun. 

Il est évident que je me situe ici comme croyant, je ne peux pas en faire abstraction, étant 

donné que je ne cherche pas à faire une théodicée. Vous savez en effet qu'une théodicée c'est 

une théologie rationnelle sur Dieu faisant fi de la révélation. Or cela ne m'intéresse vraiment 

pas. Le dieu immobile d'Aristote, je n'en ai rien à faire ! 

Une chose intéressante d'ailleurs, c'est de regarder le seul moment où les trois grandes 

religions, l'islam, le judaïsme et le christianisme, se sont rencontrées vraiment et ont pu 

dialoguer. C'était dans le haut Moyen Âge avec d'une part Averroès chez les musulmans, 

Maïmonide chez les juifs et Thomas d'Aquin chez les chrétiens. Ils pouvaient dialoguer de 

plein pied parce que le Dieu dont ils parlaient était le dieu du païen Aristote. Ils étaient allés sur 

ce qui était le commun. Or je voudrais toujours vous conduire, non pas vers le commun, mais 

vers le nom propre.  

Et ceci est extrêmement important du point de vue de l'œcuménisme : ce n'est pas par une 

mise en commun, par un compromis que vous arriverez à vous entendre, ce n'est pas en 

réduisant Dieu à certaines définitions. Non, il faut que vous arriviez à rendre compte d'un Dieu 

qui porte un nom propre, le Dieu révélé en Jésus, nom qui veut dire « Yahvé sauve »
5
. La 

recherche que nous faisons ici est pour nous conduire au nom propre de Dieu, et non pas au 

nom commun de la divinité. Si bien que, ce que nous allons chercher, c'est celui qui est le Dieu 

de Jésus-Christ. Les sources ne manquent pas. Il y a des séries de documents, et je ne voudrais 

pas ajouter quelque chose à ces documents. Je pense que le croyant est l'homme qui, se portant 

vers la parole révélée, de manière toujours provisoire, à titre de provision de route, pour sa 

route à lui, retrouve quelque reflet de la gloire de Dieu qui est son compagnon. Je crois que si 

mon cours arrivait à vous donner le désir de le rencontrer, quelles que soient les erreurs du 

point de vue de la formulation, s'il était véritablement votre compagnon de route et que vous en 

retiriez un reflet, alors on serait vraiment dans le parcours. 

e) Le dire et le dit de Jésus. 

► Tu as dit que tu ne partirais pas de ce qu'a dit Jésus, ça me pose problème. 

J P : Oui, je ne vais pas partir du dit de Jésus-Christ (de ce qu'il a dit), je vais partir de son 

dire. [Mouvements dans la salle]. 

La question est passionnante et c'est ce que je dis : Dieu n'est que dans le mouvement, Dieu 

n'est que dans le passage. Tout tient au chemin. Et le chemin du Christ, si vous pensez l'avoir 
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cerné ! Vous buterez toujours sur ce qui est la kénose
6
, sur ce qui est le vide : un homme en 

croix qui n'a plus qu'un cri de désespéré : « Mon Père, mon Père, pourquoi m'as-tu 

abandonné ? » (d'après Mt 27, 46). Et c'est dans l'entre-deux, entre ce moment de mort et la 

Résurrection, qu'est désigné Dieu. C'est là que je peux montrer Dieu, et je ne peux pas le 

montrer ailleurs. Je ne ferai qu'une chose dans ce cours, c'est essayer de dire où je peux voir 

Dieu. Et je ne le montrerai pas dans des formules ni au travers des mots que j'emploie. 

J'essaierai seulement de le désigner au travers d'une histoire et sur un chemin. 

Le témoignage de Stanislas Breton. 

On a fait une exposition à Saint-Merry sur "le Dieu qui vient". Vous y trouvez un texte 

extraordinaire, il est de Stanislas Breton qui était professeur de philosophie à l'Institut 

Catholique de Paris. Il a écrit ce texte un peu en face du bilan de sa vie. Il commence par dire : 

« Filles de Jérusalem, quand vous prendrez ma main pour le dernier passage, souvenez-vous de 

l'errant que je fus » ; et sa dernière phrase : « car mon Dieu n'est que passage ». Dieu ne peut 

être que dans le passage, il ne peut être autre chose. À un moment il évoque ses années de 

recherche : « Quarante jours et quarante nuits j'ai peiné pour savoir qui était Dieu. Et il n'était 

pas là, il était déjà passé. »  

Dieu dans le chemin. 

Dieu ne peut être que dans le chemin. Ce que je veux dire par là, c'est que tout est subordonné 

au chemin que l'on se donne, tout est subordonné à la trace, si bien que le Dieu, je ne peux le 

saisir que comme un Dieu que l'on raconte. Et ce ne peut être qu'un Dieu qui se promène. Notre 

Dieu c'est un Dieu qui parle, mais c'est aussi un Dieu qui a des pieds, c'est un Dieu qui vient, 

c'est un Dieu qui est sur une route, et c'est dans le mouvement que je peux le saisir. Il n'y a pas 

de plus grosse erreur que de vouloir l'enfermer. 

Je vais vous donner une très belle phrase de Martin Heidegger : « Tout tient au chemin », ce 

qui veut dire deux choses :  

– d'une part que tout est subordonné au chemin, au fait qu'on le trouve, qu'on le dépiste, qu'on 

y demeure – comprenons : qu'on supporte d'être et de demeurer en chemin. Ne vous croyez 

jamais arrivés, on ne possède pas la vérité. 

– d'autre part, que tout ce qu'il s'agit d'apercevoir, nous ne le découvrirons jamais qu'en 

chemin, le long du chemin. La chose à apercevoir se trouve en bordure du chemin. Dans la 

perspective que le chemin nous ouvre et par laquelle il nous conduit se rassemble tout ce qui a 

été aperçu à partir du chemin. 

Heidegger a bien saisi la démarche de ce qui va vers le propre et non pas vers le commun, le 

banal et l'usé. 

La différence entre le dire et le dit. 

► (question non enregistrée, objection sur ce qu'a dit Joseph à propos du dire et du dit). 

J P : Ta conception de la parole n'est pas la mienne, c'est-à-dire que tu mets encore un 

émetteur, un récepteur, et entre les deux une parole, alors que la parole me précède dans l'acte 

même de parler. 
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Je vais vous donner un exemple. À la piscine de Bethesda (Jn 5) le Christ rencontre un 

paralytique, un type qui est là depuis 38 ans, et qui représente l'humanité. Cet homme est là 

allongé, il ne peut pas se précipiter pour être le premier dans cette piscine. Donc, qui est-ce qui 

va le mettre debout ? Et ce qui est étonnant c'est que le Christ ne fait aucun geste, il ne lui 

donne pas un bras, mais il lui dit : « Lève-toi et marche ». C'est l'acte de dire qui le met debout. 

La parole du Christ ne m'enseigne pas, la parole du Christ me ressuscite, elle me met debout, 

elle me renvoie à ma responsabilité, elle ne me dit pas ce qu'il faut faire. La parole du Christ ne 

m'enseigne pas une éthique, elle me met debout dans ma pleine responsabilité, pour être dans le 

mouvement. Il faudrait voir ce qu'est le mouvement, mais je ne peux pas tout vous dire le 

premier jour ! 

Je vais vous donner un exemple de tous les jours. J'habite dans un bled de paysans et un matin 

d'été je me lève, je sors, il fait beau. Le paysan d'à côté me dit : « Salut Joseph, il fait beau 

temps ». Je vois bien qu'il fait beau temps, donc « il fait beau temps » ça ne veut rien dire, ce 

n'est pas le contenu de la parole qui compte. Qu'est-ce qu'il veut me dire par là ? Il me dit : « on 

est toujours amis », c'est-à-dire qu'il fait arriver ce qui risquerait de ne plus exister. 

De même, dans une parole d'amour, ce n'est jamais le contenu qui importe, c'est le 

mouvement de la diction. Vous voyez la différence qu'il y a entre le dit et le dire ? C'est 

extrêmement important parce qu'il y a aussi une façon de parler avec ses mains, avec ses gestes.  

Pour qu'il y ait la parole, il faut que dans l'acte même, elle soit des deux côtés : il y a la parole 

suscitante et il y a la parole suscitée dans le même acte. Et c'est ce qui va être la résurrection. 

Quand le Christ va dire : « Père, je remets mon âme entre tes mains », c'est l'autre qui va le 

susciter au même moment. 

 

3) Deux types de connaissance. 

a) Connaissance grecque et connaissance sémitique. 

Il y a principalement deux types de connaissances, deux modes d'être, d'arriver au réel, qui 

d'ailleurs caractérisent deux cultures. 

1/ Le mode de connaissance qui domine dans la pensée grecque, est ordonné au verbe voir. 

Ce qui commande chez les Grecs, ce sont les idées. Pour Platon la plus grande réalité c'est 

l'idée telle qu'elle existe dans le monde des idées. Donc, pour les Grecs, la connaissance vient 

de ideïn qui signifie voir. Or pour voir il faut mettre à distance. Quand vous avez cette 

conception-là, vous avez forcément un sujet et un objet, et alors on ne peut connaître vraiment 

que si on éloigne bien l'objet, que si l'objet est bien délimité. Il faudra simplement qu'il y ait 

adéquation de l'objet avec la connaissance que j'en ai, ce sera l'idée. Vous vous rappelez que, 

dans le mythe de la caverne
7
, l'homme ne voit que des ombres, des apparences, parce qu'il ne 

voit pas directement les idées. 

Tel est donc le mode de la pensée grecque qui a eu pour avantage, qui a eu l'énorme mérite, de 

permettre la connaissance scientifique. Le sujet n'étant pas impliqué, on a pu établir des 

rapports, établir une causalité et établir des effets. 
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2/ Dans la pensée sémitique, le mode de connaissance correspond au verbe hébreu yada', qui 

signifie le fait de "s'approcher de", de connaître, d'entrer en contact. Le mot indique aussi bien 

le rapport sexuel que la connaissance la plus haute de Dieu. Dans ce mode de connaissance, il 

ne faut pas être confondu, il faut être à distance mais à bonne distance. Il ne s'agit pas de voir, il 

s'agit d'abord d'écouter et d'entendre. 

Au début de son évangile Jean raconte : « Au commencement était la parole, et la parole était 

tournée vers Dieu, et la parole était Dieu » il dit bien « la parole était Dieu », mais ça ne veut 

pas dire que le Christ comme parole est confondu avec Dieu. Justement il est à bonne distance 

pour que la communication se fasse. 

Il y a donc deux modes de connaissance : dans le premier mode on va essayer de penser Dieu, 

de concevoir Dieu et dans le deuxième on va se mettre dans une démarche qui sauvegarde le 

mystère de Dieu. Et alors va apparaître la notion de sacré que personnellement je définirai de la 

façon suivante : le sacré c'est ce qui n'est pas profane, c'est sur quoi je ne peux pas mettre la 

main
8
.  

b) Où approcher Dieu ? (Ex 20). 

Là vous avez un très beau texte de l'Ancien Testament qui est celui du décalogue en Ex 20 : 

« C'est moi YHWH ton Dieu qui t'ai fait sortir d'Égypte, de la maison de servitude » Dieu n'est 

saisi que dans le mouvement. C'est pourquoi le Christ dira « Je suis le chemin » ? Cette parole 

qu'est le Christ est un chemin, est une direction. 

Et au verset 8 : « Souviens-toi du jour du shabbat pour le consacrer ». Le sacré n'est que là où 

Dieu ne fait plus rien, là où Dieu se repose. C'est ce sur quoi il n'y a plus de mainmise.  

Et vous savez que ce sera le grand scandale quand Jésus guérit le paralysé le jour du shabbat 

(Jn 5). Il lui a dit « Lève-toi, porte ton grabat et marche ». Les autres disent à l'homme guéri : 

« C'est le shabbat, il ne t'est pas permis de porter ton grabat.» Et il répond : « Celui qui m'a 

guéri m'a dit : “Porte ton grabat, et marche”». Ils lui demandent : « Qui est l'homme qui t'a 

dit : “Porte ton grabat, et marche” ? » Mais l'homme « ne savait pas qui c'était; car Jésus 

avait disparu » Et c'est là que Jésus dit : « Mon Père jusqu'à maintenant travaille et moi aussi 

je travaille »
9
. Donc le lieu du sacré où Dieu se laisse approcher, ça va être le jour du shabbat 

où Jésus est révélé. C'est le jour où il meurt, c'est le jour où il œuvre.  

Par rapport à ce mode de connaissance un Grec dira : « Mais qu'est-ce que ça peut me faire 

ton shabbat, il n'y a pas de lien de causalité ». En fait la révélation se fait au travers des creux et 

au travers des vides, cela se fait dans un mode d'approche qui est totalement différent du mode 

d'approche grecque. 

1/ Il n'y a pas de prise sur Dieu (Ph 3, 2-12). 

Dans ce thème des deux modes de connaissance, s'il y a prise, il y a forcément méprise. Or si 

je pense avoir prise sur Dieu c'est que je ne tiens qu'une idole. N'oubliez pas que les plus 

grandes idoles, ce sont les idées que l'on se fait de Dieu. 
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Au chapitre 3 de l'épître aux Philippiens se trouve un très beau texte où Paul raconte sa 

découverte de Dieu en Jésus-Christ. Paul écrit cette épître à Césarée de la mer, alors qu'il est 

prisonnier du gouverneur Félix et qu'il a fait appel à l'empereur César. Il attend d'être transféré 

à Rome pour y être jugé. La communauté de Philippe est une communauté qu'il a toujours 

aimée. Eux lui ont envoyé des vivres et de l'argent pour qu'il puisse se nourrir, et il leur écrit 

une lettre assez éblouissante, pleine de joie, pleine d'intimité avec eux. Or, dans la 

communauté, il y a des disciples de Jacques, le frère du Seigneur, celui qui n'a pas été apôtre 

mais qui est devenu l'évêque de Jérusalem. Or il veut absolument que ces chrétiens pratiquent 

la Loi. Alors Paul a des paroles très dures dans sa lettre.  

« 
2
Prenez garde aux chiens, prenez garde aux mauvais ouvriers, prenez garde aux faux 

circoncis  – Ce sont ceux qui prétendent posséder Dieu à coups de mérites en s'appuyant sur la 

Loi, ceux qui prétendent arriver à mettre la main sur Dieu avec leurs bonnes œuvres –. 
3
Car 

c'est nous qui sommes les circoncis, nous qui offrons le culte selon l’Esprit de Dieu, qui 

tirons gloire de Jésus Christ, parce que nous n'avons aucune confiance dans la chair. – je ne 

peux avoir aucune confiance dans ce que je fais, car je ne peux me glorifier de rien – 
4
Pourtant, 

j’ai moi aussi sujet d’avoir aussi confiance (…) 
5
circoncis le huitième jour, de la race 

d’Israël, de la tribu de Benjamin, hébreu fils d’hébreux ; quant à la loi, pharisien ; 
6
quant au 

zèle, un persécuteur de l’Église ; quant à la justice que peut donner la loi, un homme 

irréprochable. – Et c'est là, alors qu'il croyait tenir Dieu, qu'il est jeté à bas de son cheval. 

(…) 
8
Je considère que tout est perte en regard de ce bien suprême qu’est la connaissance de 

Jésus Christ mon Seigneur. À cause de lui j’ai tout perdu, et je considère tout cela comme 

des déchets afin de recueillir le Christ 
9
et d’être trouvé en lui, n’ayant pas ma justice, celle 

qui vient de la loi, mais celle qui vient de la foi au Christ, justice qui vient de Dieu et s’appuie 

sur la foi. – Donc celle qui vient de la gratuité de Dieu –  (…) 
12

Non pas que je sois au but, 

non pas que je sois devenu parfait, non pas que je l'aie saisi, mais je poursuis ma course 

pour tâcher de le saisir ayant été saisi moi-même par le Christ Jésus. » 

Voyez l'attitude fondamentale. C'est de savoir que celui qui a l'initiative, de savoir que celui 

qui entre en contact avec nous, c'est d'abord Dieu. On ne peut pas avoir de prise sur Dieu, on ne 

peut que se laisser saisir par lui.  

► Dans le mythe de la caverne, Platon dérationalise aussi partiellement le savoir. 

J P : Oui, mais derrière le mythe de la caverne, ce qui va rester c'est l'Idée, et il ne va jamais 

en faire un être personnel. On s'est posé la question de savoir si l'idée de bien chez Platon était 

Dieu, et on n'a jamais su. En tout cas si c'était Dieu on ne pourrait pas le séparer du monde des 

idées et donc du Logos, et donc de cette structure qui est reflétée seulement au travers du réel 

qui est le nôtre, et qui est un monde d'apparences. Si bien que pour Platon le corps (soma), au 

lieu de tendre vers la résurrection, est le tombeau (sêma) de l'âme. D'où cette croyance en 

l'immortalité de l'âme qui n'est autre que l'immortalité de l'idée d'homme, l'âme n'étant que 

l'idée d'homme t incarnée.  

Pour Paul, véritablement, il ne peut avoir d'approche de Dieu que là où il n'y a pas de prise. Et 

il faudra pour Paul retrouver l'étrangeté originaire de la mort et de la résurrection. Alors qu'il a 

la Loi, alors qu'il sait théoriquement ce qu'il faut faire pour arriver à Dieu, alors qu'il sait 

comment devenir un saint et un juste, comment donc arriver en communion avec son Dieu ? Il 

va apprendre que tout cela n'est rien, que la parole ultime de Dieu se trouve là où il le 

persécute, dans Jésus mort et ressuscité.  
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Ce qu'il y a d'étonnant c'est que dans ses premières épîtres Paul ne réfléchit que sur la 

résurrection
10

. À partir de la première épître aux Corinthiens il va s'apercevoir que la théologie 

de la résurrection n'a pas de sens s'il ne bâtit pas une théologie de la croix. Donc il reviendra 

continuellement sur l'étrangeté originaire de la mort et de la résurrection qu'on ne peut pas 

posséder. Paul va alors se trouver dans l'obligation de refaire lui-même le chemin, il va être 

obligé de réinterpréter, de relire. 

Vous connaissez le très beau texte de Luc, le fait que, quand Jésus rencontre les disciples 

d'Emmaüs, il est obligé de relire les Écritures pour eux
11

. Ils en avaient une certaine lecture, ils 

possédaient un certain sens, cela n'expliquait pas du tout la révélation du Dieu. Du fait de la 

mort et de la résurrection du Christ, ils sont obligés de tout relire. 

Et il ne faut pas oublier que c'est notre condition à nous : nous sommes continuellement 

obligés de relire. Si nous ne relisons pas, nous croyons posséder, et nous sommes en dehors de 

la réalité. 

Même saint Thomas d'Aquin le dit : « Notre foi s'appuie sur la révélation faite aux apôtres et 

aux prophètes qui ont écrit les livres canoniques, mais non pas sur les révélations qui 

éventuellement auraient été faites aux autres docteurs. »
12

 Même lui dit que je peux toujours 

utiliser des arguments, mais que la dernière ressource c'est là où est la parole, là où est gardée la 

révélation aux apôtres et aux prophètes. 

2/ Non pas une prise mais une approche (Jn 1, 1-14). 

J'ai choisi de lire maintenant des passages du prologue de l'évangile de Jean. Le Christ de 

Jean, le Dieu de Jean est le Dieu infiniment autre, infiniment étrange, mais c'est aussi le Dieu 

qui est infiniment près. Ce n'est pas parce qu'il est infiniment autre qu'il est infiniment loin. Au 

contraire, c'est ce qui lui permet de s'approcher au plus profond. 

« 
1
À l'origine… » : je n'aime pas traduire en arkhei par "au commencement"

13
. Je traduis par 

"à l'origine" ou "dans le principe". En effet, quand on emploie le mot commencement on a 

tendance à le penser comme le début d'une histoire avant laquelle il ne se passe rien mais à un 

certain moment a  lieu la création. Donc il y aurait un début. Je crois qu'il ne faut pas confondre 

le début et l'origine
14

. 

Si je pense à ma vie personnelle, je peux considérer que mon début c'est ma naissance, un 

moment que je peux situer, même l'état civil a cru bon de le noter. C'est le début d'une histoire 
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 Datation approximative : épître aux Thessaloniciens en 50- 52 ; Épître aux Philippiens 52- 54 ; épîtres aux 

Corinthiens et  Épître aux Galates 54-55 ; Épître aux Romains 56-58 ; Lettres de captivité et Lettres pastorales 

entre 61 et 64. 
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 Lc 24, 13-35. 
12

 Somme Théologique, Ia, q.1, art 8. 
13

 Sur le mot arkhê voir ce qu'en dit Jean-Marie Martin : Prologue de Jean. Chapitre VII : Etude du mot arkhê, et 

premières lectures des versets 1-5.. 
14

 « La première parole qui est donnée, “Que la lumière soit” est une parole de création en tant qu'elle est une 

parole de salut. Cela veut dire que la lumière est déjà là dans un contexte de ténèbres. Nous autres nous avons 

tendance à considérer la création comme étant un début temporel. Ce n'est jamais la pensée ni de Paul ni de Jean ni 

des sémites. On ne cherche pas le début. L'origine se trouve dans le maintenant. Il n'y a pas notion de causalité 

dans la pensée sémitique. Pour un homme comme Paul, cette parole « Lumière soit » est semée au point de départ, 

elle va se développer, elle va venir à maturation, à corps, dans cet homme qui sera crucifié. Celui-ci n'est pas livré 

uniquement par les juifs ou Judas, il est livré dès le point de départ, dès le moment où la parole est semée. » 

(Joseph Pierron 4 novembre 1990) 
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mais ce n'est pas mon origine. L'amour de mon père et de ma mère, c'est déjà beaucoup plus 

mon origine, c'est beaucoup plus proche de la parole qui m'a créé. Seulement leur amour n'était 

parole créatrice que parce qu'elle reflétait la parole créatrice de Dieu qui était en eux et par eux. 

Car Dieu n'est pas perdu dans le lointain, il est au cœur de l'humain que nous sommes. Alors 

mon origine c'est maintenant, là où j'en parle, là où je vous le dis, là où j'essaie de susciter un 

appel qui est venu de Dieu par mes parents et qui n'a pas encore obtenu sa dernière dimension. 

Il y a une parole qui m'a appelé, elle est seulement semée, et elle est en train de germer. 

L'origine sera quand cette parole sera à moisson en Dieu. 

« À l'origine était le Verbe (la Parole) – vous n'êtes pas obligés de traduire par un imparfait, 

"était", car l'imparfait a été mis en grec uniquement pour indiquer un duratif, pour indiquer 

quelque chose qui se tient et qui subsiste. Il n'y a pas un brin de présence de nous qui ne soit 

parole de Dieu – et la Parole était auprès de Dieu – vous pouvez traduire aussi « était tournée 

vers Dieu ». Notre Dieu est dans la relation qu'il y a entre l'ouverture de sa bouche et la parole 

qu'il dit. Notre Dieu est un Dieu de relation, c'est un Dieu qui n'existe que dans l'intervalle, qui 

n'existe que dans ce qui est "entre" – et la Parole était Dieu. » C'est pour cela que, dans les 

récits de l'Écriture, le mot Dieu n'est jamais premier, il est toujours ce qui advient, ce qui est en 

mouvement, ce qui est l'insignifié car nul discours ne peut dire Dieu. Tout discours est 

insignifiant s'il ne montre pas la direction. 

Et qu'est-ce que cette parole pour Jean ? C'est « Tu ne sais ni d'où il vient ni où il va » puisque 

« 
18

Nul n'a jamais vu Dieu, le Monogène (le Fils unique) qui est dans le sein du Père nous 

l'a raconté (ou nous y conduit) – le mot exêgêsato en grec a ces deux sens ». Autrement dit la 

parole de Dieu n'est qu'un chemin, une direction, et c'est pourquoi le Christ dira « Je suis le 

chemin ». 

« 
14

Et le Verbe fut chair et il a demeuré parmi nous et nous avons vu sa gloire, gloire qu'il 

tient de son Père comme Monogène (Fils unique) plein de grâce et de vérité. » Je ne vais pas 

faire l'exégèse de ce texte, il faudrait des heures. Je vais simplement dire une chose. Quand on 

lit « Le Verbe fut chair », généralement on pense à Noël, à la nativité, on pense au début. Or ce 

verset-là ne vise pas le début de Jésus, il vise l'origine, il vise la mort et la résurrection. Pour un 

sémite, la chair c'est l'homme tout entier, l'homme avec son intelligence, sa volonté, ses 

sentiments, avec tout ce qu'il décide, tout ce qu'il est de présent ; mais c'est l'homme en tant 

qu'il est voué à la caducité, en tant qu'il est voué à la mort, en tant qu'il est enclos sur lui-même. 

Or quel est le moment où le Christ va être authentiquement chair ? C'est quand il est abandonné 

du Père, quand il n'est plus qu'un homme sur cette croix, qu'il n'est plus qu'un homme 

pantelant
15

. « Il a demeuré parmi nous» au sens où « il a planté sa tente », il était transitoire. 

Mais « nous avons vu sa gloire », la gloire qu'est la résurrection. Il est le Ressuscité, et c'est 

pour cela qu'il est « plein de grâce et de vérité » c'est-à-dire qu'il a la plénitude de la 

miséricorde de Dieu, et la plénitude de ce qu'est la vérité, la fidélité de Dieu. Et il est le 

Monogène, le Fils unique, celui qui rassemble. 

Vous voyez que je ne suis pas loin de mon texte quand je dis que de Dieu qu'il est l'infiniment 

autre et qu'il n'est pas infiniment loin. C'est celui qui, tout en étant l'insu de Dieu va être le plus 

proche de nous. 
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Vous me direz : « Alors c'est facile, je n'ai qu'une chose à faire, disséquer ce Jésus-Christ et je 

vais avoir l'image de Dieu, et je vais pouvoir projeter ce qu'est Dieu. Il y a moyen de le 

connaître quand même. » Oui… mais… la comparaison que je peux faire entre Dieu et le Fils, 

c'est comme la comparaison que je peux faire entre le Fils et moi : ce n'est pas une similitude 

d'élément ni une similitude de qualité, ça ne peut être qu'une similitude de mouvement.  

Là encore je suis renvoyé au fait que je ne peux pas me situer dans une pensée qui définit. Par 

exemple Paul, dans la lettre aux Éphésiens, au chapitre 5, dit : « Femmes soyez soumises à vos 

maris comme l'Église est soumise au Christ ». Cette parole est profondément scandaleuse si 

j'attribue à l'homme ce qu'est le Christ et à la femme ce qu'est l'Église, si je compare terme à 

terme. Ce qu'il faut c'est comparer le mouvement qui tend de l'Église vers le Christ et le 

mouvement qui tend de la femme vers l'homme. Il y a homologie de mouvement. La 

comparaison est dans l'intermédiaire, elle n'est pas dans les réalités, sinon vous allez mettre 

Dieu à la mesure de l'homme alors qu'il est hors de sa mesure puisqu'il est l'inouï
16

. Si, quand je 

me tourne vers Jésus-Christ il ne me renvoie pas à l'inouï de Dieu, alors c'est que je procède 

mal. 

En effet le mouvement de Jésus-Christ, ce n'est pas les paroles qu'il me donne, ni les exemples 

qu'il laisse, c'est le mouvement de révélation qui le porte de quelque chose de connu (la mort), 

quelque chose de saisissable (la mort) vers ce qui est l'insu, vers ce qui est l'inconnu, le non-

possédable, la résurrection. Et la résurrection, ce ne sont pas les apparitions du Ressuscité, elles 

ne sont que les masques que le Christ prend pour signaler sa présence, mais c'est ce qu'il est 

sous mode de Ressuscité. Cela, je ne peux pas le cerner, le voir. Je sais seulement une chose, 

que ce Ressuscité a un corps et que c'est nous qui sommes son corps ; je sais qu'il est vivant, 

mais en tant que nous sommes son corps de résurrection. Il  y a là quelque chose que je ne peux 

pas définir, que je ne peux pas enfermer. 

Autrement dit le Christ ne peut être que quelqu'un qui me met en mouvement vers le Père, 

mais qui fait apparaître le Père encore plus inouï, encore plus inentendu que je ne le pensais. La 

grandeur de Dieu est toujours à l'horizon. Chez saint Jean expression « plus grand » désigne 

toujours la résurrection. Le plus grand c'est toujours ce que l'on ne peut pas cerner ni contenir. 

Pour saint Anselme de Cantorbéry « Nous croyons que tu es quelque chose tel que rien de 

plus grand ne peut être pensé (aliquid quo nihil majus cogitari possit). » (Proslogion, chapitre 

II). Pour cet homme du début de la grande scholastique l'argument décisif c'est le fait que sa 

pensée soit conduite vers quelque chose qui est le plus grand, mais en même temps dans 

l'étrangeté à tel point qu'on ne peut pas le savoir, qu'on ne peut que le croire. « Nous te croyons 

comme ce qui est le plus grand (nihil majus credimus te). » 

3/ Dieu, s'il ne peut pas être décrit ni défini, il peut être raconté. 

C'est là que nous nous trouvons de nouveau à l'opposé de la pensée grecque. Pour la pensée 

grecque, ce qui est la base de la vérité et de la certitude, c'est la démonstration, à tel point que 

les mathématiques seront la grande science. Quant à l'historia (l'histoire) c'est affaire d'opinion, 
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 Autre exemple. « « Comme le Christ est ressuscité des morts par la gloire du Père, ainsi, nous marcherons 
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marchent et qui marchent vers un plus de nous-mêmes que nous ne connaissons pas. Et la demeure de Dieu est 

dans le passage. » (Joseph Pierron,  27/01/1991). 
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de crédibilité, ce n'est pas de la science. Or dans la foi, c'est exactement l'inverse. Vous ne 

pouvez pas définir Dieu, vous ne pouvez pas le saisir mais vous pouvez vous en approcher. Et 

s'il y a un chemin, c'est qu'il y a une histoire. Pour essayer de cerner Dieu il faudra donc 

constamment revenir à l'histoire pour y découvrir l'événement fondateur. Ceci va être une des 

données étonnantes de ce Dieu : c'est un Dieu qu'il faudra apprendre à reconnaître au travers de 

l'origine. Mais l'événement fondateur va se déplacer, il pourra être saisi dans le cours d'une 

histoire et au travers de différents éléments.  

Certains saisiront l'événement fondateur dans la promesse à Abraham, d'autres le verront dans 

le passage de la mer rouge ou bien au Sinaï, d'autres le verront dans la promesse à David. Et le 

scandale surgira quand l'événement fondateur sera le récit de la mort et de la résurrection du 

Christ, quand on racontera le fait banal d'un homme qui meurt sur une croix. Cet événement 

n'aurait pas fait deux lignes dans la gazette de cette époque-là. En 63 avant Jésus-Christ quand 

Pompée arrive à Jérusalem, il crucifie 6000 juifs. Qu'est-ce que représente ce Jésus crucifié à 

côté des 6000 autres ? Qu'est-ce que cet événement banal, usé, d'un seul homme en croix ? Et 

pourtant cela va devenir l'événement fondateur. Ce qui est le plus haut point de la révélation de 

Dieu va se trouver dans l'événement le plus banal de l'histoire d'Israël. 

Et cela ne date pas d'hier, c'est de maintenant : la révélation du Dieu ne se fait pas à travers de 

grands miracles, pas besoin d'aller à Lourdes. Elle se fait dans le banal, l'usé, le quotidien si 

nous savons y voir la transfiguration de Dieu. C'est là qu'il faut nous déplacer, essayer d'être à 

Dieu, parce que c'est là qu'est la vérité. La vérité est dans cette histoire que nous constituons si 

nous nous référons à l'origine, si nous faisons en sorte que le nom de Dieu qui est le nôtre 

devienne le nom plein, qu'il prenne de l'épaisseur parce que nous l'aurons rencontré. 

4/ C'est une question de langage. 

Si le langage biblique n'est pas rationnel, n'est pas celui des idées qui s'imbriquent, ce langage 

quand il est un langage narratif n'est pas non plus un langage de l'anecdote. Quand je 

transforme un récit évangélique en une anecdote, je suis à peu près certain de passer à côté de 

la bonne nouvelle, à côté de ce qui est annoncé. 

Quand je lis la guérison de l'aveugle-né à la piscine de Siloé
17

, si je ne pense qu'à cet aveugle 

de naissance, si je cherche vainement à le cerner, à lui prêter une psychologie, à voir ce qu'il 

attendait, je ne pense pas que je saisisse le sens de ce récit. Mais si cet aveugle, dont je ne nie 

pas l'existence, est en fait l'archétype de tous les hommes et de tout homme, alors je suis obligé 

de me poser la question : mais qu'est-ce que c'est qu'une humanité qui est aveugle de naissance ? 

Et pour la guérison du paralytique à la piscine de Bethesda dont nous parlions tout à l'heure : 

qu'est-ce qu'une humanité qui est paralytique de naissance ? Qu'est-ce que c'est qu'être un 

homme ? Qu'est-ce que Jean veut nous dire au travers de ces récits ? Vous voyez tout de suite 

que mon langage n'est plus le langage de l'anecdote, n'est plus le langage du rationnel, mon 

langage est celui du symbole, un langage d'une réalité partagée, de quelque chose que je vis 

avec tous les autres. 

L'histoire de la cruche. 

Pour me faire plaisir, je vais vous raconter l'histoire de la cruche. Il y a un très beau texte 

d'Heidegger qui s'intitule "La chose" publié dans Essais et conférences. Il s'agit d'une 
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méditation sur la cruche
18

. Heidegger veut essayer d'approcher le symbole, puisqu'on ne peut 

pas le définir. 

Ne confondez surtout pas le symbole avec la métaphore. Dans la métaphore vous avez un 

langage imagé, vous transposez une réalité sur une autre, vous faites une comparaison. Dans le 

symbole il y a une réalité qui, plus elle est partagée, plus elle prend de l'épaisseur. 

Si je regarde une cruche, que je veuille l'approcher du point de vue scientifique, je vais tâcher 

de dire ce qu'il en est de ses composantes : il y a tel type d'argile, tel dégraissant, tel engobe, 

telle forme, tel mode de cuisson… Je vais cerner cette cruche, et je vais même peut-être la 

dessiner, en donner les cotes comme fait un archéologue. Mais de cruche, il n'y en aura point. 

En effet il y aura un objet mais il n'y aura pas de cruche, parce que ce qui fait une cruche, c'est 

qu'il y ait du vide, un creux, c'est que ça puisse être rempli et vidé
19

.  

Et justement il n'y a de symbole que là où il y a un vide, et un vide qui est constaté ; il n'y a de 

symbole que là où il y a une carence que l'on partage mais dont on ne peut pas faire une 

anecdote. Dans l'histoire de l'aveugle-né qui n'est pas une anecdote, il y a un manque, et un 

manque que je peux reconnaître en moi, quelque chose que je peux approcher de très près.  

Pour la cruche, je peux raconter l'histoire de la cruche que l'on se transmet, ou de la cruche qui 

se casse, mais alors c'est seulement de l'anecdote, tandis que si je pars du vide de la cruche, il 

m'est possible de dire que je peux la remplir et la vider. Ainsi, je peux la remplir d'eau, et c'est 

de l'eau soit pour se purifier soit pour en boire. Donc la cruche commence à prendre une 

épaisseur dans la mesure où elle est vide, où elle est creuse. Je peux aussi mettre du vin dedans, 

et le vin c'est la fête, c'est l'amitié, ça peut même être le vin qui devient le sang du Christ.  

Je peux continuer à faire de cette cruche le lieu du symbole, à savoir qu'il y a une liaison dans 

cette cruche entre la terre dont elle est faite, entre le festin sacré qui est le ciel, entre le Dieu qui 

accueille, et les mortels que nous sommes
20

. 
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 La chose est une conférence de Heidegger de 1950  parue dans Essais et conférences, traduits de l'Allemand 

par André Préau, et publiés par les éditions T.E.L. Gallimard, 1980.. C'est une histoire que J. Pierron a racontée 

lors d'un pèlerinage, comme en témoigne une participante qui finit sur ce mot : « La cruche, symbole qui n'existe 

que si elle est susceptible de remplir la fonction pour laquelle elle a été créée : absence et présence. Mort et vie. 

Mort et résurrection... Sa discrétion (à Joseph) permettait aux autres d'exister. Il appliquait la parabole de la 

cruche... » Cf Qui est Joseph Pierron ? Présentation suivie d'un psaume et de deux prières pour Noël. 
19

 « En quoi consiste ce qui qualifie la cruche comme cruche ? Nous l'avons subitement perdu de vue, au moment 

même où une apparence cherchait à s'imposer : celle d'après laquelle la science pourrait nous éclairer sur la réalité 

de la cruche réelle. Nous nous sommes représentés ce qui dans le vase reçoit effectivement, ce qui contient, le 

vide, comme une cavité remplie d'air. C'est là le vide pensé comme réel, à la manière du physicien ; mais ce n'est 

pas là le vide de la cruche. Au vide de la cruche nous n'avons pas permis d'être son vide. Nous n'avons pas 

considéré ce qui dans le vase est le contenant. Nous n'avons pas fait attention à la manière dont le contenir lui-

même déploie son être. Aussi ce que la cruche contient ne pouvait-il faire autrement que de nous échapper. (…) Le 

contenu du vase déploie son être dans le verser de ce qu'on offre à boire. Contenir a besoin du vide comme de ce 

qui contient. » (Heidegger op. cité p. 202-203). 
20

 « Dans l’eau versée la source s’attarde. (…) Dans la source les roches demeurent présentes, et en celles-ci le 

lourd sommeil de la terre, qui reçoit du ciel la pluie et la rosée. Les noces du ciel et de la terre sont présentes dans 

l’eau de la source. Elles sont présentes dans le vin, à nous donné par le fruit de la vigne, en lequel la substance 

nourricière de la terre et la force solaire du ciel sont confiées l’une à l’autre. Dans un versement d’eau, dans un 

versement de vin, le ciel et la terre sont chaque fois présents. Or le versement de ce qu’on offre est ce qui fait de la 

cruche une cruche. Dans l’être de la cruche la terre et le ciel demeurent présents. Ce qu'on verse, ce qu'on offre est 

la boisson destinée aux mortels. Elle apaise leur soif. Elle anime leurs loisirs. (…) Dans le versement qui offre un 

breuvage, les divins à leur manière demeurent présents, ils reçoivent en retour, comme versement de la libation, le 

don qu'ils avaient fait du versement. (…)  Dans le versement du liquide offert, la terre et le ciel, les divins et les 

mortels sont ensemble présents. Unis à partir du même, les quatre se tiennent » (Heidegger op. cité p. 204-205). 
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Il y a symbole dans un récit quand je peux faire intervenir à la fois la terre, le ciel, Dieu et le 

mortel que je suis. 

Vous en avez un magnifique exemple à la fête de Noël : il y a les cieux qui sont déchirés, la 

voix des anges, les hommes de la terre qui sont concernés, et il y a la terre elle-même qui est là 

en attente. Donc vous retrouvez les quatre éléments. Noël c'est un mystère à vivre, ce n'est plus 

une anecdote.  

Il n'y a pas d'autre langage pour le mystère que le langage symbolique. 

 

Dernière indication : la rature (Rm 6, 17-19). 

Si on prend cette voie-là pour être à Dieu, il n'y aura jamais de langage définitif. La radicalité 

même de Dieu, l'inouï de Dieu, fait que mon langage ne peut être que relatif, et donc je suis 

continuellement obligé de raturer.  

Mais nous ne sommes pas les premiers à le faire. Saint Paul lui-même rature, vous en avez un 

exemple au chapitre 6 des Romains. Il répond à une objection : « Demeurerons-nous dans le 

péché, car la loi nous condamnant, la grâce va surabonder ? » (d'après le v. 1). Mais il dit 

ensuite : « 
17

Mais grâces soient rendues à Dieu parce que, jadis esclaves du péché, vous vous 

êtes soumis cordialement à la règle à laquelle vous avez été confiés ; 
18

ayant été affranchis 

du péché, vous avez été asservis à la justice – et là Paul se dit : « je suis mal parti, et il rature » 

– 
19

J'emploie une comparaison humaine en raison de votre faiblesse. » 

Paul essaie d'exprimer le mystère de Dieu et en arrive à dire «
 
J'emploie une comparaison 

humaine en raison de votre faiblesse. » 

Donc même là où est le lieu de la révélation, même là est le lieu de la parole de Dieu, la 

parole n'est pas sans rature parce que nous ne sommes pas des hommes du livre. Il faut que le 

livre redevienne parole, et ce n'est pas moi qui parle, c'est l'Esprit qui doit parler, c'est lui qui 

doit être dedans, autrement je suis passé à côté. 
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