Journal documentaire de Philippe Billé, année 2017.

Lundi 2 janvier 2017. Pour présenter mes voeux aux lecteurs de mon blog et
a mes contacts dans Facebook, j’ai pensé choisir une image dans le beau
gisement iconographique des anciennes couvertures du Chasseur frangais. Je
n’'arrivais pas a me décider, peut-étre parce que je les ai trop vues, ou
que je ne sais plus lesquelles de mes préférées j’ai déja employées a cet
usage. Mais du coup cela m’a donné 1l'’idée de chercher en ligne des oeuvres
d’un des auteurs réguliers de ces unes d’antan, le peintre animalier
havrais Georges-Frédéric ROtig (1873-1961). Mon choix s’est porté sur une
trés belle vue de «Matinée d’'hiver, harde de cerfs en forét», dans les tons
sépia, avec une luminosité remarquable. L’'image a beaucoup plu, pensez
donc, 22 likes sur Facebook, c’est pour moi un véritable raz-de-marée
d’assentiment. En voulant rechercher des renseignements complémentaires sur
l’'image, que j’avais prise me semble-t-il sur un site de vente d’oeuvres
d'art, j’ai été incapable de la retrouver. Et j’ai vu que ce talentueux
peintre frangais ne dispose dans Wikipédia que d’un médiocre article en
italien. Il faudrait réparer cette injustice.

Mardi 3 janvier 2017. Pour minimiser la réalité des faits, c’est a dire
pour mentir autant que possible, le ministére de 1l’Intérieur n’indique donc
plus le nombre de voitures incendiées rituellement a chaque nouvel an, mais
seulement les départs de feu (qui a eux seuls se comptent déja par
centaines, ce qui est tout de méme un bel indice de la barbarie qui sévit
dans le pays). Je lui suggere, pour que les chiffres soient encore moins
inquiétants, de ne plus comptabiliser que les villes ol ont lieu ces
exactions, ou méme les départements, cela aurait tout de suite meilleure
allure. En lisant Sud Ouest, je vois qu’il y a eu sept voitures brilées
dans la seule ile de Ré, qui n’a pourtant pas la réputation d’un endroit
particuliérement agité. Il est moins surprenant qu’il y ait eu également
sept voitures briilées dans un parking de Pessac, banlieue de Bordeaux. Par
négligence, ou par hypocrisie, le journal se contente de localiser
l’incident dans l’allée des Lilas, que personne ne connait, et se garde
bien de mentionner qu’il s’agit de la cité Saige-Formanoir, renommée pour
sa "diversité". C’est la résidence ou j’ai habité ces deux dernieéres
années, jusqu’a cet été, et que je ne suis pas mécontent d’avoir quittée,
tant l’ambiance y devenait irrespirable. La photo montre précisément le
parking ot je me garais tous les jours, et ol ma voiture aurait été
carbonisée avec les autres, si je fréquentais encore cette zone. Le
quartier se transforme peu a peu en ce qu’on appelle un ghetto, terme
ambigu. Le ghetto se crée par la fuite ininterrompue de toute personne
ayant les moyens de fuir, et un minimum de golit pour la tranquillité. Ce
fait divers va maintenant tomber dans l’oubli qui lui tend les bras, et le
journal n’en parlera plus, d’autant que selon toute vraisemblance aucun
coupable ne sera arrété, encore moins condamné.

Vendredi 6 janvier 2017. Depuis que j'ai renoncé au service public, ma vie
d'auditeur oscille entre une radio popu, RTL, et une radio pour adultes,
Radio-Classique.

Samedi 7 janvier 2017. Salle de cinéma = caverne de Platon.

Mardi 10 janvier 2017. Depuis 1’été dernier je ne dispose donc plus de
l’appartement de Saige, situé terriblement en territoire opprimé, mais
idéalement a un petit quart d’heure de marche de mon lieu de travail.
Pendant tout le quadrimestre de fin d’année j’ai été hébergé aux abords de
la baie d’'Arcachon, ce qui ne manquait pas de charme, mais se payait au
prix d’une heure de voiture matin et soir. A mesure que l’on avangait vers
le coeur de l'hiver le trajet se faisait de plus en plus dans l’obscurité
de la nuit, ajoutant aux dangers de la route, ol surgissent a tout moment
sangliers et chevreuils. Je remettais sans cesse a plus tard la corvée de
chercher une autre habitation, quand s’est présentée l’'occasion de sous-
louer, a un voyageur longuement absent, un petit appartement sous les



toits, dans le quartier des Chartrons. Me revoici donc bordelais, trois ou
quatre nuits par semaine. J’occupe un troisiéme et dernier étage, sans
autre fenétre que des velux, dans un affluent de la rue Notre-Dame, non
loin de 1l’église Saint-Louis. Un de mes premiers soins a été de m'’assurer
que Jje pourrais m’enfuir par les toits, en cas d’incendie ou d’invasion. Le
détail a son importance, pour un partisan du droit de 1’'homme au rez-de-
chaussée.

Mercredi 11 janvier 2017. Nous jugeons parfois sévérement, parce que nous
avons des préjugés. D'autres fois, c'est simplement parce que nous avons
des yeux.

Jeudi 12 janvier 2017. Le tramway de Bordeaux marche assez bien, quand il
n’est pas en panne. Le probléme est que ca lui arrive plus souvent qu’a son
tour, malgré plusieurs années de rodage. Je viens d’en faire les frais deux
fois en une semaine, cela promet de la joie pour les temps qui viennent. La
machine s’arréte, un haut-parleur annonce que le trafic est interrompu
jusqu’a cing, dix ou douze stations de 1la, et aboie quelques vagues
conseils, comme celui de prendre des bus. Lesquels, a quel endroit, pour
aller ou? Le message serait a peu prés le méme si la voix haut-parlante
disait aux passagers : Démerdez-vous, et allez vous faire foutre. Le
chauffeur prend la fuite en marmonnant, le personnel d’assistance est
inexistant. La compagnie marque en ces occasions tout le mépris du voyageur
que l’on sentait déja dans sa fagon de le trimballer dans des rames
surchargées, quand au moins la bétaillére avance. Cette organisation
lamentable est digne du Tiers-Monde. Je pense que méme un pays communiste
ferait mieux.

Dimanche 15 janvier 2017. Je ne suis pas bien content de ma note de 1l’autre
jour (le 29 décembre) sur Mario Payeras, ol j'évoquais surtout les aspects
négatifs d’'un livre, qui pourtant m’a bien plu a certains égards. L’ayant
laissé dans mon ermitage, je ne 1l’ai plus sous les yeux, pour en parler
précisément. En y repensant je me souviens d’un passage ou l’auteur décrit
les rigueurs du climat selon les saisons. Tantdt celle ou les hommes sont
assaillis jour et nuit de petits moustiques qu’ils passent leur temps a
écraser sur leur peau couverte de sang, dont ils ne songent a se protéger
sous des draps a cause de la chaleur, et dont certains leur entrent méme
dans la bouche quand ils mangent. Tantdt celle ol les pluies submergent les
gués, et il faut traverser les rivieres sur la pointe des pieds, avec de
l’eau jusqu’au cou et le chargement sur la nuque. Il y a aussi un moment ol
les combattants reviennent aprés plusieurs mois a une de leurs caches, ou
les livres qu’ils y avaient déposés ont pourri entre temps, a l’exception
de trois d’entre eux : L’an I de la révolution (probablement de Victor
Serge), Cent ans de solitude (dont le style a sans doute influencé le
conteur) et El pais de las sombras largas (apres enquéte, Jje pense qu’il
doit s’agir du best seller du romancier suisse Hans Ruesch, par ailleurs
pilote automobile, ouvrage d’abord paru en 1950 sous le titre Top of the
world, puis intitulé en italien Paese dalle ombre lunghe et en francais
Igloos dans la nuit, alors qu'Au pays des longues ombres aurait été tout
aussi bien. On imagine 1l’impression que pouvait produire cette histoire de
banquise sur les lecteurs perdus au fin fond des jungles guatémalteques).

Mardi 17 janvier 2017. Un plaisir supplémentaire du tram, par cette
froidure, c'est qu'on voyage non seulement dans un troupeau, mais dans un
troupeau qui tousse.

Jeudi 19 janvier 2017. Haiku urbain.
Au bord du trottoir,

Dans un rond de dégueulis,

Des pigeons festoient.

Vendredi 20 janvier 2017. J’ai lu dans le journal qu’un couple de jeunes
Slovaques s'’emploie réguliérement a ramasser les déchets qui trainent dans



leur environnement, et qu’il y a ici et 1la dans le monde quelques autres
«chasseurs d'ordures». Je me sens donc un peu moins seul, quand Jje pratique
a l'occasion cette activité de «cantonnier bénévole» (selon la formule de
Thoreau) mais les compagnons sont encore bien rares. Il faudrait que cela
prenne l’ampleur d’une mode.

J’ai lu Le Bar des Palmistes, petit livre ol Denis Tillinac raconte
un bref voyage en Guyane (a Cayenne, et sur les rives des fleuves-
frontiéres, Oyapock et Maroni) en 1988. Cette guyanerie plaisante, mais un
peu fade, occupe une soirée.

L’ancien premier ministre Manuel Valls s’est fait gifler par un
excité. Malgré toute mon antipathie pour le personnage, ce comportement me
parait inacceptable. Je trouve aussi grave, et peut-étre plus que le geste
lui-méme, l'approbation qu’il recueille chez certains. Il parait que
Mélenchon a désapprouvé cette action, et je lui donne raison. Je suis si
rarement d’accord avec lui, que j’ai voulu le noter.

Samedi 21 janvier 2017. Comme j’'étais occupé par les soldes et par d’autres
affaires, j’ai raté en partie les cérémonies d’intronisation de Donald
Trump. Ce n’'est pas trés grave, car autant Trump m'est sympathique, autant
je ne suis pas fan de cérémonies, avec leurs flonflons inévitables. La
vision de Donald en train de danser un slow sirupeux avec Madame n’était
pas trés a mon golit, par exemple. Pas plus que les scénes de protestation
hystérique, également inévitables, ol se manifeste cette espéce de fascisme
crasseux (vitres brisées, voitures incendiées, etc) qui a le culot de se
prétendre «antifasciste». L’'événement était quand méme 1l’'occasion de voir
de belles images, ainsi les élégants uniformes bleu-blanc-rouge d’une
fanfare de Noirs de 1l’Alabama, venue défiler en hommage au nouveau
président, ou la tenue treés chic de Melania, lors de la rencontre entre le
nouveau couple présidentiel et l’ancien. Monsieur Trump a prononcé un
excellent discours de 17 minutes, dont je retiens en particulier cette
phrase : «Il est temps de rappeler ce vieux dicton que nos soldats
n’oublieront jamais : que nous soyons noirs, bruns ou blancs, un méme sang
rouge coule dans nos veines de patriotes!» («It is time to remember that
old wisdom our soldiers will never forget : that whether we are black or
brown or white, we all bleed the same red blood of patriots!») Parmi les
quelques décisions prises par Trump avant son entrée en fonction, j’ai bien
aimé celle de renoncer a son salaire de président, qui sera versé a des
oeuvres de charité, et son refus du projet d’un nouvel avion présidentiel,
qu’il jugeait trop cofiteux. Il a montré la un sens de la générosité, de
l1’économie, et de la fermeté, dont j’espére qu’'il augure bien de son action
future.

Jeudi 2 février 2017. Finalement je réserve au tram, quand je peux m'y
installer a mon aise, c’est a dire assis et dans le sens de la marche, ce
qui n’est jamais assuré, la lecture du Vocabulaire du christianisme, de
Michel Feuillet (Que sais-je, 2004). S’'agissant d’un dictionnaire, que rien
n’‘oblige a suivre du début a la fin, j’ai pris le parti au contraire de
remonter du Z vers le A, a coups d’'une ou deux doubles pages au cours de
chaque trajet, et j’en suis déja dans les B. La fin approche, ou plutdt le
début. En lisant l’autre jour que le catéchuméne est la personne a qui la
religion est enseignée par le catéchiste, je réalise que c’est par licence
poétique mais a contresens, pour les besoins d’une rime interne, que
Brassens utilisait le mot dans ses Trompettes de la renommée : «Le Ciel en
soit loué, je vis en bonne entente / Avec le pére Duval, la Calotte
chantante / Lui le catéchuméne et moi 1l’'énerguméne .. »

Vendredi 3 février 2017. En ouvrant au hasard le Discours de la vérité
(Discurso de la verdad, 1670) de Miguel Mahara, je suis tombé sur la belle
image selon laquelle «Notre vie est comme le navire, qui passe promptement,
sans laisser nulle trace sur son passage : avec la méme hédte passe notre
vie, sans laisser de nous aucun souvenir» («Es nuestra vida como el navio,
que corre con presteza, sin dejar rastro ni sehal por donde pasdé : pasa con
la misma priesa nuestra vida, sin dejar de nosotros memoria» (je retraduis



sans suivre tout a fait les termes de cette version bilingue de chez J
Millon, 1990)).

Dimanche 5 février 2017. Il nous manque un compteur de likes, un likometre,
qui nous permettrait d'évaluer, sur Facebook, l'amitié réelle ou factice de
nos friends.

Mardi 7 février 2017. J’'ai lu d’un trait, ou presque, Le vingt-septiéme
livre de Marc-Edouard Nabe. D’'abord paru en 2006 comme préface a une
réédition de sa premiére oeuvre, le texte est ici repris en volume séparé
(Le Dilettante, 2008). Il est amusant, et brillant dans la forme, mais je
ne sais que penser du fond. Nabe y examine sa situation et se dit écrivain
raté, ignoré, oublié, méprisé. Il en rajoute sans doute, méme s’il est vrai
qu’il est ostracisé par la presse bien-pensante. Il se compare et s’adresse
a Michel Houellebecq, écrivain a succés et son ancien voisin parisien.
Outre leur destin public inégal, Nabe oppose leur caractére, lui le
dynamique enthousiaste et Michel le sinistre déprimé. Il y a en tout cas un
mystére Houellebecqg. Pour ma part je me demande depuis longtemps comment un
aussi évident réac pessimiste peut étre aussi bien vu par la médiaterie,
dont il est un enfant chéri. En repensant a lui, Jje me disais qu’il me
rappelle quelqu’un, par sa silhouette générale, et plus particuliérement
par sa téte ronde, son nez en truffe, ses yeux mi-clos et ses cheveux
raides : c’est Gaston Lagaffe! Mais un Gaston qui réussit ses coups,
assurément.

Mercredi 8 février 2017. En faisant du rangement, je retrouve un des «dix
livres curieux», appartenant a la Bibliothéque ibérique de 1’Université,
que j'avais présentés au public en décembre 2004. Il s’agit du Cubellas y
sus gentes, d’'un certain Lionello Petri. Quatre ans plus t6t, en décembre
2000, j'avais rédigé sur ce mince ouvrage, dans ma Lettre documentaire 340,
une courte note, que j’'ai ensuite négligé de reprendre dans la version pdf
de mes journaux, sans doute parce que j’avais jugé inutile d’attirer
l’'attention de mes rares lecteurs sur un petit livre aussi introuvable, au
sujet si limité. Je le regrette aujourd’hui et je reproduis ici cette note
: «Etrange et charmante brochure que ce Cubellas y sus gentes, sous-titré
en catalan Cubelles i la seva gent (Barcelone, 1993, 67 pages). Lionello
Petri, traducteur italien né au Maroc, y évoque une vingtaine de «gens» du
petit village catalan ol il est installé depuis quelques années. La plupart
des portraits comprennent un entretien, et une photo de la personne,
parfois en compagnie de l'auteur. Ainsi défilent, aprés deux illustres
ancétres, un jardinier, un journaliste, une coiffeuse, etc, sans égard
particulier pour la hiérarchie sociale, puisqu’on n’'y trouve par exemple ni
le maire, ni le curé.» Des années apres, je reste sous le charme de cet
opuscule enthousiaste et soigneux, plein de la sympathie de son concepteur
pour une bourgade dont il n’était pas originaire, mais un habitant tardif,
arrivé la seulement en 1986, a quelque cinquante-quatre ans, soit sept ans
seulement avant la publication, date a laquelle il devenait sexagénaire. La
vie est ainsi faite que c’est parfois un étranger, qui plus est un
cosmopolite, en l'occurrence d’'origine italo-anglo-espagnole, qui rend si
bien hommage a la vie locale. J'aime beaucoup l’éclectisme sans fagons du
choix des personnages présentés, et des sujets abordés. Il n'y manque pas
une page consacrée a la localité frangaise homonyme, Cubelles en Haute-
Loire, que l'auteur a visitée en compagnie de son épouse anglaise. Un trait
qui m’amuse est la disposition pompeuse par laquelle cette modeste livrette
est dotée de pas moins de quatre pieces liminaires (Notice sur 1l’auteur,
Préface, Eclaircissement de l’auteur, et Introduction), piéces données
comme la page de titre en version bilingue catalan-espagnol, alors que le
reste de l’'ouvrage n’est écrit qu’en espagnol. En relisant attentivement
ces pages, j’'apprends ou je me rappelle que Cubelles est située sur la rive
de la Méditerranée, a mi-chemin entre Barcelone et Tarragone. Elle se
trouve a c6té d’une autre localité coétiére, Villanueva y GeltrG (en catalan
Vilanova i la Geltru) et celle-ci en est si proche qu’elle s’est appelée
jadis Villanueva de Cubelles. Je songe a présent que Jje suis probablement



passé la, lors d'un voyage en auto-stop avec mon copain Bernard, dans
1’'Antiquité, c’est a dire dans la premiére moitié des années 70. Apreés
avoir gagné Barcelone, nous avions longé la cOte catalane jusqu’a
1’embouchure de 1'Ebre. Je crois me souvenir que Villanueva fut le village
ol nous dormimes sur le sable de la plage, comme des hippies, le ventre a
peu prés vide car tous les magasins étaient fermés pour cause de Semaine
sainte, et nous n’avions trouvé a manger qu’une sorte d’'oeuf bizarrement
cuit, au golit anisé vaguement écoeurant. En voulant maintenant me
renseigner sur l’auteur, je vois qu’il est difficile d’obtenir sur lui des
informations en ligne, d’abord parce que lui-méme ne semble guére avoir été
actif sur le net, ensuite parce qu’il souffre d’avoir eu un homonyme
célebre, Lionello Petri ayant aussi été le nom d’un grand botaniste italien
(1875-1946). Je m'y suis repris en ajoutant son deuxiéme nom de famille,
qu’il signale une fois : Lionello Petri Garcia. Je découvre ainsi son avis
de déceés. Lionelli Petri, né en 1932, est mort en 2015, a 83 ans. Il ne
semble pas avoir laissé beaucoup de traces, sinon cette monographie sur
Cubelles, qui mérite de rester dans le souvenir.

Jeudi 9 février 2017. Il n'est pas si courant, que le nom d'un musée soit
un alexandrin, tel a Bordeaux celui du Musée des arts décoratifs et du
design.

Mardi 14 février 2017. Il n’en faut pas tant pour déstabiliser un vieux
garcon dans mon genre, et je dois dire que depuis le mois dernier je n’en
méne pas large, entre le départ d’une collégue irremplagable, le devoir de
la remplacer quand méme dans la faible mesure du possible, mon installation
dans un quartier lointain de la ville, et 1l’obligation consécutive de
recourir aux services de l'affreux tramway. Sans parler de ma voiture, qui
n’‘en finit pas d’exiger des réparations, ni de ma propre carrosserie, qui
résiste a l’érosion comme elle peut. J’affronte ces épreuves en songeant,
pour me consoler, que cela pourrait étre pire. Cela se peut toujours. Je me
suis a peine détendu en allant passer ce week-end dans mon ermitage de La
Croix, ou le temps glacial ne s’est radouci que pour faire place a la
pluie. Mais enfin cela m’a un peu diverti. Entre quelques corvées, comme
d'effacer les 77 appels en absence sur mon répondeur, absence il est vrai
plus longue que d’'habitude, dans les six semaines, j’ai pu inspecter le
jardin et les bois. Je me suis occupé d’'un petit chétaignier que j’ai
replanté pour la quatriéme ou cinquiéeme fois, si ce n’est la sixiéme, en
espérant que c’est la bonne. J’ai coupé les rameaux d’un prunier pourpre
que je taille en tétard, et j’en ai tiré un fagot assez beau et long. J'ai
offert a un jeune pére une maquette en bois, représentant le squelette d’un
stégosaure, que j’avais achetée jadis pour mon fils, et que nous n’avions
jamais eu le courage de monter en entier. J’espére que ce jeune homme saura
mieux s’'en débrouiller, avec son propre rejeton. Nous nous étions donné
rendez-vous a l’Inter de Beauvoir, ou il est venu en side-car. C’était ma
troisiéme tentative de donner quelque chose par 1l’intermédiaire du site
Récupe, et la premiére a aboutir. Donner peut étre beaucoup plus laborieux
qu’on ne s’imagine. A Inter, j’ai acheté une brioche qui m’a dégu, je la
trouve séche et fade. En considérant l’emballage, j’ai vu qu’elle était du
type Familiale. La prochaine fois, je regarderai s’ils n’en font pas de la
Spéciale Vieux Gargon Intraitable, qui m’irait mieux.

Jeudi 16 février 2017. L'appartement que Jj’'occupe en semaine, c’est a dire
du lundi soir au jeudi matin, a beau se trouver en plein Bordeaux, rarement
je me suis senti aussi isolé que dans ce logement. C’est que je n’'y ai ni
radio, ni télévision, ni internet, ni téléphone. Ce n’est pas mal, car je
m’'y consacre d’autant mieux au plaisir de lire, quelquefois d’écrire, ou
seulement a réfléchir. Il m’inquiete un peu de songer que j’'aurais du mal
demander de 1l’aide, en cas de difficulté, mais jusqu’a présent cela s'’est
bien passé. Je ne profite guére de la ville, quittant la maison sur les
huit heures du matin, pour n’y rentrer qu’aprés dix-huit, d’ordinaire assez
fatigué pour n’avoir plus envie que de manger un peu et de me mettre au
lit, plutdt que de flaner. Les premiers soirs, le mois dernier, malgré le
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froid, j’ai visité un peu le quartier, pour voir les ressources qu’il
présente. Il y a surtout des épiceries fines et des antiquaires, mais aussi
deux supérettes. Au Carrefour City de la rue Notre-Dame, l’autre jour, je
n’'ai acheté qu’un sandwich au thon, trés bon marché : 1,09 euro. La
caissiére était une sorte d’Orientale, qui n’avait pas 1l’air d’humeur a
plaisanter. Quand elle m'eut annoncé le prix, je lui ai demandé d’un air
sérieux si l’on pouvait payer par chéque. Elle a commencé a m'expliquer que
ce n’était pas possible, avant de se raviser en comprenant que je blaguais.
Elle a méme souri et m'a souhaité bon appétit. C’était bien aimable.

Dimanche 19 février 2017. Dieu ne se serait-il pas simplifié la vie, en
créant les hommes parfaits et infaillibles, au lieu d'avoir ensuite a les
juger, a les condamner ou a les absoudre, a les envoyer rdétir ou a les
ressusciter? Serait-ce qu'Il avait peur de s'ennuyer?

Jeudi 23 février 2017. Dans le fond, un carré n’est rien d’autre qu’un
rectangle communiste.

Vendredi 24 février 2017. Le Que sais-je Vocabulaire du christianisme, de
Michel Feuillet, m’a beaucoup plu, par la précision et la concision des
définitions, par le large éventail des entrées, par le choix judicieux des
exemples, par le systéme des renvois. Il a rafraichi mes connaissances, qui
en avaient grand besoin, et m’en a apporté de nouvelles, que je ne
retiendrai peut-étre pas, mais je me promets de garder a portée cet
excellent petit instrument. J’étais étonné d’'y apprendre, par exemple,
qu’une image aussi familiere que celle de 1’Ane et du Boeuf de la Créche ne
se trouve pas dans les textes canoniques, mais dans un évangile apocryphe.

A propos d’iconographie chrétienne, je lisais 1l’autre jour sur le net
les protestations d’un mécontent, qui voyait de 1l’'ethnocentrisme dans le
fait que les vilains artistes chrétiens aient souvent représenté le Christ
sous des traits qui n’étaient pas ceux d’un Arabe. Le censeur furieux se
mélangeait un peu les pinceaux, car a vrai dire Jésus vivait a 1l'époque
heureuse ol les Arabes se contentaient encore d’'habiter 1l’Arabie, loin de
la Terre Sainte. Il y a d’ailleurs quelque chronocentrisme, a croire que
l’on avait jadis une idée aussi nette qu’aujourd’'hui du type ethnique des
pays lointains. Et puis il ne faut pas exagérer, on n’a pas non plus vu
beaucoup de portraits d’un Jésus blond avec les cheveux en brosse. Et de
toute fagon, quelle importance? Pour ma part je considére comme un charme
de 1'imagerie chrétienne, cette liberté d’interprétation, par laquelle on a
pu représenter par exemple des scénes bibliques, dans des paysages ou des
décors trés évidemment européens. Le portrait d’ailleurs importe moins que
les attributs, dans la représentation de ces personnages antiques dont on
ignore a tout jamais les traits réels. Il faut aussi remarquer que la
religiosité européenne n'’était pas bien ennemie de 1l'’Etranger, pour adopter
un dieu venu d’'Orient, alors qu’elle en avait déja une tripotée sur place.
Mais surtout c’est se méprendre, que de croire que la parole de Jésus est
une affaire de clocher, si j’ose dire. On pourrait tout aussi bien le
dépeindre sous les traits d’un Eskimo, que cela ne changerait rien au sens
de son message. Méme si le pays des Eskimos n’est pas le mieux servi en
matériaux, pour donner le bois d’une croix.

Samedi 25 février 2017. J’'ai essayé de lire La vie devant soi, d’'Emile Ajar
(prix Goncourt 1975), mais je n'y suis pas arrivé.

Diamcnhe 26 février 2017. Dernieérement j’ai eu l’occasion de lire par
hasard 1l’un aprés l’autre deux livres qui se ressemblent, en ce que ce sont
des recueils d’articles sur des vies d’écrivains, écrits par des Espagnols.
Dans l’un, El escritor en su paraiso (l’écrivain dans son paradis) un
philologue, Angel Esteban, présente dans 1l'ordre alphabétique des noms,
selon le sous-titre, «Treinta grandes autores que fueron bibliotecarios»
(trente grands auteurs qui ont été bibliothécaires. Céceres : Editorial
Periférica, 2014). La plupart sont des écrivains maintenant morts, a une
exception prés. Il y a parmi eux sept Espagnols (Arias Montano, Moratin, G



Fuertes, BJ Gallardo, Hartzenbusch, Menéndez Pelayo, d’'Ors) et neuf
Hispano-Américains (R Arenas, Borges, R Dario, P Groussac, ML Guzmén,
Onetti, R Palma, J Vasconcelos, Vargas Llosa), les autres, prés de la
moitié, étant extérieurs au monde hispanique (G Bataille, R Burton, L
Carroll, Casanova, Goethe, les Grimm, HOlderlin, S King, Musil, Perec,
Perrault, Proust, Soljénitsyne, Strindberg). Leur activité dans la
profession a correspondu a des situations trés variables, allant de
directeurs de bibliothéques nationales, a ceux qui furent de simples
auxiliaires, pendant quelques années ou quelques mois de leur jeunesse,
avec des cas spéciaux comme celui, assez enviable, de Casanova, qui fut le
bibliothécaire d’'un comte, ou celui de G Perec, qui fut plus exactement
documentaliste. En lisant le chapitre consacré aux freres Grimm, qui ont
officié a l’université de GOttingen de 1830 a 1841, je me suis dit qu’a
quelques années prés, ils auraient pu rencontrer mon cher Henri Ternaux,
qui avait présenté la ses deux premiers travaux savants en 1826. Un autre
détail qui m’a intrigué concerne la bibliothéque nationale d’Argentine. Je
savais déja que Borges, qui en a été le directeur, avait perdu la vue dans
ses dernieres années. Mais j'apprends la que deux de ses prédécesseurs dans
le poste, Paul Groussac (un Toulousain, arrivé a Buenos Aires sans parler
un mot d’espagnol) et avant lui José Marmol, sont également morts aveugles,
cela ressemble a une malédiction.

L’autre livre, ce sont les Vidas escritas (vies écrites) par Javier
Marias. L’ouvrage a d’abord paru en 1992, mais je 1l’ai lu dans une des
rééditions ultérieures (celle-ci en poche, Mondadori, 2008), présentant
1’intérét que la photographie illustrant chaque étude a été choisie par
l’auteur lui-méme, et non par l’'éditeur comme auparavant. Dans la partie
principale, Marias évoque sans ordre apparent vingt écrivains, tous morts
et non-hispaniques, ayant vécu entre le XVIIIe et le XXe siécle. Il s'’amuse
a insister sur les aspects pittoresques, voire excentriques ou, pour
reprendre son mot, «calamiteux», de ces personnalités hors du commun. Une
préface laisse entendre qu’il a parfois forcé le trait, inventé tel détail.
Cette disposition d’abord m’a refroidi, mais en fin de compte je me suis
beaucoup diverti avec ces portraits savoureux, d’'une extréme drdlerie. Je
les ai lus sans ordre mais avec joie, en commengant par Rimbaud, venu
rencontrer Verlaine a Paris les mains dans les poches, sans vétements de
rechange, et empestant a la ronde. L’auteur prévient que trois des
personnages lui sont antipathiques (Joyce, Mann et Mishima, qui a son gofiit
se prenaient trop au sérieux), et l’'on voit en effet qu’il s’en moque
méchamment, alors qu’il se moque gentiment des autres (Faulkner, Conrad,
Blixen, Lampedusa, James, Doyle, Stevenson, Tourgueniev, Nabokov, Rilke,
Lowry, du Deffand, Kipling, Rimbaud, Barnes, Wilde, Sterne). Voila un livre
qui mériterait la traduction. Il est complété de quelques autres textes,
dont des esquisses biographiques plus courtes, des descriptions de photos,
et une évocation, a travers leur correspondance, de l’amitié entre
Tourgueniev le voyageur et Flaubert le sédentaire dans leurs derniéres
années, celui-la envoyant a celui-ci, au cours de ses déplacements, du
caviar, du saumon, ou une robe de chambre!

Lundi 27 février 2017. Les terribles «violences policieres» en France.. Vu
le bordel qui regne dans le pays, soi-disant en état d’urgence, il m’'a
l’air de souffrir surtout de la non-violence policiére. Je serais curieux
de savoir ce que représentent lesdites «violences policieéres», par rapport
aux violences non-policieéres : un milliéme? un dix-milliéme?

Mardi 28 février 2017. Mes néologismes de ces derniers temps : Richarles,
Thomathieu, chocolatin, westernité.

Samedi 4 mars 2017. Je me demande si, au lieu de diffuser mes notes breéeves
au fil des jours, je ne ferais pas mieux de les conserver pour les publier
ensemble en fin de semaine. Cela confirmerait ma vocation d’écrivain du
dimanche. A moins que je ne choisisse le vendredi, ou le samedi.



La solitude et l'anxiété réveillent en moi la sauvagerie : par
moments je bois de la soupe industrielle a méme la casserole, debout devant
l’évier.

Guerres, attentats, discorde, rien ne va plus dans le monde. Le
service apres-vente de Dieu est débordé.

J’ai lu dans le tram un recueil de poémes de Michel Houellebecq,
Configuration du dernier rivage (Flammarion, 2013). Malgré ma sympathie
pour l'auteur, ils ne m’ont pas paru formidables, mais il faut dire qu’ils
ne font rien pour donner cette impression. Il y a au contraire dans leur
ton profane, dans leur métre incertain, dans leur tenue négligée, un parti
pris de dérision. J’'en citerai quand méme trois alexandrins parfaits, qui
m’'amusent par leur ton lugubre : un au passé, «Je tenais des propos
concernant les teckels», un au présent, «J’ai pour seul compagnon un
compteur électrique», et un au futur, quand l’auteur part en voyage vers
des cieux exotiques, «Je verrai les natifs me fixer, pleins de haine». J’'ai
bien aimé aussi ce distique peu romantique : «.. J'ai méme visité la nature
/ Et je l’'ai trouvée mal rangée.»

Autant les «violences faites aux femmes» sont de plus en plus souvent
et bruyamment dénoncées, autant les enquétes sociologiques sur le profil
des auteurs de ces violences sont inexistantes, ou discreéetes. On frappe.
Qui c’est? C’est les hommes (comme par hasard). Oui, mais lesquels? Hum.

Ces graffiti stupides, qui salopent les murs, sont un attentat
permanent contre le bon golit. Ce crime devrait étre puni de prison ferme,
assortie si possible de chétiments corporels et de travaux forcés.

Si je n’'avais la flemme de rédiger les statuts, je fonderais
volontiers le Mouvement pour un Anticommunisme Méditatif.

Un des pires spectacles, auxquels j’assiste réguliérement, est celui
des pauvres gens qui gaspillent leur argent a des jeux de grille. Je les
vois par exemple a la Coop de Villeneuve. Ou dans les Tabac-Journaux. Le
comble a été l'autre jour cette jeune mére, qui enseignait a son lardon la
facon de procéder. Soyez radins, voudrais-je leur dire, c’est votre seul
salut. Mais a quoi bon.. La pauvreté matérielle et la spirituelle
s 'engendrent l’une l’autre, comme l’'oeuf et la poule, et cela sans fin.

Un théme possible : A la tombée du jour, au fin fond de vos bois
paisibles, vous vous attardez a couper quelques dernieres branches, quand
soudain le halétement d’un chien vous arrive droit dessus.

Quand je vois tous ces jeunes gens, et ces moins jeunes, muettement
absorbés dans la contemplation de leur trés petit écran, je me dis que ces
nouveaux appareils ont la vertu de contribuer a 1l’insonorisation du monde,
ce qui est appréciable, si je ne me trompe.

Jeudi soir a la nuit tombée, je prenais l’air a un vélux tourné vers
le Sud, d’ou me parvenaient les échos de la foire installée place des
Quinconces, sonore mais invisible depuis mon poste. Alors est arrivé de
loin un vol de grues, formant un arc irrégulier, langant les cris que 1l’on
connait. Eclairés d’en dessous par les lumieres de la foire, les oiseaux
paraissaient argentés sur le ciel bleu foncé. Cette vision inattendue n’a
duré que quelques instants, le temps que le vol passe et disparaisse
derriére le toit, en direction du Nord.

Féte Debord Eve.

Dimanche 5 mars 2017. Il y a de cela bien trois ans, un jour ou mon golt
des lectures scabreuses m’avait conduit a examiner la bibliographie du
professeur Faurisson (tu n’as vraiment que g¢a a foutre), je me suis avisé
que le sulfureux révisionniste n’était pas seulement 1l’auteur de célébres
études littéraires (sur Rimbaud, Lautréamont, Nerval) et historiques (sur
ce que l’on sait), mais aussi d’un ouvrage plus anodin, une édition
scolaire de l1'Andromaque de Racine, parue en 1968 et reparue en 1976 dans
la collection des Classiques illustrés Hachette (la belle affaire). Je
voulus aussitb6t posséder cet ouvrage, et je m’amusais d’avance d’en faire
citation ou de le montrer aux copains (un rien t’amuse). J’eus tot fait
d’en acquérir un exemplaire pour un malheureux doublon ou guére plus, sur
PriceMinister (c'est malin). Or peu de temps aprés j’ai si bien rangé le
mince volume, que j’en ai perdu tout souvenir, et pensant maintenant a le



rechercher, il me faut bien constater qu’il est introuvable, et qu'il
semble avoir tout a fait disparu (c’est bien fait, c’est le Petit Jésus qui
t’a puni).

Mardi 7 mars 2017. J'ai révé que j'étais intrigué par le titre d'un

livre, Naya, qui semblait un mélange de Nahua (c'est a dire Aztéque) et
Maya.

Mercredi 8 mars 2017. Il y a de cela déja quelques années, une méditation
documentaire m’avait amené a examiner la question des rapports physiques,
si je peux dire, entre Adolf Hitler et Bordeaux. En vérité le théme est
bien mince, car il semble que le chancelier ne soit jamais venu dans cette
ville que de passage, a l'aller puis au retour du voyage en train qui le
conduisit a Hendaye, le lundi 23 octobre 1940, pour s’y entretenir avec le
général Franco de la possibilité que 1l’Espagne entre en guerre aux cOtés
des forces de 1’'Axe. Les deux chefs d’Etat se sont rencontrés en présence
de leurs ministres des Affaires étrangéres respectifs, Joachim von
Ribbentrop et Ramén Serrano Sufier. Hitler s’était arrété la veille, le
dimanche 22, pour rencontrer Pierre Laval a Montoire sur le Loir, dans le
Loir et Cher, et devait y faire halte de nouveau en revenant le mardi 24,
cette fois-ci pour discuter avec le maréchal Pétain en personne. Les
entrevues de Montoire et de Hendaye ont ensuite revétu une valeur
emblématique, méme s’'il parait que sur le moment, il s’est surtout agi de
dialogues de sourds, et elles sont largement décrites et commentées dans
l'historiographie. Il n’en va pas de méme des deux passages a Bordeaux, qui
restent dans l’obscurité. Il est vrai qu’Adolf n’avait rien de spécial a y
faire, n'y a peut-étre rien fait, et pas méme mis pied a terre, si
seulement le convoi s’y est arrété. Les quelques documents que j’ai pu
consulter ne précisent d’ailleurs pas si le passage a l’aller eut lieu le
dimanche soir ou le lundi matin, comme il est plausible, le train étant
arrivé a Hendaye le lundi a 15 h 30. Quant au voyage de retour par
Bordeaux, il n’a pu avoir lieu que le mardi matin, s’il est vrai que Franco
fut en retard au rendez-vous et que l’entretien dura neuf heures. A
1l’époque ol je m’interrogeais sur cette question, j’avais demandé 1l'avis
d’un historien de ma connaissance qui, sans étre spécialiste de la période,
avait tout de méme pu me procurer quelques informations. Selon lui le
maréchal Wilhelm Keitel, dans ses Souvenirs, indiquait que les Allemands ne
s’'étaient pas arrétés a l'aller, et ne parlait pas du retour («mais je
doute qu'au retour, H ait été d'humeur a faire du tourisme», ajoutait
plaisamment mon informateur). Toujours selon lui, le journaliste Wythe
Williams a rapporté (mais ou?) qu’il y aurait eu un arrét a Bordeaux pour
faire le plein de carburant («refueling»). Je me demandais si la presse
d’alors avait signalé cet épisode : avait-il fait les gros titres, le
chancelier en avait-il profité pour rencontrer les autorités locales, y
avait-il eu des mesures de sécurité pour interdire 1l’accés du public a la
gare? J'aurais voulu consulter a ce propos le quotidien local La Petite
Gironde, ancétre de Sud Ouest, mais il ne faisait pas et ne fait toujours
pas partie de la documentation numérisée disponible en ligne. Une solution
était d’aller consulter la collection conservée aux Archives
départementales de la Gironde, a Bordeaux, mais mon emploi du temps ne me
permettait guére une telle expédition, surtout pour une question si peu
importante. Profitant de ce que je suis redevenu bordelais a temps partiel,
j’ai pu satisfaire enfin ma curiosité en me rendant vendredi dernier
auxdites Archives, ol j’ai eu accés a un microfilm reproduisant
l’intégralité du journal pour le mois d’octobre 1940. Mais a vrai dire, il
n’'y avait pas grand chose a voir. C’'était en effet un petit canard que
cette Petite Gironde, a peine quatre pages quotidiennes les jours de
semaine. J’'ai feuilleté les éditions de la huitaine de jours encadrant
l’épisode. On y évoque g¢a et la «l’ex-général de Gaulle» et les
bombardements sur l’Angleterre, mais on n’'y dit strictement rien du voyage
en train, qui était probablement une opération secréte. Curieusement, on
signale dans les éditions du 22 et du 23 des rencontres non datées de von
Ribbentrop avec le Duce, qui ont pu avoir lieu peu avant, et il y a le
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jeudi 26 a la une un bizarre entrefilet daté de Berlin, selon lequel «Le
chancelier Hitler a regu M. Serrano Suner (..) On apprend de source
autorisée que M. Serrano Suner a été regu mercredi par le Fiilhrer a la
nouvelle chancellerie. L’entretien a duré environ une heure.» La «source
autorisée» n’est pas trés limpide. Ah, tant pis. J’ai vu dans ces journaux
que l’on passait alors en feuilleton Le fuseau d’or, d’'un certain Jean
Rameau, écrivain landais dont j’apprends ainsi l’existence, c’est au moins

ca.

Jeudi 9 mars 2017. Pour essayer de réformer la vague antipathie que
m’'inspirent les pigeons, j’ai consacré du temps a étudier les
caractéristiques physiques qui permettent de distinguer leurs différentes
espéces. Et je m’amuse maintenant a identifier comme je peux ces oiseaux
que j'ai souvent sous les yeux, comme vous Jj'imagine, en ville et en
banlieue, sur le campus et a la campagne. Cela ne va pas sans difficultés,
mais voici 1l’état présent de mes connaissances, quant aux trois especes qui
vivent en France.

Le Pigeon ramier (Columba palumbus), soit la Palombe des chasseurs,
est le plus facile a reconnaitre, d’'abord par sa grande taille, une
quarantaine de centimétres, contre une trentaine pour les deux autres
espéces, qui ont plutdét le gabarit de tourterelles. On remarque en outre
chez lui les taches blanches qu’il a au cou et celles, surtout visibles en
vol, qu’il a aux ailes.

Le Pigeon biset (Columba livia) est facile a reconnaitre dans sa
forme typique, grace aux deux bandes noires qui barrent son aile gris
clair, trés nettes quand il est posé, et a la tache blanche qu’il a au
croupion, bien visible en vol, mais parfois cachée quand il est posé avec
les ailes trop repliées. Le probléme vient de ce que c’est l’espéce qui a
été depuis longtemps domestiquée, comme volaille comestible, comme oiseau
d’'ornement, et comme pigeon voyageur, et que la domestication lui a fait
revétir toutes sortes d’apparences, notamment dans la couleur du plumage,
qui peut étre gris clair ou foncé, marron, blanc, ou panaché de différentes
facons, caractéristiques que 1l’on retrouve chez beaucoup de pigeons urbains
libres, qui sont des bisets plus ou moins anciennement issus d’élevages.

Le Pigeon colombin (Columba oenas) arbore une grisaille, qui a mes
yeux ne permet guére de le distinguer assurément d’un biset atypique. Le
colombin et le biset se différencient par deux détails invariables, mais
souvent peu visibles : c’est que le biset a 1l’oeil rouge et le bec sombre,
le colombin 1l’oeil noir et le bec rougeatre a pointe padle. Mais c’est une
chose de voir ces détails clairement exposés dans les guides, c’en est une
autre que de les repérer sur le terrain. On dit aussi que le colombin est
rare en ville, ou domine le biset, ce qui est une indication.

Pour la curiosité, je signalerai enfin que le nom générique des
pigeons en latin, Columba, avait donné l'ancien mot frangais Coulon, qui
fut le terme usuel avant d’'étre remplacé par Pigeon, lequel vient de
l’italien. Quant au mot Colombe, qui n'’appartient pas a la nomenclature
ornithologique francaise, il désigne un pigeon blanc, et donc un biset
(méme si biset est le diminutif de bis, qui veut dire gris).

Vendredi 17 mars 2017. Cela paraitra difficile a croire, mais j’'ai les
mémes difficultés avec ma couturiere et avec mon blicheron. Ils s’imaginent
savoir mieux que moi ce qui me convient, et j’en suis parfois réduit a
négocier.

Sur une vieille carte, j’ai vu que la Croix-Comtesse était appelée
«Croix-la-Comtesse», soit par erreur, soit que ce fit en effet son nom
jadis. Avec cela je ne sais toujours pas ce qu’il y a de crucial en ce
village, ol nulle croix n'’est particuliérement visible, et qui ne se trouve
pas a une croisée de routes, étant méme tout a l'’écart.

Je n’interviens pas beaucoup en politique, mais en lisant 1l’autre
jour les propos d’un de mes «amis» de Facebook, selon qui les idées de
droite et d’'extréme droite conduisaient a la guerre civile, je n’ai pu
m'empécher de faire remarquer que sous ce rapport, l’extréme gauche ne me
paraissait pas moins dangereuse. Il me semble que l'Histoire le prouve
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assez, et mon interlocuteur en fut d’accord. Mais la-dessus un autre «ami»
de longue date, qui s’est récemment découvert une passion pour Mélenchon, a
déboulé pour me couvrir d’injures, avec toute l'hystérie haineuse qui est
souvent le fait, j’ai remarqué, de ceux qui proclament volontiers lutter
«contre la haine». Cet épisode m’'a consterné a la fois personnellement,
parce que c’est encore une porte qui me claque au nez, je n’avais pas
besoin de g¢a, et plus généralement, car j’'ai l’'impression que l’esprit
public est maintenant plein d’un fanatisme digne des guerres de religion,
qui n’annonce rien de bon.

Samedi avec mon aide de camp nous sommes allés marcher un moment le
long de l’océan au Grand Crohot. Nous avions emporté un sac a tout hasard
et nous l’avons rempli avec deux trois bliches, quelques jolis cailloux et
coquillages, enfin des déchets, bouteilles et lambeaux, dont j’étais
content de débarrasser la plage. Pour nettoyer le monde, il faudrait que
beaucoup de volontaires se fixent pour régle de ne plus faire une promenade
sans ramasser au moins un déchet en cours de route. Mais des quelques
dizaines de personnes croisées sur ce bord de mer, aucune n’avait l’air de
se soucier d'une telle idée. Et le lendemain il s’est avéré que deux des
coquillages, deux petits escargots jaune-orange biscornus, que nous avions
laissés dehors sur une table, étaient encore vivants. Le temps avait tourné
a la pluie mais il a fallu aller les rejeter dans l’eau du Bassin.

J’ai regardé en différé les 53 minutes de la prestation de Jean-Luc
Mélenchon samedi soir chez Ruquier, ou l’on peut dire qu’il s’est fait
servir la soupe du début a la fin, en pays condquis. Sans conteste c’est un
tribun spectaculaire, plein de bagout, presque drdle (la sympathie qu’il
affichait naguére encore pour une vieille dictature pourrie comme celle de
Cuba m’empéche de le trouver tout a fait drdéle). Mais il ne suffit pas
d’avoir une grande gueule pour étre convaingquant. Un point notable a mes
yeux a été son affirmation répétée qu’il trouvait scandaleux, quand il
exposait son programme, qu’on lui demande combien cela cofiterait. C’est
pourtant bien une question qui se pose.

J’ai voulu lire un petit livre de Pasolini, moins de cent pages, et
il m’est tombé des mains avant méme que j’arrive a la moitié. Il s’agissait
de La longue route de sable (Arléa, 1999), des notes d'un voyage en voiture
le long des cobtes de 1l’Italie depuis la frontiére frangaise jusqu’a
Trieste. L’éditeur nonchalant affirme en couverture que la scéne a lieu «A
la fin de 1’été 1959», quand elle se déroule en fait de juin a aolit. Et il
estime que c’est la «Un texte magique», mais j’ai eu plutdét 1’impression
d’un insupportable babil.

J’ai lu dans le désordre, mais je crois en entier, le nouveau recueil
de poémes de Lucien Suel, Ni bruit ni fureur, paru a la Table Ronde. Un
titre aussi a rebours du golit actuel pour le vacarme et le chambard aurait
suffi a lui seul pour me ravir, mais le contenu m’a plu également, comme je
l’attendais d’un poéte dont je suis fan depuis longtemps, pour la rigueur
de son travail et son genre d’inspiration. Parmi les oeuvres que je ne
connaissais pas déja, les deux qui m’ont le plus étonné sont les deux
poémes en prose qu’il consacre a deux de ses amis disparus, Christophe
Tarkos (1963-2004) et Christophe Wattel (1964-2003), qui partagent le méme
prénom et le destin parallele d’'hommes morts trop t6t et presque aux mémes
dates. L’'hommage a Wattel est une série de trente-neuf paragraphes
numérotés, autant que d’années vécues, formés chacun d’un souvenir ou d’une
évocation du personnage. Pour Tarkos, Lucien a fagonné un ingénieux
condensé de la correspondance qu’il a regue de lui, avant 1'époque des e-
mails volatiles : chaque alinéa comprend la ville, la date, et un détail ou
un résumé de la lettre. Devant les poémes de ce livre on se dit plus d’une
fois : quelle bonne idée il a eue la, et comme il 1l’a bien réalisée.

Mercredi soir a la débauche, nouvelle panne du tramway, la troisiéme
que j’'essuie en deux mois. Elle touchait une fois de plus la station
Peixotto, qui m’a l’air d’étre le Triangle des Bermudes du tram bordelais.
Quelle médiocrité. Comment les étudiants, qui se révoltent tous les quatre
matins sous les prétextes les plus discutables, supportent-ils un tel
désastre sans broncher?
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Les nazis eux non plus n’aimaient pas les frontiéres, surtout celles
qui les séparaient des pays voisins. Eux aussi a leur fagon pouvaient
brailler No border!

D’ordinaire les phrases des merles ont le format d’alexandrins. Mais
j’entends aux Chartrons un chanteur feignant qui ne va pas au-dela de
1l’octosyllabe.

Samedi 25 mars 2017. Une course nous ayant conduits au Sud du Bassin, avec
mon aide de camp, vendredi de la semaine derniére, nous avons visité
l'église principale d’Arcachon, la seule que je n’'y avais pas encore vue,
la basilique Notre-Dame. Elle est sans grande surprise, abondamment pourvue
d’une bonne trentaine de vitraux, signés de Henri Feur et du grand Dagrand.
J’en ai fait un relevé selon mon habitude, mais sans avoir le courage
d’entrer dans le détail des verrieéres les plus compliquées. Il y a dans
l’axe de 1l'église une rue qui descend vers une jetée, ol nous avons observé
un moment l’activité d’un homme agé, qui péchait au moyen d’un petit
carrelet, d’'un métre de large. Il tirait de l’eau opaque d’'énormes
araignées, et une telle quantité de petits crabes verts, que le fond de la
mer semblait occupé par une véritable armée de ces bétes, a seulement
quelques metres de la plage.

Les quelques fours a micro-ondes que je connais font un bruit
considérable, quand ils sont en marche, mais ils donnent quand méme un
petit coup de sonnette, en fin de course, au cas ol on ne se serait pas
apercu que leur énorme raffut vient de s’arréter.

Les relations immatérielles des réseaux sociaux suffisent a établir
une communication satisfaisante, malgré quoi je ne déteste pas, a
l’occasion, faire la connaissance réelle d’un de mes «amis» fantdmes. Ainsi
le week-end dernier, ayant su la présence dans les parages d’un jeune homme
dont j’aime bien la slireté de jugement, j’ai voulu le rencontrer et j'y
suis parvenu. Ne connaissant guére les cafés de Bordeaux ni d’ailleurs,
j’ali laissé a mon invité le choix d’un lieu, qui s’est porté au hasard des
rues sur le Michel, je crois, rue du Pas Saint Georges, ol nous avons passé
une heure a bavarder en buvant de la biere, lundi soir. J’ai quitté ce
gentilhomme en le remerciant d’avoir bien voulu partager ma compagnie un
moment. Il ne mesurait sans doute pas qu’a mes yeux de handicapé des
relations sociales, une telle rencontre avait plus d'importance qu'il ne
paraissait.

Je ne connais gueére que de réputation le penseur anglais Herbert
Spencer, qui n’est plus aussi en vogue aujourd’hui que de son temps, méme
si des titres comme Le droit d’ignorer 1’Etat ou L’individu contre 1l’Etat
peuvent plaire aux libertaires de nos jours. Il m’est passé entre les mains
une vieille édition espagnole d’un de ses ouvrages, La beneficencia (1893)
qui semble correspondre aux parties V et VI de ses Principles of ethics,
dont la version francaise est Le réle moral de la bienfaisance (1895). Un
trait notable du livre est que le traducteur espagnol n’est autre que
Miguel de Unamuno en personne. Un autre est l’air démodé du sujet, pourtant
intéressant. Qui maintenant étudie la bienfaisance paternelle, ou filiale,
etc?

J’ai lu un court texte de Paul Morand, Mes débuts (1933, Arléa,
1994). Son trés petit format était commode pour le tram, et son ton
caracolant m’a amusé, sans m’'emballer.

Avec ma directrice de conscience nous fimes hier a Cazaux. Le bourg
méme, situé dans les terres, ne présente pas grand intérét, sinon une
charmante petite église batie en garluche, et dotée d’une vitrerie trés a
mon golt, peu nombreuse et placée a faible hauteur. Sept vitraux seulement,
dont deux grisailles et cing historiés, signés Guibert et Guitard, datant
de 1954, et ne cédant en rien a la tendance abstraite qui ravageait alors
les fenétres. Celui de sainte Bernadette m’a plu spécialement, par la grace
du paysage champétre qui lui sert de fond. Il y a aussi dans 1l’église une
vénérable statue en bois de la Vierge a 1l’Enfant, qui daterait du XIIIe
sieécle. Apres cette visite nous flimes casser la croite au bord du lac, sur
un banc du port désert, avec pour seule compagnie un couple de canards
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colverts. Le calme n’était troublé que de temps en temps par le beau
grondement des avions de chasse.

Samedi 1 avril 2017. Je me demande si la proportion des individus beaux,
des laids, et des intermédiaires, se maintient dans un rapport constant a
travers les époques. C’est la un sujet de méditation, qui apporte plus de
réverie que de certitude. Je pense a gca probablement parce que ces temps-ci
la fréquentation des transports publics me replonge réguliérement dans la
multitude, ol 1l’on est au spectacle.

J’ai beaucoup aimé le Hernando Colén, Enquéte sur un batard, de Bruno
Bayen (Seuil, 1992), méme si je 1l’ai lu trop vite pour le suivre jusque
dans tous ses méandres. Il raconte la vie et la postérité de Fernand
Colomb, fils naturel et le deuxiéme de Christophe, qui fut le biographe
admiratif de son peére et réunit une collection de quinze mille livres, ce
qui ne serait pas commun aujourd’'hui et 1l’était moins encore de son temps.
Cet ouvrage curieux est un documentaire bien renseigné, découpé en 62
chapitres numérotés, ayant parfois la briéveté d’un paragraphe, c’est en
méme temps une oeuvre littéraire au style impeccable, ferme et concis, un
rien précieux, a visiter.

Les pigeons que je vois le matin sur les quais, ce sont tous des
bisets. Des typiques, repérables de loin a leurs deux barres noires sur
l'aile gris clair, et avec eux toute la bisetterie composite que leur
espéce a engendrée. C’est arrivé sur le campus que l’on voit aussi des
ramiers, le campus chaque jour moins rustique mais qui conserve encore des
lambeaux de campagne.

Vendredi 7 avril 2017. Sur la plage de Cassy, vendredi dernier, parmi les
livres offerts dans une boite, j’ai pris le Coeur pensif, de Jean de La
Varende, pour approcher un peu cet écrivain dont je ne connaissais guére
que le nom, et pour le plaisir de m'’approprier ce petit volume a l'air
désuet, relié de toile, un rien kitsch, fleurant les années soixante, mes
préférées (paru au Cercle du Bibliophile en 1964). Il y a au début, sur une
vingtaine de pages, une fausse interview de 1l'auteur, fabriquée de propos
glanés, et illustrée de photos ol je découvrais ses traits, son air rustaud
de vieux hobereau «aux mains calleuses». Sur plusieurs il montre des
maquettes de bateau, qui étaient parait-il sa passion. J’essaierai de le
lire.

Et le lendemain, dans une brocante de la société Saint Vincent de
Paul, ou l’on vendait les livres au prix irrésistible d’un euro les cing,
j’en ai acheté quinze : deux albums (un sur Van Dongen et les Fauves, et un
sur La vie secréte des bétes dans les déserts), deux moyens formats (une
belle réédition illustrée, reliée toile, du Boréal de Paul-Emile Victor, et
le sixiéme volume des Frang¢ais sous 1’Occupation), puis onze formats de
poche : une biographie de Brassens, un Bob Morane (Le masque de jade),
Paludes, le Voyage d’une Parisienne a Lhassa, Quoi? L’éternité et le volume
d’entretiens de Yourcenar avec Matthieu Galey (Les yeux ouverts), Sky my
husband!, Vingt-quatre heures de la vie d’une femme, Les infortunes de la
vertu, suivies d'Historiettes, contes et fabliaux, L’échappée belle, et les
Confessions d’un babyboomer.

J’ai d’abord commencé a lire L‘’échappée belle, d'Anna Gavalda. Ce
sont de plaisantes historiettes familiales de la petite bourgeoisie, bien
tournées, mais cet habile babil m’a lassé au bout d’une dizaine de pages,
quand l’auteur soudain passe de la satire légére au catéchisme antiraciste
lourdaud. Le charme était rompu, et j’en suis resté 1la.

Quand on traverse la rue Ferrére, a 1l'Entrepét Lainé, si l’'on regarde
vers le Jardin Public, on voit en plein dans 1l’axe un Pin parasol
monumental, qui a belle allure.

Il y a eu dans Bordeaux, dimanche, une manifestation spécialement
destinée a protester contre un meeting du Front National, qui se tenait
dans les faubourgs de la ville. Attaché au pluralisme de la vie politique,
je n’arrive pas a trouver normal ce genre de démonstration, menée parait-il
a grand renfort de tambours et de pétards, et encore faut-il s’estimer

N

heureux que 1l’on ait échappé en partie aux ravages qui étaient a craindre.
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Force est de constater, une fois de plus, que l’ennemi le plus acharné de
la liberté d’'opinion, et donc de la démocratie, dans la France
d’aujourd’hui, c’est l’extréme gauche.

Ce mardi soir, prenant l’air a mon vélux préféré, j’ai vu voler mes
premieres chauves-souris de l’année, au-dessus des toits de Bordeaux.

J’ai lu le mince volume Sky my husband! Ciel mon mari! (en poche au
Seuil) dans lequel un certain Jean-Loup Chiflet a réuni des expressions
frangcaises, dans 1l’ordre alphabétique du mot principal, en leur adjoignant
ce que serait leur traduction en anglais mot a mot, et ce qu’est leur
équivalent dans l'usage réel (C’est vachement chouette / It is cowly owl /
It is very nice). J'ai trouvé cela assez drbdle, car je m’'amuse moi-méme
volontiers a créer de fausses tournures par traduction au mot a mot, mais
j’avoue qu'’une telle accumulation dans un livre entier, méme bref, est un
peu lassante, d'autant que l'auteur parfois exagére en choisissant une
option délibérément absurde (par exemple Se tuer a la tache / To kill
oneself at the spot, comme si tache était la méme chose que tache sans
accent).

Un charme, une étrangeté en tout cas, de la sculpture de Plensa
installée a la Comédie, représentant une téte de femme doucement aplatie et
comme en biais, est que c’est un visage auquel on ne peut faire face.

Samedi 15 avril 2017. De passage a La Croix le week-end dernier, je me
disais une fois de plus qu’il y a dans chaque cour de ferme un élément
décisif, qui manque a mon jardin pour lui donner un air vraiment rural : le
tas de pierres informe, celui sur lequel on jette la nouvelle pierre que
l'’on a trouvée, et ou l'on va puiser en cas de besoin. Mais j’ai beau
méditer la question, je ne vois pas d’endroit ol l’installation d’une telle
carriére ne poserait pas de probléme, esthétique ou pratique. Alors je m’en
passe.

Au marché d’Aulnay, je me suis procuré le magazine gratuit The Deux-
Sévres Monthly, dont le titre m’enchante. Ce copieux mensuel de 52 pages
colorées réunit des articles et des annonces, a l’intention de la colonie
anglophone. Il fait plaisir a feuilleter, pour le bon golit et 1l’ordre
soigneux de sa mise en pages, tels qu’on en trouve rarement chez ses
équivalents indigénes. Et s’il en est déja au n° 74, c’est une affaire qui
marche.

On voit en bord de route, a la sortie d’un village du canton, un
panneau en haut duquel est annoncé en grosses lettres « VILLENEUVE LA
COMTESSE vous informe : », cependant que tout le reste du tableau est vide.
J’aime beaucoup cette impression apaisante d’un endroit ol il ne se passe
rien.

Il y a un paradoxe esthétique des vieux murs campagnards, murs de
maison ou murets d’enceinte, dont il faudrait maintenir 1l’enduit
protecteur, mais dont la décrépitude laisse apparaitre les beaux
alignements de moellons, que l’on ne devrait pas voir et qui font plaisir a
voir.

Bien des années aprés la premiére, j’ai refait une tentative de lire
les Paludes de Gide, mais j’en suis toujours incapable. Cette petite oeuvre
soigneusement dérisoire me rebute décidément. On dit qu’elle plaisait a
Barthes et je veux bien le croire.

Il y aurait de quoi entretenir un petit commerce viable en revendant
toute la marchandise (stylos, carnets, lunettes, briquets, etc) égarée par
les étudiants dans tous les coins et recoins de l’université, pelouses
comprises.

Jeudi soir, par exception, j’ai accompli un geste social : on m’avait
invité a un vernissage en ville et je m'y suis rendu. Aprés quoi je suis
rentré a pied du cours Victor Hugo aux Chartrons, via Saint-Pierre et les
quais. Cette rare occasion de parcourir le centre-ville m'a permis de
constater que le processus de terrassisation du monde s’est encore
amplifié. L’espace public n’est plus qu’une immense, une interminable
terrasse de café, en tout cas a Bordeaux et a cette heure-la. Je ne vois
rien d’idéal dans cet état de chose.
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Autre défi, hier vendredi, je suis allé passer la journée en
Dordogne. Réveillé a 6 heures, dans le tram a 6 h 30, a Pessac vers 7
heures pour prendre ma voiture et la route avec. Je comptais musarder en
chemin, et finalement j’ai seulement pris de l’essence a la sortie de
Bordeaux, et me suis ravitaillé dans un vaste Leclerc au large de Sainte-
Foy. J’étais au bois de Cunéges vers 10 heures et je me suis battu contre
la nature jusqu’aprés 17 h 30. Ce fut du bon temps. Je ne m’éloignais
jamais plus d’'une heure du grand feu que je relangais a chaque fois, preées
du cabanon qui tient encore debout. Et je tenais moi-méme debout, ce qui
n’est pas rien.

Vendredi 21 avril 2017. Parce que j’ai coutume de ne retourner dans ma
Charente qu’une fois par mois, et de préférence la premieére fin de semaine,
car c’'est ce seul vendredi-la qu'un planteur de Vendée vient jusqu’au
marché de Loulay vendre ses fruits, et surtout un jus de pomme sans égal,
et comme aussi, malgré mon attachement aux droits et aux devoirs civiques,
je n’envisage pas de refaire le long voyage a seulement deux semaines
d’intervalle, je me suis résolu a ne pas aller voter ce 23 avril au premier
tour de 1l’élection présidentielle, et a me contenter du second le 7 mai,
sous réserve que les deux candidats restants me laissent encore envie de
choisir entre eux. J’assisterai donc en simple spectateur a la premiere
étape de cette course, dont le déroulement jusqu'’a présent ne m’a pas dégu,
par ses intéressants coups de théatre. Il se trouve d’ailleurs que mon
choix aurait été malaisé entre les onze concurrents au départ, tous plus
prometteurs les uns que les autres. Ma seule certitude est que, dans 1l'’état
actuel de mes réflexions, les conservateurs dans l’ensemble me font
meilleur effet que leurs adversaires «progressistes» aux annonces
mirobolantes. Quand j’entends par exemple Mélenchon, le fou furieux
«insoumis», promettre que tous les soins médicaux seraient remboursés a 100
%, je me dis qu’il est surtout insoumis aux régles de 1l'économie, ou du bon
sens.

En visitant ce lundi le domaine de Graveyron, j’ai eu la chance de
voir pour la premiére fois un grébe ailleurs que dans les livres, un Grebe
huppé me semble-t-il, qui stationnait sur un bras d’'eau.

Venant a relire la notice de Wikipédia consacrée a Marie Trintignant,
je constate que 1l’encyclopédie en ligne a heureusement renoncé a sa
formulation hypocrite d’il y a quelques années, quand elle affirmait que
l’actrice était «décédée des suites d’'un oedéme cérébral» le ler aolit 2003,
pour ne pas dire d’'emblée qu'’elle avait été tabassée a mort par son copain
humaniste Bertrand «Super-Trempe» Cantat.

Repensant aux trois belles pensées d’'André Siegfried, que j'avais
découvertes en traduction espagnole, et que faute de mieux je m'étais
aventuré a retraduire en frangais dans ma note du 31 mars 2010, sans étre
bien slir d’en avoir reconstitué la formulation originale, j’ai finalement
fait venir un exemplaire des Quelques maximes de 1l’auteur (nouvelle édition
augmentée, Paris, 1946) ou j’'ai pu vérifier que je n’étais pas tombé loin.

J’ai lu le début d’'un petit Stefan Zweig, Vingt-quatre heures de la
vie d’une femme, mais a mon golit le récit était trop chargé de superlatifs,
et j’ai abandonné.

Je n'aime pas cette maniere du Wikipédia francophone, de présenter
les morts avec le verbe étre au présent, comme s’ils étaient encore vivants
(Marie Trintignant est une actrice, André Siegfried est un sociologue,
Stefan Zweig est un écrivain ..). Il me semble que les versions en d’autres
langues emploient en général le temps qui convient : Untel is (ist, es, &,
etc) tant qu’il vit, mais was (war, era, etc) quand précisément il n’est
plus, ce qui me parait mieux dit.

Hier soir j’ai regardé en partie une émission de télé ou les
aspirants présidents exposaient leurs idées, quand on a appris qu’un
policier venait d’étre tué a Paris, lors d'une éniéme attaque terroriste.
L’'annonce a été faite peu avant que le candidat trotskiste Poutou, avec sa
lucidité habituelle, n’affirme que la police devrait étre désarmée. Il
parait qu’on avait affaire une fois de plus a un criminel islamiste déja
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connu pour une belle série de forfaits, mais qui pouvait toutefois se
promener en liberté. Tel est aujourd’hui notre cadre de vie.

Samedi 22 avril 2017. L’issue d’'une élection démocratique est toujours plus
ou moins incertaine, et dans le cas présent elle l’est particulierement, du
fait que sur les onze candidats, les quatre concurrents qui se détachent
nettement du lot ont des chances quasiment égales de parvenir au second
tour, si 1l’on tient compte de la trés relative fiabilité des sondages
d’opinion, et des possibles évolutions de derniére minute. Si les chances
des quatre candidats sont comparables, les résultats possibles sont au
nombre de six. On peut se le figurer visuellement en imaginant un carré
dont les quatre coins représenteraient les quatre concurrents. Le nombre de
combinaisons possibles est égal aux quatre c6tés, plus les deux diagonales,
soit six. Les six résultats possibles sont donc : Fillon-Le Pen, Le Pen-
Macron, Macron-Mélenchon, Mélenchon-Fillon, Fillon-Macron, et Le Pen-
Mélenchon. On remarque que chacun des quatre candidats figure dans trois
des six combinaisons, et a donc une chance sur deux de se retrouver au
second tour. Sur les six combinaisons, une seule serait un duel gauche-
gauche (Mélenchon-Macron), et une seule un duel droite-droite (Fillon-Le
Pen), hypothéses peu vraisemblables mais pas exclues.

Samedi 29 avril 2017. Ainsi donc, a l’issue du premier tour de 1l’élection
présidentielle, le candidat d’extréme gauche Mélenchon, qui faisait une
belle course et se voyait déja en haut de l’affiche, est éliminé en plein
vol, mais de peu. Les deux partis de la droite et de la gauche bourgeoises
sont eux aussi écartés, et menacent ruine. Fort heureusement pour eux ils
sont si proches et si ressemblants, qu’ils trouvent la encore l’occasion de
se jeter dans les bras 1l’un de l’autre, pour soutenir 1l’un des deux
finalistes, le centriste Macron, candidat des banquiers sans frontieres et
de la médiaterie unanime, qui se trouve en position avantageuse. L’arrivée
de sa concurrente FN en finale nous vaut un entre-deux-tours comparable a
celui de 2002, avec un degré d’'affolement certes moindre, mais tout de méme
une belle dose d'hystérie. De toutes parts s’élevent des voix appelant a
l’union générale des blancs bonnets et des bonnets blancs pour «faire
barrage au FN» (dont celles des présidents d’université, montrant la un
sens du devoir de réserve assez reldché). On présente communément la
diabolique Marine comme la réincarnation simultanée de Hitler et de Pétain,
ce qui n’est pas rien. J’ai du mal a y croire. Autant je comprends que 1l’on
se méfie de ce parti, ou d’ailleurs de tout autre, autant je trouve ce
genre de calomnie abusive et peu convaincante. J’ai beau chercher, je ne
vois nulle part les troupes paramilitaires du FN défiler au pas de 1l’oie,
ni commettre le centiéme des violences publiques, dont les «jeunes» de
banlieue et les sectes gauchistes se rendent coupables tous les quatre
matins, le plus souvent impunément. Je partage plutdt le point de vue
qu’avait exprimé il y a quelques années Lionel Jospin, avouant que cette
assimilation du FN au fascisme était pure foutaise. Mais il continue de
régner dans 1l’idéologie francaise une croyance selon laquelle la république
ne peut étre menacée que par cette mouvance, cependant que l’extréme gauche
bénéficie d’'un traitement beaucoup plus indulgent. Ainsi Mélenchon peut-il
tranquillement faire allégeance a la dictature marxiste cubaine, ou tenir
un propos ouvertement raciste comme «Je ne peux pas survivre quand il y a
que des blonds aux yeux bleus, c’est au-dela de mes forces», sans que cela
suscite un scandale particulier. On devrait pourtant constater que le
communisme, en cent ans de travaux pratiques, n’a jamais réussi a accoucher
d’autre chose que de tyrannies infectes, au moins aussi atroces que les
divers fascismes, et hélas plus durables. Ou que la trés justement honnie
Collaboration a largement été un mouvement de gauche (les deux principaux
partis collabos furent créés par le socialiste Marcel Déat et le communiste
Jacques Doriot, René Bousquet était un radical-socialiste comme Maurice
Papon..). Je crois donc que nous aurions des controverses plus profitables,
si certains commengaient par «faire barrage» a leurs préjugés, mais enfin..
La politique me saoule, tiens, parlons d'autre chose.
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Des joies du tram, par exemple, sujet inépuisable. Pour échapper a
l’angoisse du ticket en carton, que réguliérement le composteur avale sans
vous le rendre, vous achetez une carte magnétique en plastique, plus
commode, je passe les détails. Et dés lors, de temps en temps, aprés une
journée de boulot, alors que vous étes levé depuis t6t le matin, vous vous
arrétez le soir pour faire recharger votre carte moderne a la boutique des
Quinconces, ou d’abord vous devez naturellement faire la queue, debout. La
derniere fois, 22 minutes, montre en main. En voyageant, Jj’ai remarqué
qu’il y a dans toutes les rames une inscription murale indiquant que leur
contenance maximale est de 70 places assises et 230 places debout. Ainsi
donc il est prévu qu’aux heures de pointe, et a vrai dire la plupart du
temps, le confort tres relatif de la station assise ne soit qu’un privilege
accordé a moins d’un usager sur quatre. Je ne me ferai jamais a cette
bétaillere.

Un rare avantage de ma condition actuelle est qu’en rentrant chez moi
je peux flaner un moment dans la foire des antiquaires, installée pour
quinze jours aux Quinconces. C’est un délassement bienvenu. Comme les
brocanteurs ne sont pas seuls a occuper la place, car il y a de part et
d’autre une rangée de charcutiers et une de jardiniers, les organisateurs
ont adopté pour slogan cette belle trilogie : «Antiquités, Jambons,
Horticulteurs».

J’ai lu avec intérét le petit livre peu littéraire mais trés prenant
de Carlos Ruiz-Garcia, Lettre a un ami (Pleine Page, 2009). C’est la
publication posthume d’un mémoire dans lequel cet ouvrier espagnol raconte
ce que fut sa vie mouvementée durant la guerre. Il dit avoir écrit son
témoignage de mémoire, sans vérifier les détails, et l’ayant moi-méme lu
sans prendre de notes, j’en rapporterai ici les grandes lignes comme je
m’en souviens. Né en 1920 en Catalogne, il s’engagea dans l’armée
républicaine lors de la guerre civile et participa a quelques combats, puis
a la retraite vers le Roussillon. Il connut en 1939 la vie pénible des
camps de réfugiés, un premier trés sommaire, fait de tentes sans sol, ou
les exilés couchaient a méme le sable et souffraient en permanence de
diarrhée, puis un second moins austeére, avec des baraques en bois. Lorsque
la deuxiéme guerre mondiale éclata en France, il fut expédié dans le Nord
du pays, puis avec quelques compatriotes participa a une débacle
buissonniere, revenant vers le Sud par de petites routes secondaires,
jusque dans le Limousin ol il séjourna quelque temps, participant aux
travaux agricoles. Il fut ensuite envoyé a Lyon, et de la en Dordogne, a
Montpon, puis en Gironde, au camp de Saint-Médard en Jalles, ou il passa la
fin de la guerre, forcé de se rendre chaque jour a Bordeaux pour travailler
a la construction de la base sous-marine, dans un quartier nord de la
ville. L’auteur ne cache pas l'orientation communiste qui était la sienne
et a laquelle il resta fidele. Je suis toujours un peu perplexe a l'égard
de ces militants qui ont combattu la dictature franquiste au nom d’un idéal
dont le modéle n’était guere plus brillant, mais cela importe peu en
l'occurrence, car justement un intérét de ce récit factuel est que 1l’'auteur
n’'étale guére ses idées, mais livre une quantité d’anecdotes, comme j’'aime
en lire. Il y en a une frappante dans les premiers moments, quand il est
encore en Espagne, et chaparde une poule dans une ferme (p 12). «Je lui
jetai la capote dessus et lui tordis le cou avec tant de nervosité pour
qu’elle ne me dénonce pas, que la téte me resta dans la main. On ne put la
manger car, pour la griller derriére un monticule, on tenta d’allumer du
feu (..) mais la maigre fumée nous signala a l’artillerie qui nous délogea
de 1la rapidement.» Un trait qui me plait chez le narrateur est qu’il n’est
pas du genre a se vanter, c’est plutdét un anti-héros assumé. Il fait sur la
fin, au moment de la Libération, une réflexion significative a propos d’un
de ses compatriotes, «un héros, disait-on alors, mais plutdét un insensé»,
qui se fait tuer bétement lors d’une action trop risquée (p 109). Au méme
endroit il déplore des exactions commises : «Les grands responsables de la
collaboration avec l’occupant avaient fui et il ne restait ici que quelques
minables sur lesquels assouvir des instincts pervers ou une vengeance
personnelle, comme a l’'entrée des troupes de Franco dans les villes
d’'Espagne.» Il a le regard dépassionné d’un juste, qui distingue des hommes
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bons et des mauvais, chez les Francais comme chez les Allemands. Le texte
original a été co-traduit par l’auteur et par son fils José, et briévement
présenté par ce dernier, qui fut de mes amis quand j’avais vingt ans, et
que j'ai perdu de vue depuis. Je crois me souvenir qu’il m’avait raconté
que son pere passait sa vie a ne lire qu’un seul livre, Don Quichotte, le
reprenant au début quand il arrivait a la fin. Lui n’avait peut-étre pas le
métier de Cervantes, mais j’ai mieux aimé son style simple que celui de
beaucoup de professionnels.

Le bruit d’une tornade s'’approchait confusément, puis il s’avéra que
ce n’était que celui d’une balayeuse.

Mes néomots de ces derniers temps : fachochotte, gauchochotte,
campustule, sortune.

Lundi 8 mai 2017. J'ai beaucoup aimé L’ami Fritz, du duo lorrain Erckmann-
Chatrian, dont j’ai trouvé une version abrégée tenant sur une centaine de
pages, parue dans les années 80 et illustrée a la mode des années 50. Cela
raconte l’'histoire de Fritz Kobus, orphelin de 36 ans mais héritier
prospére, possédant une maison sur la place du village et une ferme dans
les environs, dans un coin d’'Alsace qui appartenait alors a la Baviere (le
roman fut écrit en 1864 mais l’action se déroule en 1832). Fritz méne une
belle vie de célibataire sans souci, gérant aisément ses affaires, passant
ses soirées a la brasserie du Grand-Cerf avec ses amis Schoultz et Haan,
fréquentant a l’occasion le bon vieux rabbin Sichel et le violoniste gitan
I6ésef. Or voila qu’il tombe amoureux de la fille du fermier, la jolie
Stizel, «simple fille des champs», mais qui a les talents d’une «bonne
petite ménagére» et le charme d’une «véritable petite fée». J'adore. Je me
suis régalé de cette belle histoire, pleine de bons sentiments et de bonne
humeur, et j’éclatais de rire chaque fois que je l’imaginais lue par des
féministes ou des socialistes. C’était un bon moment. Mais enfin,
maintenant que les voila mariés, Jj'espére quand méme que Fritz va
participer aux téches ménageéeres..

L’'habitude d’écrire au moins quelques mots, méme hatifs, sur chacun
des livres que je viens a lire, méme partiellement, a pris maintenant la
constance d’une manie, malgré quoi il y a de temps en temps certains cas
dans lesquels je n’arrive a rien dire, soit par embarras, par indifférence
ou par flemme.

J’ai passé a la Croix un week-end accablant, tout en contrariétés, en
pesanteurs, en indécisions, en conversations décousues, par mail et par
téléphone. Il y a des fois comme g¢a. Et pour terminer, Macron est élu, sans
surprise. Je lui trouve un air de Boris Vian, dans le visage. Malgré ce
trait sympathique, et malgré ses qualités évidentes (inconnu naguére,
confortablement élu aujourd’hui, il fallait le faire), rien dans ses propos
ni dans son style ne m’inspire confiance. Mais je ne vais pas faire comme
les protestataires, dégus d’une élection, qui passent ensuite leur temps a
braire «Ce n’est pas mon président». Je ne l’ai pas voulu, je n’ai rien
fait pour ¢a, mais c’est mon président, hélas, et pour un lustre.

Jeudi 11 mai 2017. UNE SEMAINE A BRUXELLES. Pour plaire a mon coach, et
pour profiter une derniére fois de 1'hébergement dont nous disposons encore
la-bas pour peu de temps, j’ai bien voulu 1l’accompagner a Bruxelles, pour
une semaine. Cela voulait dire prendre l’avion, dont je ne raffole pas.
J’ai beau faire, cette brusque ascension dans les airs ne me dit rien qui
vaille. Qui plus est dans les conditions du voyage low cost, entre autres
l’entassement démocratique. A la différence du tram, dans la bétaillere du
ciel la station assise est non seulement assurée mais obligatoire, et treés
serrée. Cette fois j’étais installé a co6té d’un hublot, d’ou l’on a sur
l’extérieur une vue plus inquiétante mais plus intéressante. J’étais sur le
cOté gauche et le temps étant assez dégagé, j’ai pu avoir, peu apres le
décollage, une vue fugitive de 1l’ouest du département, dune du Pyla, bassin
d’'Arcachon, ile aux Oiseaux. Puis l’estuaire de la Gironde et, dans un
lointain plus fumeux et bleuté, les iles charentaises. Un moment nous
survolames un grand troupeau de petits nuages blancs, nettement séparés, et
je voyais plus bas leur ombre décalée sur le damier des terres, et celle de
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1l'aéroplane lui-méme. Puis nous pénétrames dans de hautes montagnes de
coton, d’ol nous ne ressortimes que pour atterrir. J’étais bien aise de
retrouver le plancher des vaches, ou le pavé des Belges, le Grote Markt et
ses dorures, les rues des alentours et les inscriptions bilingues. Nous
logeons rue de la Gouttiére ou Goot straat, prés du coin de la rue des
Moineaux ou Mussen straat, dont le nom me plait.

Vendredi 12 mai 2017. Ce matin en sortant faire quelques courses au
Delhaize du boulevard Anspach, j’ai remarqué a deux reprises que l’on
trouve ici en pleine ville des pigeons ramiers, et non seulement des
bisets. Quelqu’un avait déposé dans la rue un gros sac de livres dans
lequel j’avais la flemme de fouiller, malgré l'attrait de la chose, et je
décidai d’'attendre de voir ce qu’il en resterait le soir. A midi nous
déjeunédmes a Fritland, prés de la Bourse, d’une carbonade exquise mais si
abondante, que je sacrifiai quelques frites aux pigeons qui venaient
mendier, entre autres un biset de belle allure, marron et blanc. L’'aprés-
midi nous passames trois heures a visiter le trés riche Musée royal d’art
ancien. Il est bizarrement rebaptisé Musée 0ld Masters, serait-ce parce que
cette appellation anglaise évite de choisir entre le frangais et le
néerlandais? Comme souvent dans ces cas on trouve de grands maitres mais
pas toujours dans leurs meilleures oeuvres, et les oeuvres superbes
d’artistes moins connus. Il y a beaucoup de Rubens, qui m’ennuient. Parmi
les classiques bienvenus, j’ail aimé voir en particulier Le banquier et sa
femme de Quentin Metsys, les Quatre études de la téte d’un Maure par
Rubens, La tentation de saint Antoine de Bosch, et bien slir les Brueghel
auxquels une salle est consacrée (de l’Ancien : La chute d’Icare, dont
j’avais fait un puzzle quand j'avais vingt ans, les scénes hivernales du
Dénombrement de Bethléhem, le trés boschien Combat de Carnaval et Caréme).
En me renseignant plus tard j’ai appris que la famille Brueghel a non
seulement comporté une dynastie de peintres bien plus vaste que je
n’imaginais, mais qu’en outre les Teniers en étaient parents. Il y avait de
trés belles natures mortes d’inconnus (de moi) du XVIIe siecle, de tres
lumineuses scénes de genre d’anonymes du XVe. Parmi les surprises, la
meilleure a mes yeux fut une splendide vue de Bruxelles, quasi aérienne,
étonnante de méticulosité, d’un certain Jan Baptist Bonnecroy. Ce spectacle
a lui seul aurait justifié le prix de l’entrée. Nous rentrames épuisés, via
le quartier du Sablon. Les livres abandonnés dans notre rue étaient restés
quasi intacts, certains mouillés par la pluie. Pour ne pas me charger, j’en
piquai un seul, Octobre rouge, d’'un certain Victor Alexandrov. C’est un
documentaire sur la révolution de 1917, de format carré, relié de toile,
paru en 1967. Je ne sais ce que vaut le texte, mais le livre est plein de
vieilles photos intéressantes, la plupart provenant de collections
particuliéres. Les dames ont préparé un excellent repas, avec notamment de
petits croissants fourrés au saumon.

Samedi 13 mai 2017. Comme on avait convenu de se rendre une journée dans
une autre ville, dont on me laissait le choix, j’ai opté pour Louvain,
destination qui m’intéressait par sa proximité (moins de 20 km de
Bruxelles), pour la curiosité de connaitre une ville universitaire dont
j’avais vu le nom si souvent cité (c’est la plus vieille université du
pays), enfin parce qu’elle se situe en territoire néerlandophone, dans le
Brabant flamand (encore que le golit pour l’exotisme soit un peu découragé
quand on séjourne dans une ville aussi babélisée que Bruxelles, ou il est
omniprésent). Nous flmes donc a Louvain dans un train spacieux, roulant en
silence et sans a-coups, en somme le parfait anti-modéle du tram de
Bordeaux. Nous marchéames d’abord jusqu’a la place centrale, ol trdnent les
énormes masses de la mairie et de 1’église Saint-Pierre, puis vers le Nord
jusqu’au Petit Béguinage, formé d'une seule rue, pas trés longue, bordée de
maisons de briques peintes en blanc, qui font plaisir a voir. Il régne dans
toute la ville un climat de calme et de propreté, qui repose. Au passage
nous entrames dans un magasin-atelier du genre a m’envoiiter, ou l’on
présentait des insectes pris dans de la résine, des plumes, des papillons,
de petits crénes, de grands oeufs, bref toutes sortes d’objets naturels
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aménagés pour la contemplation ou la manipulation. De retour au Grote
Markt, nous nous restaurames de snacks au Volkscafé Leuven Central, entre
autres des escargots cuits dans une soupe aux herbes. Je m’amusais de la
téte du serveur maussade, qui était un sosie de feu Charles Bukowski. Puis
nous descendimes vers le Sud, via la belle place du Vieux Marché, jusqu’au
Grand Béguinage, qui mérite sans doute son inscription au patrimoine
universel. Nous circulédmes une bonne heure parmi ces maisons de brique
rouge, datant la plupart du dix-septiéme siécle, séparées par des bras
d’eau et des espaces verts entretenus avec grand soin. L’ensemble
appartient maintenant a la commune et sert semble-t-il au logement
d’étudiants et d’enseignants, qui ne doivent pas s’en plaindre. Chemin
faisant, sans rechercher spécialement les églises, nous visitames les
quatre qui se présentérent a nous dans la journée. Il y avait treés peu de
vitraux a voir, mais nombre de peintures et de sculptures. De retour dans
la capitale, avant de rentrer a la Gouttiére, mon coach nous offrit un
chocolat chaud a l’estaminet Polichinelle (Poechenellekelder) dont je
connaissais déja l'ambiance de capharnaiim chaleureux (je recommande
l’'établissement, 5 rue du Chéne).

Dimanche 14 mai 2017. Journée de relache dominical, ol nous ne fimes pas
grand chose. A midi toutefois nous fimes vers la gare du Midi, ou se tient
un vaste marché, principalement animé et fréquenté par des étrangers de
tous horizons, surtout des Arabes. Mon coach voulait me faire découvrir
l’excellente crépe que l’on sert a certain stand, une crépe épaisse, cuite
sur place, dans laquelle sont roulés quantité d’ingrédients dont, de
mémoire, des oignons, des feuilles de vigne, des figues, des olives, du
fromage, de la tomate séchée, du coeur d’artichaut, du poivron, du pruneau
et du miel. Cela constitue une sorte de repas végétarien savoureux, qui m’a
beaucoup plu, d’autant que nous l'arroséames de thé a la menthe, la seule
sorte de thé que j’aie jamais eu plaisir a boire. Sans conteste, me suis-je
dit, la gastronomie est une des voies par quoi les cultures exotiques
peuvent se rendre le plus aisément supportables, voire aimables. Dans
l’aprés-midi, entrecoupé de siestes et de courses, nous consacrames un
moment a lire in situ les deux pages que 1’imbuvable Guide du routard,
emprunté a notre héte, consacre a la description des batiments entourant la
magnifique Grand Place. Ce fut l'occasion de remarquer ou de comprendre
certains détails de l’'architecture et du décor, et de révasser en songeant
aux illustres personnages qui ont hanté les lieux, comme Baudelaire ou Karl
Marx. Seule la présence de 1l’auguste Hugo fait l1’objet d’une mention gravée
dans la pierre. Dans le quartier la foule est trés cosmopolite et je
m’'amuse a essayer de distinguer, dans les bribes de conversation entendues
au passage, les langues que je connais, celles que Jje reconnais, celles que
je soupgonne, et celles dont je n’ai aucune idée.

Lundi 15 mai 2017. La grande affaire de la journée fut que j’avais
incroyablement rendez-vous avec Geof Huth, un de mes poétes américains
préférés, avec qui j’avais été 1lié principalement dans le début des années
90, mais seulement par correspondance, et que je n’avais jamais eu
l’occasion de rencontrer en personne. Comme il raconte volontiers sa vie
dans Facebook, j’ai su qu’il venait d’atterrir voila quelques jours a
Bruxelles, d’ou il allait participer a une rencontre de poésie visuelle a
Aix-la-Chapelle et visiter quelques villes de la région avant de revenir
dans la capitale belge. Voulant profiter de la coilncidence providentielle
de nos calendriers, je lui proposai un rendez-vous que nous fixames pour ce
lundi a midi, sur la Grand Place. A l'heure dite mon coach et moi flmes sur
place, et bientdét parmi la foule clairsemée nous rencontrédmes le cher Geof,
en compagnie de sa bien-aimée, la trés aimable Karen. Geof est un peu plus
grand que moi, un peu moins polyglotte, et nettement moins frileux, lui en
chemise et moi en veste. Aprés avoir en vain cherché quelque estaminet de
choix ol boire et manger, le premier étant impraticable pour cause de
travaux, un autre fermé pour cause de lundi, nous finimes par nous
installer rue de Rollebeek a la terrasse d'un établissement au nom ingrat,
C’est Bon C’est Belge, mais qui servait des salades potables, devant de
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beaux vieux murs de brique rouge. Nous causdmes de chose et d’autre, assez
peu de nos métiers, bien que nous fussions tous les quatre plus ou moins
collegues, un peu de l’actualité, et de tout ce qui nous venait, comme le
traitement du nom Huth, que Geof tient a prononcer a l’allemande, mais que
ses compatriotes anglophones soumettent a plusieurs variations sonores.
J’évoquai nos rares mais substantielles actions communes dans le passé.
Geof et moi nous sommes connus probablement par 1l’intermédiaire de la revue
qu’animait alors Lloyd Dunn, Photostatic. Comme nous partageons un penchant
pour les mots inventés, j’ai publié dans ma Lettre documentaire n° 13, en
1990, un article sur lui avec la transcription intégrale de tous les
néologismes jusqu’alors publiés dans sa micro-revue, le Subtle Journal of
Raw Coinage, puis il fut en 1992 le co-éditeur de la Ld XX, ol j’'ai publié
la premiére version de mon Verbier, qui comprenait alors 365 néomots (Jje
continue d’enrichir lentement ce fichier, qui en totalise maintenant
quelque 450). Par ailleurs j’ai traduit trois articles de Geof : Praecisio
(sur la notion de blanc dans le texte, Ld 49, 1992), Aprés-propos (sur sa
découverte du langage dans l’enfance et sa sensibilisation précoce a la
poésie de la lettre, Ld LIII, 1993), et plus récemment De nulle part (sur
son existence cosmopolite et son sentiment de non-enracinement, Ld 461,
2009). De son c6té Geof a écrit sur moi, a l’occasion de mon
cinquantenaire, un article que j’aimerais traduire un jour. Nous avons
aussi évoqué le cas de ses Paralipomena, une série de cinquante-deux poémes
qu’il a entreprise voila longtemps, et qu’il destinait a publier en version
quadrilingue anglais-espagnol-portugais-frangais, avec l’aide de son freére
et la mienne, un projet dont j’aimerais beaucoup qu’il soit un jour mené a
terme. Apreés deux ou trois heures passées ensemble nous quittames cette
charmante compagnie et flimes passer un moment a 1l’ombre des arbres, ceux
d’abord du Petit Sablon, puis ceux du plus forestier Warandepark, avant de
regagner les ruelles centrales.

Mardi 16 mai 2017. Nous fimes aujourd’'hui visiter le musée Fin de siecle,
qui présente des oeuvres datant de 1865 a 1914, principalement des
peintures, avec quelques sculptures, des photos et du mobilier. L’ensemble
nous a paru plus intéressant qu’émouvant. On a la satisfaction un peu vaine
de voir quelques signatures céleébres (il y a un Van Gogh, et ceci, et
cela).. I1 y a un bel ensemble de James Ensor, dont je n’aime pas beaucoup
la veine grimacgante, qui fait sa gloire, mais on voit aussi la des oeuvres
de lui d'un ton plus austére, dont la belle nature morte a la Raie. Il
parait que cet anarchiste avait fini baron, comme Léon Frédéric, le peintre
de ces incroyables avalanches de lardons, qui font sourire. Nous avons
convenu que le tableau le plus radieux était un Verger au printemps,
vibrant de luminosité, d’un certain Isidore Verheyden, auquel les
reproductions que je trouve en ligne ne rendent pas Jjustice. Je citerai
aussi, mais il faudrait pouvoir les montrer, un beau tableau de vaches
devant L’embouchure de 1’Escaut, par Alfred Verwée, et une vue presque
aérienne de Bruxelles en 1868 par Jean-Baptiste van Moer, avec riviere et
canal perpendiculaire, petite cour ol une dame nourrit des poules, et sur
les toits lumiére rasante du soleil accrochant 1l’aréte des tuiles. Il y
avait une possibilité statistique faible mais que j’avais envisagée, et qui
s’'est réalisée lorsque tout a coup, dans les escaliers souterrains du
musée, nous sommes tombés sur Geof et Karen, qui eux aussi visitaient les
lieux, et que nous étions contents de saluer de nouveau. Nous n’avons passé
qu’une heure et demie dans cette Fin de siecle, soit moitié moins que
l’autre jour avec les 0ld Masters, mais nous avons quand méme fini épuisés.
Il y a dans ces longues visites d’abord une phase studieuse, ol l’on est
encore assez frais pour bien regarder toutes les indications, puis
l’'attention se relache, la fatigue venant, et l’on finit par se promener
plus distraitement, en ne s’arrétant plus que devant ce qui vraiment
accroche. Le soir nous avons refait un tour d’adieu dans le quartier, en
restant un moment sur la Grand Place. Il y a plusieurs endroits charmants
dans Bruxelles, mais cette place est d'une magie sans pareille, Jje ne me
lasse pas de la regarder.



22

Vendredi 19 mai 2017. Mes regrets de quitter Bruxelles mercredi matin ont
été tempérés du fait que j'échappais ainsi a la «Gay Pride», qui devait se
dérouler peu de jours apres notre départ. L’événement était annoncé a
grands renforts d’'affiches omniprésentes, de panneaux lumineux, de passages
cloutés repeints aux couleurs de l’arc en ciel, et que sais-je encore, tout
cela j’'imagine aux frais du contribuable, a qui 1l’on a la prudence de ne
pas demander son avis. Autant je suis pour que l’on foute la paix aux
homosexuels, autant j’apprécierais qu’en retour ils la foutent également au
reste du monde, au lieu de nous assommer avec ces démonstrations d’un
mauvais golit ridicule. Je reste attaché a la conception, héritée de mon
éducation catholique, selon laquelle on ne peut juger un homme que sur la
qualité individuelle de son ame, et non sur son appartenance a quelque
troupeau sexuel, social ou racial que ce soit, appartenance dans laquelle
je ne vois pas qu’il y ait en soi aucun motif de fierté.

En rangeant mes affaires, de retour au pays, j’ai mis de c6té une
carte postale achetée un peu par hasard 1l'autre jour dans 1l’église Saint-
Pierre de Louvain. Je ne collectionne plus les cartes postales comme jadis,
mais j’étais incité a emporter celle-ci par le charme de la peinture
ancienne qu’elle reproduisait, et par le mystere de la scéne représentée,
que je n’identifiais pas. Elle montre quelques personnages, hommes et
femmes, aux beaux habits et au regard paisible, agenouillés ou accroupis
dans un paysage désertique, et occupés a ramasser quelque chose
d’'invisible. Les indications portées au verso m’apprenaient que 1l’'auteur
était Dirk Bouts, peintre du quinzieme sieécle, mais je ne comprenais pas la
légende en néerlandais, Mannaoogst. J'apprends maintenant qu’il s’agit de
la récolte de la manne, épisode rapporté au chapitre 16 du livre de
1’Exode, dont je n’avais pas souvenir. A un certain moment, ol les Hébreux
en exil se plaignent de la faim, voici qu’apparait chaque matin sur le sol
une sorte de dépdt semblable a du givre, que les affamés prélévent et dont
ils se nourrissent. J’aime beaucoup cette image, et j'y distingue en
quelque sorte le reflet de ma propre condition d’éternel affamé,
s’employant a collecter comme il peut les menues aumdénes de la providence.
Si au moins Jje pouvais étre aussi bien habillé que les personnages du
tableau...

Samedi 20 mai 2003. Je connais maintenant assez de néerlandais pour savoir
que De Dag van de Buren signifie La Féte des Voisins, et non Le Jour des
Bourrins.

Dimanche 21 mai 2017. Ankarachi, capitale du Pakistamboul.

Lundi 22 mai 2017. Deux remarques sur le nom des réves : 1) En frangais, on
parle de «beaux réves» et de « mauvais réves», plutét que de bons ou de
laids. 2) Dans les quelques langues que je connais, il existe un mot bref
pour nommer le réve, et un plus compliqué pour le cauchemar.

Vendredi 26 mai 2017. En feuilletant les Chroniques parisiennes d'Alfonso
Reyes, j'apprends que l’on posséde trois récits de réves d’un auteur que je
n’attendais pas sur le sujet : René Descartes. Reyes a une jolie formule,
sur les hommes «qui aiment assaisonner leurs veilles avec le parfum de

leurs réves». Je lis aussi que sa vie nomade de diplomate l’avait contraint
de vivre sans ses livres, stockés chez sa famille ou dans des caisses,
jusqu’a ce que : «quand je suis rentré définitivement a Mexico en 1938, il
m’'a été possible de faire construire une petite maison pour mes livres». Il

est vrai que de pouvoir y ranger ses livres n’est pas la plus mauvaise
raison de posséder une maison. C’est ce que je me dis chaque fois que
1'idée me vient de revendre la mienne, les jours de déprime.

Samedi 27 mai 2017. La vie des animaux - et leur mort. A la Croix pour ce
pont de quatre jours, je suis allé hier au marché de Loulay. J’ai pris des
huitres a l’écailler, qui en vend maintenant certaines non par douzaine,
mais par quatorzaine, pour quatre euros, ce qui est raisonnable. Il fait
chaud, dans les trente degrés, et dans mon jardin les oiseaux viennent sans
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arrét se rafraichir au bassin. Je ne suis pas doué pour le bricolage, mais
j’ai réussi un beau coup le jour ol j'ai eu l'’idée d’installer sur un coté
du bassin une dalle en pente douce, sur laquelle ils s'’avancent dans 1l’eau
a la profondeur qui leur convient, pour boire ou pour s’ébrouer. Je les
regarde aux jumelles depuis la maison, quand je suis assis a ma table.
Parmi les plus petits, du gabarit des moineaux et des chardonnerets, j’ai
remarqué un inconnu au dos brun, a la gorge claire et a la téte grise, qui
pourrait étre un ortolan. Je n’en avais jamais vu. Ce matin sur la terrasse
j’ai trouvé une chauve-souris morte. Le petit cadavre était si discret que
je 1'ai d’'abord pris pour une feuille morte. Je ne connais rien aux
chauves-souris mais je me suis déja dit qu’elles ne sont pas faciles a
identifier, car c’est peut-étre la catégorie de mammiféres européens qui
compte le plus grand nombre d’espéces. Ce midi j’ai préparé les huitres a
ma fagon, qui consiste a les faire ouvrir sur la braise. Pour ne pas
chauffer la maison, j’ai fait du feu dehors, et j’ai revu la chauve-souris.
D’'aprés ce que je lis dans mon guide, ce doit étre un Oreillard gris
(Plecotus austriacus). Les oreilles sont démesurées, aussi longues que le
corps. J'apprends que l’on utilise comme détail d’observation des
chiroptéres la longueur de l’avant-bras, ce qui est judicieux car facile a
mesurer, méme sur un petit défunt recroquevillé comme celui-ci, chez qui il
fait 38 millimétres. Le guide m’incite a une expérience : en soufflant sur
les poils gris du dos, on les écarte et on voit bien leur base noire.
Dimanche 28 mai 2017. J'ai passé quelques heures a examiner un livre qui
m’'intéressait, Arboles y arbustos de al-Andalus, publié par le CSIC (le
CNRS espagnol) en 2004. C’est un ouvrage collectif dans lequel deux
arabisantes (J M Carabaza & E Garcia) et deux botanistes (J E Hernéndez & A
Jiménez) ont analysé des textes en arabe datant du XIe au XVIIe siécle et
en ont synthétisé les données quant a la description, l’utilisation et la
culture de plus d’une centaine d’'arbres et arbustes d'Andalousie, indigénes
ou importés, en y incluant de petites espéces ligneuses comme les roseaux,
les rosiers ou la vigne. (Parmi les absents, bizarrement, pas de tilleul,
pas de sureau). J'étais surtout curieux de contempler du vocabulaire.
C’était une occasion d’améliorer mon espagnol, car je ne connais pas tres
bien les noms espagnols des arbres, et de découvrir les dénominations en
arabe. (Mes prospections dans cette langue se sont arrétées a 1l’époque ou
je fréquentais une Algérienne et ol j’avais acheté un petit guide Assimil,
mais j’avais été découragé en constatant que les mots du livre ne
correspondaient jamais a ceux de mon interlocutrice. Et puis comme elle
parlait bien francgais..). Je me suis amusé, cela faisait longtemps, a
constituer un index quadrilingue dans lequel j’ai reporté les noms latins,
arabes, et espagnols, avec si possible leur traduction en frangais. Cela
fera la matiere d’une nouvelle Lettre documentaire. On y remarque sans
surprise quelques emprunts de l’espagnol a l'arabe, comme Ratam / Retama,
pour le Genét. Il y a des mots qui ressemblent au frangais, lequel les tire
je ne sais d’'olu, comme Kafur / Camphre, ou Murr / Myrrhe. Dans certains cas
la ressemblance est frappante entre les termes latins et arabes, mais je
n’'ai pas le temps d’essayer de savoir qui a emprunté a qui : ainsi le nom
du Buis (arabe Bags, espagnol Boj, latin Buxus) ou celui de 1'If (arabe
Tajs, espagnol Tejo, latin Taxus, c’est peut-étre cet arbre qui donne son
nom a la ville du Teich, prés d’Arcachon). Il y a le cas étrange de
1’'Orange, qui oscille entre le Narany oriental (Naranja en espagnol) et
l1’'Aurantium, le doré latin. Malheureusement le livre est plus botanique que
linguistique, et ne prend pas la peine de donner certaines explications.
Ainsi j'apprécie que les mots arabes soient écrits en caractéres latins,
mais on ne sait a quoi correspondent tous les points, tirets, accents et
apostrophes dont ils sont lardés, et que je n’ai pas pris la peine de
transcrire. Les auteurs n’éclaircissent pas non plus le sens des
désignations par périphrase. Par exemple, dans l’expression Nasam aswad,
pour Peuplier noir, Jje reconnais l’adjectif aswad (noir) parce que par
hasard j’ai su jadis que tel était le sens du nom d’un groupe de reggae,
mais le livre n’en dit rien. Autre exemple, on voit que le nom de
1'Arbousier, Hinna ahmar, reprend le nom du Henné (Hinna) avec un
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qualificatif qui sert aussi pour désigner une espéce de Nerprun (Awsay
ahmar) sans explication. J’aime bien la simplicité élémentaire des
monosyllabes, comme Rand (le Laurier), Ward (le Rosier) ou Karm (la Vigne).
Il y a trois étranges mots doubles : Dardar (le Fréne), Fulful (le
Poivrier) et Safsaf (le Saule). Je ne sais si ces mots d'arabe médiéval
sont encore ceux de l’arabe actuel, mais lui-méme est trés variable,
parait-il. En voulant me renseigner a cette occasion, je n’ai trouvé en
ligne que des vocabulaires pour touristes, naturellement pauvres en
botanique, mis a part quelques noms de légumes, et des dictionnaires plus
complets, mais en écriture arabe, pour moi illisible. Et de toute fagon, je
n’'ai guere besoin d’en savoir plus. S’il y a un arabophone parmi mes
lecteurs, il me donnera son avis. En dehors de ce safari lexical je n'ai
guere lu le texte sinon, trés attentivement, les dix-sept pages d’un des
plus longs articles, celui sur la Vigne, trés intéressant, mais ou je n’ai
pas trouvé de réponse a la question que je me suis longtemps posée, de
savoir contre quels arbres on faisait jadis pousser des treilles, coutume
parait-il des Romains de 1’Antiquité, encore pratiquée par les Italiens du
seizieme siecle, selon l’'observation de Montaigne, qui n’a pas eu 1l’idée de
citer l’espéce. C’est par hasard au chapitre de 1’Orme (Nasam) que Jje tombe
sur cette allusion : «contre ceux de plus grande taille, on installe les
treilles». Cela pourrait se comprendre, parce que 1’Orme a une ombre
légére. Je m’amuse en songeant que j’avais en quelque sorte la réponse sous
les yeux depuis des années, avec le bois de la Rigeasse, petite ormaie
broussailleuse, isolée au milieu des champs et envahie de vigne sauvage,
probablement semée par les oiseaux, qui ont chié 1la les pépins de raisin
des quelques vignes du secteur. Ce qui ne prouve rien, mais témoigne au
moins que les deux plantes font bon ménage.

(PS. Monsieur Damien de Sable me fait savoir qu'ahmar signifie rouge,
et me communique cette réflexion : "Il y a quelque chose de curieux, a
propos des mots qui désignent les couleurs en arabe, en tout cas les
couleurs de base les plus fréquentes. Elles semblent toutes construites sur
la méme structure : deux syllabes avec la méme répartition de consonnes
autour de deux a. Noir : aswad. Blanc : abyad. Rouge : ahmar. Bleu : azradg.
Vert : akhdar. Jaune : asfar. Le phénoméne est trop net pour étre fortuit,
mais comment 1'expliquer ?")

LETTRE DOCUMENTAIRE 504 : ARBRES ARABES.

Index d'aprés Arboles y arbustos en Al-Andalus (par Julia Maria Carabaza
Bravo, Expiracién Garcia Sanchez, Jacinto Esteban Hernandez Bermejo &
Alfonso Jiménez Ramirez. Madrid : CSIC, 2004.)

Nom latin - NOM ARABE - Nom espagnol (Nom frangais)

Acacia abyssinica - UMM GAYLAN - Acacia (& gomme arabique)

Acer - SUFAYRA - Arce (Erable)

Alnus glutinosa - ZAN - Aliso (Aulne)

Aquilaria agalocha - QUTR - Aloe, Agaloco

Arbutus unedo - HINNA AHMAR - Madrofio (Arbousier)

Argania spinosa - ARQAN - Argén (Arganier)

Arundo donax - QASAB - Cafia, cafiizo, cahavera (Roseau)

Berberis - BARBARIS - Agracejo (Epine vinette)

Betula - NASAM QABRI - Abedul (Bouleau)

Boswellia carteri - SAYAR AL-LUBAN - Incienso, Olibano (A a encens)
Buxus sempervirens - BAQS - Boj (Buis)

Caesalpinia sappan - BUQQAM, BAQQAM - Brasilete

Cassia - JIYAR SANBAR - Canafistula (Casse)

Castanea sativa - SAH BALLUT - Castaio (Chataignier)

Cedrus - ARZ - Cedro (Ceédre)

Celtis australis - MIS - Almez(o), latdén, 1lirdén (Micocoulier)
Ceratonia siliqua - JARRUB - Algarrobo (Caroubier)

Cercis siliquastrum - DADI - Ciclamor (Gainier, Arbre de Judée)
Chamaerops humilis - DAWM - Palmito (Palmiste? Palmier nain)
Cinnamomum aromaticum - DAR SINI - Canelero de China (Cannelier)
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Cinnamomum camphora - KAFUR - Alcanfor (Camphrier)

Cinnamomum verum - QIRFA - Canela (Cannelier de Ceylan)

Cistus - SAKUS - Jara (Ciste)

Citrus aurantifolia - LIM - Limero (Limettier, Citron vert)
Citrus aurantium - NARANY - Naranjo (Oranger)

Citrus grandis - ZAMBU - (A)zamboa (Pamplemoussier)

Citrus limon - LAYMUN, LAMUN - Limonero, Limero (Citronnier)
Citrus medica - UTRUYY, UTRUNY - Cidro (Cédratier)

Commiphora africana - MUQL - Bedelio africano (Myrrhe africaine)
Commiphora myrrha - MURR - Mirra (Arbre a myrrhe)

Commiphora opobalsamum - BALASAN - Balsamero

Cordia myxa - MUJA(Y)TA, MUJAYTI - Sebestén (Sébestier)

Corylus avellana - YILLAWZ - Avellano (Noisetier)

Crataegus azarolus - ZARUR - Acerolo (Azarolier, Epine d'Espagne)
Crataegus monogyna - MADAG - Majuelo (Aubépine)

Cupressus sempervirens - SARW - Ciprés (Cypres)

Cydonia oblonga - SAFARYAL - Membrillo (Cognassier)

Daphne gnidium - MATNAN - Torvisco (Garou, Sainbois)

Diospiros ebenum - ABNUS - Ebano (Ebéne?)

Elaeagnus angustifolia - ALLOHANTA - Arbol del paraiso? (Chalef)
Ficus carica - TIN - Higuera (Figuier)

Ficus sycomorus - YUMMAYZ - Sicomoro (Figuier sycomore)

Fluggea tinctorea - AWSAY SAGIR - Tamujo (Nerprun?)

Fraxinus angustifolia - DARDAR - Fresno (Fréne)

Hyphaene thebaica - MUQL - Palmera egipcia (Palmier doum)
Jasminum - YASAMIN, YASMIN - Jazmin (Jasmin)

Jasminum fruticans - ZAYYAN - Jazmin silvestre (Jasmin d'été)
Juglans regia - YAWZ - Nogal (Noyer)

Juniperus - ABHAL - Sabinas? Enebros? (Genévrier)

Juniperus - AR'AR - Sabinas? Enebros?

Laurus nobilis - RAND - Laurel (Laurier)

Lawsonia inermis - HINNA - Alhefia (Henné)

Liquidambar - MAYA - Estoraque (Styrax? Liquidambar? Copalme?)
Lycium intricatum - AWSAY - Cambrén, Espino negro (Nerprun? Ronce?)
Malus domestica - TUFFAH - Manzano (Pommier)

Melia azedarach - AZADARJAT - Acederaque (Cinnamome?)

Mespilus germanica - MUSA - Nispero (Néflier)

Moringa oleifera - BAN - Ben (Moringa)

Morus nigra - TUT - Moral, morera (Mlrier noir)

Musa - MAWZ - Platanera (Bananier)

Myrtus communis - RAYHAN - Arrayén, Mirto (Myrte)

Nerium oleander - DIFLA - Adelfa (Laurier-rose)

Olea europea - ZAYTUN - Olivo (Olivier)

Olea europaea sylvestris - ZANBUY - Acebuche (Olivier sauvage)
Pandanus odoratissimus - KADI - Pandano (Kaitha)

Phillyrea angustifolia - KATAM - Labiérnago (Alaterne? Filaire)
Phoenix dactylifera - NAJL - Palmera datilera (Palmier dattier)
Phragmites australis - QASAB FARISI - Carrizo (Laiche? Roseau commun)
Pinus - SANAWBAR - Pinos (Pins)

Piper cubeba - HABB AL-ARUS - Cubeba (Cubeébe, Poivre de Java)
Piper nigrum - FULFUL - Pimentero (Poivrier noir)

Pistacia - DARW - Lentisco (Pistachier lentisque)

Pistacia terebinthus - BUTM - Terebinto, Cornicabra (P térébinthe)
Pistacia vera - FUSTUQ - Pistacho, Alfénsigo (Pistachier)
Platanus orientalis - DULB - Platano de sombra (Platane)

Populus alba - HAWR - Alamo blanco (Peuplier blanc)

Populus nigra - NASAM ASWAD - Alamo negro, Chopo (Peuplier noir)
Prunus armeniaca - MISMIS, MISMAS - Albaricoquero (Abricotier)
Prunus avium - HABB AL-MULUK - Cerezo (Cerisier)

Prunus domestica - IYYAS, INYAS, UYUN, ABQAR - Ciruelo (Prunier)
Prunus dulcis - LAWZ - Almendro (Amandier)

Prunus mahaleb - MAHLAB - Mahaleb, Cerezo de Santa Lucia

Prunus persica - JAWJ - Melocotonero (Pécher)
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Punica granatum - RUMMAN - Granado (Grenadier)

Pyrus - KUMMATRA, IYYAS, INYAS - Peral (Poirier)

Quercus faginea - AFS - Quejigos (Chéne faginé)

Quercus ilex - BALLUT - Encina (Chéne vert, Yeuse)

Quercus pyrenaica - SINDIYAN - Roble (Chéne tauzin)

Quercus suber - SUBIR - Alcornoque (Chéne liege)

Retama sphaerocarpa - RATAM - Retama (Genét)

Rhamnus alaternus - AWSAY AHMAR - Aladierno? (Nerprun alaterne)
Rhus coriaria - SUMMAQ - Zumaque (Sumac des corroyeurs)

Ricinus communis - JIRWA - Ricino (Ricin)

Rosa - WARD - Rosal (Rosier)

Rosa canina - WARD YABALI - Rosal montés, Agavanzo (Eglantier)
Rubus ulmifolius - ULLAYQ - Zarza, Zarzamora (Ronce)

Saccharum officinarum - QASAB AL-SUKKAR - Cafia de azlcar

Salix alba - SAFSAF - Sauce (Saule)

Santalum album - SANDAL - Sandalo (Santal blanc)

Sorbus aria - MUSTAHA - Mostajo (Alisier blanc)

Sorbus domestica - GUBAYRA - Serbal (Cormier)

Styrax officinale - MAYA - Estoraque (Aliboufier)

Syzigium aromaticum - QARANFUL - Clavero (Giroflier)

Tamarindus indica - TAMAR HINDI - Tamarindo (Tamarinier)
Tamarix africana, canariensis - TARFA - Taraje, Taray (Tamaris)
Tamarix aphylla - ATL - Tamarisco oriental

Taxus baccata - TAJS - Tejo (If)

Tectona grandis - SAY - Teca (Teck)

Terminalia - IHLILAY, HALILAY, BALILAY - Mirobdlano (Terminalier)
Trichilia emetica - RAQ, RUQA - Arbol de la nuez vémica (Vomiquier?)
Typha - QASAB AL-BUNYAN - Anea, enea, espadaha, bayén (Massette)
Ulmus minor - NASAM - Olmo (Orme)

Vitex agnus-castus - HABB AL-FAQD - Sauzgatillo (Gattilier)
Vitis vinifera - KARM - Vid (Vigne)

Ziziphus jujuba - UNNAB - Azufaifo, Azofaifo (Jujubier)

Zizifus lotus - NABQ - Loto, Arto (Jujubier sauvage)

Jeudi 1 juin 2017. Les gérants de journaux gratuits ne se contentent pas
d’en disposer des piles sur certains quais du tram, ils paient aussi de
jeunes gens pour les tendre aux passants. D’ordinaire je les refuse, car je
ne lis pas cette presse. Mais voila que naguére j’ai reconnu, parmi les
distributeurs, une petite Péruvienne, ou que sais-je une Andine, que Jje
croise parfois dans l’université. Je ne la connais pas, mais j'aime bien
son air humble et sérieux. Cette Incaette m’attendrit. Je prendrais son
journal, si elle me le tendait. Et aprés tout qu’importe, si je ne le lis
pas.

Mercredi 7 juin 2017. Un Andindon mécontent comme José Maria Arguedas
pouvait se plaindre de son sort, quand il fut emprisonné en 37-38 pour
avoir pris part a une manifestation anti-fasciste. Mais il eut aussi des
consolations, me dis-je en considérant sa médiocre nouvelle Runa Yupay,
parue en 1939 sous la forme d’une brochure d'une cinquantaine de pages. On
lit au colophon qu’elle fut publiée «sous les auspices de la Commission
Centrale du Recensement, Service de Propagande», c’est a dire aux frais du
contribuable, «a 30.000 exemplaires», ce qui n’est pas rien, et pour
«Distribucién gratuita», au diable l’avarice..

Jeudi 8 juin 2017. Cette bizarrerie de la psychologie, que le travail soit
une aliénation pour les hommes et une libération pour les femmes, laisse

entrevoir la solution de l’interdire a ces messieurs et de le réserver a
ces dames, pour que tout le monde soit content.

Dimanche 11 juin 2017. Hier matin je me suis réveillé a 1l’'issue de réves
dont j’ai presque tout oublié, sauf que j'y entendais deux mots inconnus.
La Ralouve, tout d’abord, mais je n’ai plus idée de ce que c’était. Puis
dans une scéne ol je me promenais en ville avec Marie-Emilia (!), a qui je
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faisais remarquer la beauté de la vue, elle me répondait : Oui, c’est le
Borange. Je ne saurais dire si c’était la le nom propre du lieu, ou la
désignation commune de ce genre de lieu. Les deux néomots, Ralouve et
Borange, forment un curieux duo : méme longueur, méme découpage en
syllabes.

Lundi 12 juin 2017. Je retombe par hasard sur une plaquette du poete
bolivien Nicomedes Sudrez Arauz, Los escribanos de Loen, parue a Amherst,
dans le Massachusetts, en 1982. J’avais déja vu cet ouvrage il y a quelques
années. Les poémes ne sont pas a mon golt mais j’aime bien la forme
visuelle que leur a donnée la calligraphe, une certaine Candace Kelly. En
particulier je suis frappé par le travail qu’elle a accompli en couverture,
ou les lettres du titre sont formées par un ruban de texte. En y regardant
de plus preés, a la loupe, je vois que le texte choisi pour cela est le
début de la préface. Ainsi, par exemple, le premier mot du titre, LOS, est
formé par 1l’écriture en trés petites lettres de l’incipit : «El cronista
Gonzalo Mendoza / de Arroyos relata en su libro Rel / aciones y comentarios
la h /». Je ne sais comment nommer, ou si quelqu’un a déja trouvé un nom
pour ce genre d’'écriture dans l’écriture, ou d’écriture par l’'écriture. Je
me souvenais vaguement que j'avais montré cet exemple a mon ami le regretté
Michel Ohl, grand correspondant et excellent calligraphe, qui lui-méme
avait parfois recouru a cette technique. Il a en effet écrit quelques
lettres et cartes postales, dans lesquelles le texte de son message formait
le nom et l’adresse du destinataire. En recherchant dans mon courrier, je
retrouve le passage ol il me disait, le 21 février 2007 : «Je garde
précieusement la page Sudrez Aralz. Je ne suis pas autrement étonné de
découvrir cet ancétre de la lettre/adresse, si je puis dire.» Dans cette
lettre et dans d’autres, de 1l'année précédente, il parlait de lettre-
adresse ou de carte-adresse, parce qu’il employait le procédé a cette fin,
comme Candace Kelly 1l’a fait pour un titre, et on peut l’utiliser a
d'autres fins encore. Il nous manque une appellation plus générale. En
voulant me renseigner sur la calligraphe, je ne trouve pas grand chose. Il
y a bien une Candice Kelly qui opére a Portland (Oregon) sous le nom de
Candice Mae, comme graphiste commerciale...

Mardi 13 juin 2017. Coincidence des acronymes : le CREPAL désigne aussi
bien le Centre de Recherches sur les Pays Lusophones, et le Comité Régional
des Produits Agricoles du Limousin.

Samedi 17 juin 2017. Enfant j’ai vécu avec l’épouvante de la Guerre, avant
méme de savoir que ce que j’entendais par la était plus précisément celle
que l’on appelle la deuxiéme Guerre mondiale. Je n’y pensais certes pas
sans arrét, simplement ce spectre restait tapi a l'’arriére-plan de mon
paysage mental. J'étais pourtant né plus de dix ans aprés qu’elle eut fini,
mais en quelque sorte ses échos vibraient encore dans l’air que nous
respirions. Peut-étre m’'effrayait-elle d’autant plus que ce n’était pour
moi qu’une horreur confuse, obscure, dont j’ignorais a peu pres tout. Dans
ma famille de plébéiens on ne m’en parlait pas, me semble-t-il, mais les
remarques laconiques des adultes entre eux suggéraient assez qu’il s’était
passé alors quelque chose de terrible. La catastrophe s’est présentée a mes
yeux sous une forme plus concréte lorsque mes parents ont eu 1’idée de nous
faire visiter Oradour sur Glane. J’en ali presque tout oublié mais
l’'impression de cauchemar est restée. Un des seuls souvenirs que j’en garde
est celui d'une vieille machine a coudre noire, posée me semble-t-il sur un
bout de mur, au bord d’'une rue. Cette image m’'a hanté. Entre autres
significations, je pense qu’elle confirmait dans mon esprit que cette
tragédie était décidément liée aux générations passées, avec lesquelles je
n’'avais rien a voir. Du moins essayais-je de me rassurer, en me persuadant
que j'appartenais a un age radicalement nouveau, ou de telles horreurs ne
pouvaient plus avoir lieu. Plus tard dans ma jeunesse une autre mélancolie
historique m’a angoissé, relativisant la précédente, au temps de la Guerre
froide. A ce moment pourtant j’ignorais tout des atrocités du communisme,
et ne m’en souciais pas. Ce qui m’inquiétait, c’était la perspective
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vraisemblable que l’affrontement Est-Ouest se résolve par quelque
gigantesque cataclysme, qui nous retomberait dessus, si loin de nous qu’il
éclate. Je ne sais si les jeunes gens d’aujourd’hui imaginent le poids dont
cette menace pesait dans la conjoncture. On aurait alors jugé bien
optimiste celui qui aurait assuré que la fin de 1l’ére soviétique
ressemblerait plus a l’écroulement d’un chéteau de cartes, qu’a l’explosion
d’une poudriere. Tant mieux, si cela s’est produit sans trop de
soubresauts. J’ai bien eu le temps, depuis lors, de me désabuser, pour en
venir a considérer qu’il n’'y a pas d'horreurs dont on puisse étre assuré
que l'on ne reverra «plus jamais ga». Sans compter que le cours de
1’Histoire en produit réguliérement des modéles inédits, dont on n’avait
pas encore idée. Mais j’ai eu beau en voir un assortiment, la peur
enfantine de la deuxiéme Guerre est restée imprimée dans mon esprit plus
que toute autre. Le souvenir de ces impressions est maintenant lointain,
flou et incertain. J’'ai voulu essayer de le fixer, peut-étre en vain. Eh
bien, j’'étais parti pour dire autre chose et finalement j’ai parlé de ga.

Dimanche 18 - Jeudi 22 juin 2017. SUR ANDERS BREIVIK ET SON COMPENDIUM. Le
franc-magon norvégien Anders Breivik s’est rendu célébre en perpétrant un
double attentat terroriste, le 22 juillet 2011. Il était alors &gé de 32
ans. Militant nationaliste, anti-immigrationniste et surtout anti-musulman,
mais par ailleurs anti-nazi et judéophile déclaré, il préparait son coup en
solitaire depuis des années. Il aurait pu y laisser la peau, et concevait
son action comme un possible sacrifice, une mission suicidaire. L’attentat
patiemment préparé fut une réussite a sa fagon : beaucoup de victimes (77
morts, et les blessés), beaucoup de bruit. Mais pour quels résultats, a
part ca? S’'il s’'agissait de déclencher un vaste embrasement guerrier, cela
n’'a fort heureusement pas marché, et il ne s’est pas trouvé grand monde,
parmi les nationalistes consternés, pour suivre un tel exemple. L’assaut
mené par Breivik est absurde a divers égards. La logique consistant a
protéger son peuple en massacrant 77 de ses compatriotes, soit a pratiquer
la barbarie pour défendre la civilisation, convainc mal. On observera que
la premiére partie de l’attentat, l’explosion d’une bombe au centre d’Oslo,
pouvant tuer aléatoirement quiconque n’avait que le tort de se trouver dans
les parages, aurait aussi bien pu atteindre, s’il était venu a passer par
la, le polémiste anti-musulman Fjordman, dont Breivik ne se cache pas
d’étre fan. De méme la seconde partie, qui a consisté dans le mitraillage
de jeunes travaillistes réunis en congrés sur 1l’ile d’Utoya, et coupables
d’étre supposés pro-Palestiniens, «donc» pro-musulmans, a-t-elle pu compter
parmi les victimes quelque futur Fjordman potentiel, puisque celui-ci avait
entrepris sa vie politique en militant dans cette mouvance. Enfin il faut
considérer que la cause légitime, de ceux qui s’inquiétent des désastres de
l’immigration massive et incontrdlée, et de 1l’islamisation des sociétés
occidentales, ne peut qu’étre discréditée par une action aussi
indéfendable, dans laquelle je vois surtout a l’oeuvre la combinaison
fatale de 1l'appétit de tuer, toujours heureux de se trouver des prétextes,
méme les plus discutables, et du narcissisme démesuré de celui qui a besoin
de se faire remarquer a tout prix. Un but de Breivik était aussi que son
exploit fasse de la publicité a son «compendium» intitulé 2083, 1'énorme
somme dans laquelle il a compilé toute la documentation et 1l’argumentation
étayant son point de vue, et qu’il a envoyée par e-mail a quelques
centaines ou milliers de destinataires dans les heures précédant son
passage a l’acte. Malgré mon désaveu total de ses exactions, je ne trouve
pas sans intérét ce long document, dont je posséde depuis quelques années
une version en pdf, que je n'’avais pas encore eu la patience d’explorer.
J’ai passé de longues soirées depuis cet hiver a le parcourir, a le lire
par endroits, et a en tirer les notes que voici.

(J'ouvrirai ici une parenthése pour signaler que pendant ce temps
j’ai eu par ailleurs l'occasion de consulter l’article que Richard Millet a
consacré a un «Eloge littéraire d’Anders Breivik», texte de dix-huit pages
paru en 2012 a la suite d’'un autre, donnant son titre au petit
volume Langue fantéme (éditeur P-G de Roux) dont je dirai quelques mots.
S’il m’est arrivé d’apprécier les écrits de Millet, j’ai du mal a le suivre
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sur ce sujet. Il déclare et répéte qu’il «n’approuve pas les actes commis»,
mais on voit bien qu’il ne les désapprouve pas vraiment non plus, car il se
dit «frappé par leur perfection formelle, donc .. par leur dimension
littéraire, la perfection, comme le Mal, ayant toujours peu ou prou a Voir
avec la littérature». Pour ma part, n’étant pas de ceux qui rangent
l’assassinat parmi les beaux-arts, je ne sais apprécier la perfection dans
le crime, et je ne vois pas ce qu’elle aurait de nécessairement littéraire,
il y a la une équivalence qui m’échappe. Par contre Millet fait peu de cas
du compendium, dont il juge que «les naivetés, le caractére composite, la
culture Wikipédia, ne sont pas difficiles a souligner, et le rendent
indigeste, quoique non dénué d’intérét par endroits». Je souscris en partie
a ces observations, mais je constate qu’en somme leur auteur trouve plus
d’attrait aux actes qu’au texte, et que mon point de vue est a 1l’inverse.
Par ailleurs il doute de la «folie» de Breivik (il met au mot des
guillemets), moi pas.)

Le compendium de Breivik est donc un document volumineux : 1518 pages
(un avant-propos, une introduction, trois parties totalisant 299
chapitres). Aurait-il pu étre plus bref? Oui. En recherchant quelques mots
de certain passage, qu’il me semblait avoir vu répété, j’ai constaté que
ledit passage était reproduit trois fois dans le texte, qui n’est donc pas
exempt de redites, et depuis j’en ai trouvé d’autres. C’est dommage, parce
que cette dimension démesurée décourage la lecture plus qu’elle n'y incite,
et désoriente celui qui s’y aventure. Comme en outre il n’'y a pas de table
des matieres, un de mes travaux d’approche a été de feuilleter 1l’ouvrage
pour en constituer une. Dans cette somme sont compilés des exposés
historiques et des analyses politiques, dont de nombreux articles et
fragments empruntés a d’autres auteurs, et aussi des renseignements sur la
personnalité de Breivik lui-méme et la préparation de l'attentat.

Le titre choisi peut s’expliquer de deux maniéres. D’une part,
constitué d’'une simple date située dans un futur menagant, il fait penser
au 1984 de George Orwell, auquel il semble faire écho (2083, c’est 1984
plus un siécle, moins un an). Orwell est cité une douzaine de fois au fil
des pages, et si son roman 1984 n’est mentionné qu’une seule fois, c’est
comme premier de la liste des dix livres préférés de Breivik (1407).
D’autre part, celui-ci se réfere plusieurs fois a 1l’année 2083 comme devant
étre la date-butoir a laquelle la «guerre civile européenne» opposant
1’Occident et 1l’islam, touchera son terme. Dans une vision prophétique, il
assure que cet affrontement aura traversé trois phases : 1999-2030, 2030-
2070, et 2070-2083 (voir p 803, 1257, 1351 et autres). Pourquoi précisément
l’année 2083, et non la suivante ou la précédente? Visiblement pour faire
écho a 1683, année de la défaite des Ottomans devant les murs de Vienne,
marquant l’arrét de la seconde vague de Jihad, celle des Turcs, comme 732
avait marqué l’arrét de la premiére, celle des Arabes. Les mauvais esprits
verront dans cette anticipation hasardeuse la marque du délire ou de la
naiveté. (Les conspirationnistes examineront aussi son hypothése plus
raisonnable de la p 114, selon laquelle Ben Laden aurait choisi la date de
l’'attentat du 11 septembre 2001 en référence a celle du 11 septembre 1683).

La page de titre comporte en outre une croix de saint Georges rouge,
pattée, et un sous-titre («A European Declaration of Independence», soit
Une déclaration d’'indépendance européenne : c’est la le titre d’un article
de Fjordman, reproduit in extenso au chapitre 2.93, p 717-722, protestant
contre la dictature immigrationniste exercée par 1’Union Européenne et
réclamant son abolition). Suivent deux formules latines. La premiére, «De
Laude Novae Militiae» est le titre d’un texte écrit dans les années 1130
par le moine cistercien saint Bernard de Clairvaux (en francais Eloge de la
nouvelle chevalerie, en anglais In praise of the new knighthood). La
seconde, «Pauperes commilitones Christi Templique Solomonici» (Pauvres
chevaliers du Christ et du Temple de Salomon) est le nom complet de 1l’ordre
du Temple, organisation militaire et religieuse des Templiers (en anglais
Knights Templar), qui exista du XIIe au XIVe siécle, et qu’AB prétend
réincarner (il en parle notamment aux pages 812 sq). Enfin cette premieére
page porte une signature avec une forme anglicisée du nom de 1l’auteur et
une localisation imaginaire («By Andrew Berwick, London - 2011l»).
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2083 s'ouvre sur un avant-propos de sept pages (3-9) intitulé «About
the compendium». L’auteur y annonce les principaux sujets qu’il abordera
(la critique de 1’idéologie du politiquement correct, qu’il nomme plus
souvent marxisme culturel ou multiculturalisme, et la lutte contre la
colonisation musulmane de 1l’'Europe, que le multiculturalisme favorise) et
donne quelques indications techniques. Il déclare avoir consacré quelque
neuf ans a préparer son projet (sans dire que ledit projet doit aboutir a
un attentat), dont cing années a étudier et a accumuler des ressources
financiéres (le jeune surdoué semble avoir exercé son sens des affaires
dans le commerce en ligne) et trois passées a temps plein a compiler et a
rédiger son «compendium». Il estime y avoir investi 317.000 euros, dont
130.000 versés de sa poche, et 187.500 qu’il considére avoir perdus en
arrétant de travailler pour se vouer a son entreprise spéciale (4, 8. On
remarquera réguliérement dans l’ouvrage un penchant pour la quantification
(de l’argent, du temps, des matériaux, etc)). J’ai calculé que cela
représentait 62500 euros par an, et donc un revenu mensuel supérieur a 5000
euros, ce qui n’est pas invraisemblable. Il dit s’appréter a envoyer son
texte aux quelques milliers de personnes dont il a obtenu 1l’'adresse e-mail
par Facebook et déclare que le compendium est sans copyright et peut étre
reproduit librement. Trés au fait des moyens de communication actuels, il
appelle ses lecteurs a diffuser son ouvrage sur tous les torrents, blogs,
sites, réseaux sociaux et forums possibles, ainsi qu’a le traduire (6). Il
précise avoir choisi la forme d’'un fichier Word plutdét que d’un pdf car
ainsi le fichier est plus léger, plus maniable et plus facilement éditable
(mais c’est sous la forme d’'un pdf que je 1l’ai trouvé en ligne) (On le
trouve encore facilement en requérant dans Google "2083 pdf"). Il fournit
méme des conseils détaillés pour lire son texte sur Kindle ou pour
l’'imprimer par les services de «print on demand», etc (7). Il prévient que
l’anglais n’étant que sa seconde langue, il peut y avoir des erreurs dans
le texte (il y en a, en effet, méme s’il maitrise la langue remarquablement
: on ne trouvera pas la un style recherché, mais une grande clarté
d’expression). Breivik signe son avant-propos en présentant de nouveau son
nom anglicisé en Andrew Berwick, et en s’attribuant le titre de chevalier
templier d’'Europe.

L’'Introduction au compendium 2083 tient sur 27 pages (11-37) dans
lesquelles sont examinés l'histoire et les différents aspects de
1’idéologie politiquement correcte qui régne sur les universités, les
médias, l’industrie des loisirs et les mentalités en général depuis
1’aprés-deuxiéme-guerre-mondiale, et plus encore depuis les années 60. Pour
qualifier cette idéologie, Breivik reprend l’'expression de marxisme
culturel, désignant un marxisme non plus limité au seul domaine économique
mais reconnaissant et privilégiant 1’importance du facteur culturel. Cet
exposé n’'est pas trés original, puisque ses éléments peuvent étre aisément
retrouvés ailleurs, mais il donne un assez bon apergu des différents
courants de pensée englobés dans cette idéologie (relativisme culturel,
multiculturalisme, anti-christianisme, racisme inversé, homosexisme,
féminisme, théorie du genre, etc) et présente des portraits intellectuels
des principaux maitres a penser de ce mouvement (Gramsci, selon qui il
fallait détruire la mentalité chrétienne des ouvriers pour en faire des
révolutionnaires, Lukacs, communiste éminent quoique fils de banquier,
Reich le freudo-marxiste fou furieux, Fromm, Adorno, Marcuse, et d’autres)
dont la plupart se rattachent a 1l’Ecole dite de Francfort. Il y a vers le
début une page bien tournée (12) ol l’auteur imagine ce que serait l’effroi
d’un homme occidental des années 50, habitué a un climat de sécurité et de
courtoisie, s’il se trouvait soudain plongé dans le monde actuel, marqué
par la violence, la pornographie, la drogue et la crasse. Il y a ca et la
de bons mots, peut-étre originaux, comme cette observation que bien des
campus sont devenus «de petites Corées du Nord couvertes de lierre» (14).
Sur ces questions de civilisation, je me sens moins conservateur qu’AB,
parce que tout en déplorant l’entreprise de démolition systématique de la
culture traditionnelle par le marxisme culturel, Jje reconnais la légitimité
de la critique. Le probléme étant que la critique marxiste-culturelle tend
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a s’'imposer comme elle-méme incriticable, comme une idéologie qui n’admet
pas que la remise en cause puisse a son tour étre remise en cause.

La premiere partie ou Livre 1 (Book 1) longuement intitulée «What you
need to know, our falsified history and other forms of cultural marxist /
multiculturalist propaganda» (Ce que vous devez savoir (sur) notre histoire
falsifiée ..) s’étend sur 241 p (38-278) en 30 chapitres. Elle est
essentiellement consacrée a l’islam. Breivik examine d’abord en quelques
pages le «négationnisme» dont bénéficierait 1l’islam en Occident, ou
1’'Orient est en général présenté comme une victime perpétuelle de
l’'impérialisme européen, et ol la propagande pseudo-historique inspirant
les livres scolaires passe sous silence ou estompe les invasions,
persécutions et massacres perpétrés par les musulmans. Il est vrai que
1'idéologie multiculturaliste tend a ne dire que du mal de 1’Occident, et
que du bien des anciens pays colonisés. L’auteur présente ensuite les
principes et les particularités de l’islam (le prophéte, le Coran, les
sourates bénignes de la Mecque et les belliqueuses de Médine, etc). Enfin
la plus grande part de ce Livre 1 étudie 1l'histoire de la guerre de
conquéte a peu prés incessante que le monde musulman a menée contre le
reste du monde, en particulier contre la chrétienté. La encore le matériau
n’est pas trés original, ni exempt de redites, ni trés clairement ordonné,
mais on dispose d’un assemblage d’exposés assez bien faits sur divers
points de 1l'histoire du pourtour méditerranéen et du Proche Orient
(Andalousie, croisades, Chypre, Arménie, Grece, Turquie, Liban, Bosnie,
Kosovo, etc, dont 15 pages sur la seule bataille de Poitiers, par exemple).
Plusieurs spécialistes et polémistes sont cités plus ou moins longuement
(Fjordman, Marc Steyn, Serge Tirfkovic, Robert Spencer, Bat Ye’or, Abdullah
Al-Araby, Walid Shoebat et alii). (Il y a un probléme technique, le bas de
la page 137 (chapitre 1.11) n’étant pas poursuivi a la p 138, mais repris a
la p 140 (ch. 1.12)).

La deuxiéme partie ou Livre 2 (Book 2) sobrement intitulée «Europe
burning» (L’'Europe en flammes) s’étend sur 485 pages (280-764) en 107
chapitres. Elle rassemble toute une série de réflexions au sujet des
problemes auxquels 1l’Europe a été confrontée dans le passé récent et dans
l’actualité. Il y a des critiques appuyées de 1l’'idéologie multiculturaliste
de 1'Union européenne, accusée de favoriser 1l’immigration, et par
conséquent l’islamisation du continent, mais aussi contre le «marxisme
culturel» en général, contre le féminisme, etc, un examen des actions
ennemies (jihad, terrorisme) et un passage en revue des organisations
identitaires et conservatrices. C’est dans cette partie qu’apparait
singuliérement 1’'importance du blogueur norvégien Fjordman, dont trente-
cing articles sont reproduits in extenso. Cette présence évidente de
Fjordman a été pour celui-ci un sujet d’embarras sérieux, aprés les
attentats, car la médiaterie unanime s’est empressée de l’assimiler au
terroriste Breivik, ce qui était abuser. Fjordman est un polémiste
talentueux, dont certes un sujet de prédilection est la dénonciation des
dangers de l’immigration de masse et de l’islamisation, mais qui n’a jamais
appelé quiconque a perpétrer des exploits insensés comme ceux dont Breivik
s’'est rendu coupable. Dans les vues radicales qu’il expose, Breivik
envisage la future déportation des musulmans d’'Europe (chapitre 2.104).

La troisiéme et derniére partie ou Livre 3 (Book 3) intitulée «A
declaration of preemptive war» (Une déclaration de guerre préventive)
s’étend sur 753 pages (766-1518) en 162 chapitres. C’est la plus longue, la
plus composite, et par endroits la plus personnelle. Il apparait dans cette
partie comme dans les autres et peut-étre plus encore, un contraste entre
la volonté d’'ordonner, de répartir la matiére avec soin dans de multiples
chapitres et sous-chapitres, et la confusion des retours et des redites.
Certains chapitres sont d’ailleurs signalés comme étant de simples
brouillons, ou en chantier. Breivik ouvre cette partie par une curieuse
déclaration selon laquelle tout ce qui suit peut ou doit n’étre considéré
que comme une fiction, une politique-fiction dans laquelle il explore,
parfois trés en détail, ce qui pourrait advenir si en effet la situation de
1’Europe évoluait vers une guerre de civilisation. Il déconseille aux
combattants de s’en prendre directement aux musulmans mais recommande de
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s’attaquer a l’establishment multiculturaliste. Il envisage toutes sortes
d’actions terroristes, allant des «simples» explosions jusqu’aux attaques
chimiques (ch 3.55) ou nucléaires (ch 3.56), inventorie des cibles
potentielles, donne des explications techniques, tout en présentant son

camp comme «nous les conservateurs culturels modérés»! (p 1242). Il imagine
certaines conjonctures, par exemple l’état de la France en 2069, a la fin
de la deuxiéme phase de la guerre : «Population de 120 millions

d’habitants, dont 60 millions de musulmans. L’intégration et l’assimilation
de la majorité des musulmans a échoué. Il y a maintenant quatre grandes
enclaves musulmanes dans différentes régions. Le pays est en faillite
depuis 2060, le taux de chémage est de 30 % (60 % chez les musulmans).
Plusieurs milices musulmanes se sont formées, ainsi que des groupes ultra-
nationalistes frangais. (..) Il y a chaque semaine des attaques terroristes
contre les civils francais et d’autres cibles (..) Plusieurs organisations
musulmanes demandent 1’autonomie, et le droit d’appliquer la charia..» (p
1290). Il établit une typologie des traitres («marxistes traditionnels,
marxistes culturels, humanistes suicidaires, carriéristes

cyniques, capitalistes globalistes», p 804) qu’il répartit en traitres de
catégorie A, B et C, et fixe les chatiments applicables apreés la victoire,
allant jusqu’a la peine de mort avec confiscation des biens (p 930 sq). Il
calcule qu’il y a en France 65650 traitres de catégorie A (p 932). Il
prévoit pour la population musulmane un programme draconien d’assimilation
(conversion, changement de nom, interdiction de la langue arabe, etc) sous
peine d'expulsion (avec toutefois une indemnisation financiére, p 809 sq).
Entre ses prophéties hyper-réalistes et ses visions délirantes, il réussit
a l’occasion quelques traits d’humour noir, ainsi lorsqu’il envisage une
«attaque au lance-flammes du barbecue annuel du parti socialiste» (p 943),
ou quand il pastiche le folklore des anciens combattants en énumérant les
multiples distinctions et récompenses a attribuer aux combattants
méritants, dont le titre de «Destructeur distingué du marxisme culturel» (p
1078, j’avoue que cela m’'a fait sourire). On remarque a ce propos un aspect
néronien de la personnalité de Breivik, cet incendiaire estheéte, qui décrit
avec complaisance les diverses décorations, médailles, rubans et insignes,
dont il montre des exemples tirés de sites spécialisés. Mais avant que la
guerre soit finie, il faut d’'abord la déclencher. Il ne voit pour cela rien
de mieux que «la terreur comme moyen de réveiller les masses» (ch 3.22)
sans trop se demander si la terreur n’aura pas a l’inverse l’effet de les
épouvanter et de le discréditer. Il compte agir comme chevalier de 1l’ordre
des Templiers, qu’il prétend avoir refondé a Londres en 2002 avec quelques
autres personnes, qu’il s’abstient de citer sous prétexte de protéger leur
anonymat (ch 3.12). Selon lui l’organisation ressuscitée a pour but de
défendre 1'Europe chrétienne, reprendre le pouvoir, chasser l’islam,
détruire le marxisme culturel et chatier ses crimes (ch 3.12, 3.20). Il
s’arrange comme il peut avec l’idée que le genre d’action qu’il prépare
n’est pas trés catholique. On comprend que lui-méme n’a pas vraiment la foi
mais se sert plutdét de la religion chrétienne comme d’une sorte d’étendard
culturel (ch 3.139). Toutefois il admet étrangement croire aux anges (p
1333). Entre autres détails curieux, il imagine, en cas de survie a son
action, et donc de proceés, le discours qu’il tiendrait, discours dans
lequel, citant des exemples historiques célébres, il prend la défense de
Sitting Bull contre le général Custer (p 1107, 1110).

Il y a vers la fin du livre deux chapitres singuliers, qui sont les
plus personnels et les plus longs, une soixantaine de pages chacun. Tout
d’abord le chapitre 3.153, qui se présente comme un entretien avec «un»
chevalier justicier de 1l’ordre du Temple, dont on comprend bientdt que ce
n’est nul autre que l’auteur lui-méme. Une autre surprise est que malgré le
tour réaliste des propos rapportés, par exemple une réponse commengant par
«C'est une bonne question...», on devine peu a peu que c’est une fausse
interview réalisée en fait par lui seul. La motivation narcissique apparait
quand, apres diverses considérations politiques, Breivik se met tout
simplement a raconter sa vie et a parler de ses golits personnels, dans tous
les domaines (parmi ses préférences, p 1406-1407, les chemises Lacoste, la
biere Budweiser tchéque, le cocktail Red Bull + Absolut). C’est
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divertissant. L’autre long chapitre personnel (3.154) est le journal qu’il
a tenu pendant les mois précédant l’attentat. Pour disposer d’un local ou
préparer discréetement une bombe, et pour pouvoir se procurer des produits
chimiques explosifs, il a 1’idée de créer une société agricole, de louer
une ferme et de faire semblant de vouloir cultiver des betteraves. Il y a
de longs passages techniques assez ennuyeux, et parfois un peu de suspense,
quand il décrit les risques auxquels il s’expose en manipulant les produits
dangereux, ou quand arrivent des visiteurs inattendus. Je ne sais ce qui
est vrai, dans tout ce qu’il raconte. Il y a un épisode douteux ou, apres
avoir repéré sur Google Earth une région isolée en forét, il s’y rend au
prix d'un trajet de plusieurs heures en voiture, pour enterrer a deux
metres de profondeur une valise dans laquelle il a enfermé son armure pare-
balles et divers matériels (pourquoi aller si loin? peut-on vraiment
creuser la terre avec juste une pelle et sans pioche, comme il dit? p
1420). I1 y a un étrange contraste entre la gravité des activités et le ton
parfois juvénile enjoué (il ponctue ses propos de «lol» et termine
certaines phrases par des signes graphiques dessinant des visages). Sa
derniere note est datée a 12:51 le vendredi 22 juillet 2011, le jour méme
des attentats (la bombe d’Oslo explosera a 15:26).

Le compendium se referme, aprés des glossaires, sur sept photos en
couleurs de Breivik, dont une ou il apparait habillé en franc-magon, une en
uniforme d’officier décoré, une en combinaison chimique, et une en tenue de
combat. Narcissisme et golit de la violence, on en revient la.

Je conclurai ici ce reportage sur une oeuvre curieuse, intéressante
sans étre passionnante, ol l'on trouvera quelque matiére a méditer si 1l'on
ne se perd dans la masse. Oeuvre d'un possédé, pas sot mais fou a lier.

Vendredi 30 juin 2017. Le souvenir vague mais certain d’avoir aimé jadis Le
sabbat, de Maurice Sachs, et sa Chasse a courre, m’a encouragé dernierement
a lire Au temps du boeuf sur le toit, qu’un esthéte recommandait sur le
net, et qu’une fée bienveillante a eu la gentillesse de m’'offrir (dans
l1'édition des Cahiers Rouges, Grasset). C’est une chronique du Paris
nocturne et festif, bourgeois et bohéme, des années de l'aprés-guerre,
allant de juillet 1919 a octobre 1929. Le livre bizarrement construit se
présente comme un journal irréguliérement tenu, dans lequel les deux
premieres années, 1919-1920, occupent a elles seules presque la moitié du
volume (avec visiblement un petit cafouillage chronologique au début de la
deuxiéme année, ou les dates du 3 et du 4 «décembre 1919», placées entre
celles des ler et 10 janvier 1920, doivent plutdt étre celles des 3 et 4
janvier). Aprés quoi l'auteur, ayant laissé tomber son journal entre temps,
passe tout d’un coup, page 118, a 1l’an 1928. Mais le reste du livre n’est
pas seulement consacré aux deux années restantes, 1928-1929, car en
compensation l’auteur y copie aussi, sur quatre-vingt pages (153-232) les
notes prises par un ami pendant les années manquantes. Le nom de ce proche,
Blaise Alias, porterait a croire qu’il n’est autre que Maurice lui-méme,
mais alors on comprend mal ce qu'apporterait l’artifice de procédure. Sachs
évoque dans ce livre sa vie de gosse de riche, ses fétes et ses bals, ses
divertissements et ses fréquentations, jusqu’a la fin ol 1l’on devine que sa
vie va devoir changer, sa famille ayant été ruinée par la crise de 29. Je
dois avouer que l’ensemble m’a paru assez fade et inconsistant, sauf en
quelques points. J’aime bien sa réflexion désabusée sur l’art moderne, dont
sans cesse «l’audace» devient «routine» (p 66). J’aime beaucoup la visite a
Jean Cocteau (97-98) dont il retient force détails pittoresques, comme ces
«cannes rapportées d'Angleterre apres, dit la légende locale, qu’on les a
vues en songe dans une boutique anglaise ou l’on fut les chercher», et
l’'impression qu’il «n’a rien écrit, qui vaille une demi-heure de sa
conversation». Il y a une longue et belle phrase qui s’étend ininterrompue
sur deux pages (145-147) dans laquelle une foule de personnages sont
esquissés, chacun en quelques traits ou un seul. On sourit a la remarque
politique selon laquelle «Il y a un mouvement républicain anticommuniste
qu’on appelle le fascisme» (184) ou a la citation d’un slogan commercial
amusant : «Grace au rasoir de slireté Gillette, une lady décolletée a
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toujours les dessous de bras blancs et veloutés» (191). Mais au bout du
compte, la péche est maigre.

Mardi 4 juillet 2017. HAIKU INSPIRé
Un génie, un djinn,

Tapi sous mon oreiller,

Me souffle une idée.

Mercredi 5 juillet 2017. La femme est la «prolétaire du prolétaire», a ce
qu'on raconte, sauf quand elle est plutdét sa bourgeoise, voire carrément sa
patronne...

Vendredi 7 juillet 2017. Entendu cette phrase, en réve : «Un homme aime le
désordre parmi les aiglesn».

Jeudi 13 juillet 2017. En fin d’aprés-midi, hier, pour ma derniére soirée
bordelaise de la saison, je suis allé voir deux des oeuvres de Richard Long
dont on inaugurait l'exposition en ville, son Stone field a 1l'Espace Saint-
Rémi et sa Cornwall slate line au Grand Théatre. Avec mon esprit chagrin,
je ne pouvais m’empécher de me demander combien avaient colité ces
installations, et aux frais de qui (sur ce dernier point, j’ai ma petite
idée). Mais j'aime beaucoup l’oeuvre tres originale de cet artiste, pour
qui j’ai grande estime. Il était présent dans les deux lieux, et j'étais
content de le voir en personne. Un homme de haute taille, avec l’air
sérieux que je lui imaginais, et encombré d’un sac a dos, d’ou dépassait
une bouteille d'eau. Le Grand Théatre promettait un pot, mais il fallait
d’abord se taper le baratin des autorités culturelles et je n’en ai pas eu
la patience, je me suis éclipsé vers ma taniere des Chartrons.

Samedi 15 juillet 2017. Mon départ en vacances, et surtout mon arrivée a
destination, me donne l’'habituelle sensation de découragement. Me voila sur
place depuis avant-hier, avec la flemme de ranger mes bagages, et
d’attaquer la longue liste de taches domestiques, sylvicoles et
intellectuelles que je me suis assignées. Au moins ne suis-je pas accablé
de chaleur, il fait méme plutdét frais, c’est déja ¢a. Seigneur, accordez-
nous un été bien pourri, afin que nous puissions enfin nous reposer.

Je suis allé voir comment allaient mes deux derniers, le petit
chataignier replanté au Désert et une touffe de figuier plantée a la
Rigeasse, que j'avais retrouvés moribonds a ma derniére visite, suite aux
violentes chaleurs de juin. Le figuier parait bien reparti, mais le
chataignier a l’air mort. Comme il a déja ressuscité une paire de fois, je
ne perds pas tout espoir, mais il faudra sans doute attendre 1l’an prochain
pour voir ce qu’il en est.

Le président Macron, dont je n’attendais rien de bon, m’a quand méme
réservé quelques bonnes surprises. Entre autres il a pris pour ministre de
1’Education nationale un type qui n’a pas l’air d’étre un rigolo, alors que
depuis des lustres le poste n’avait précisément été occupé que par des
rigolos, avec les résultats que l’on sait. Cela redonne un peu d’espoir.
Par ailleurs le président vient d’inviter a Paris son homologue américain,
montrant ainsi qu’il tient Donald Trump pour un interlocuteur fréquentable,
ce qui doit bien embarrasser la médiaterie, qui ne parle de Trump que pour
lui dégueuler dessus. Et comme tout ce qui embarrasse la médiaterie me met
de bonne humeur, je profite de 1l’occasion.

Dimanche 16 juillet 2017. Ce matin, en feuilletant un site d’illettrés, j'y
vois mentionné «le bon saint Maritin», qui fera ma joie de la journée.

Lundi 17 juillet 2017. Hier j’ai trouvé l'’énergie d’accomplir quelques
gestes pour tacher de m’arracher au marasme estival. J’ai rangé mes
vétements, j'al pris ma premiére douche depuis trois jours, et je me suis
rasé. A part ca je n’entreprends rien de sérieux mais j’essaye au moins de
me livrer a de petites besognes utiles, pour ne pas perdre mon temps. Je
désherbe une bordure, je démousse un bout de trottoir, je monte dans les



35

bois chercher quelques biiches, je fends les plus grosses en deux et je les
range dans mon bilicher de proximité. Hier soir j’ai passé quelques heures a
regarder des documentaires sur Staline, en anglais, sur YouTube. Le dernier
était une comparaison du destin parallele de Staline et Hitler, le destin
peu marxiste d’'hommes nés fort pauvres, parvenus aux sommets de pouvoirs
tyranniques. Un détail frappant est qu’ils auraient coexisté quelque temps
non loin 1l'un de l’'autre, a Vienne, en 1913 je crois (en voulant vérifier,
je ne trouve rien qui confirme cette coincidence (PS. Un lecteur, Carnif
Low, se «rappelle avoir lu dans la biographie de Montefiore consacrée aux
jeunes années de Staline, que Hitler et lui se sont trouvés en effet a
Vienne a cette période, et c'est sans doute la qu'ils furent spatialement
le plus a proximité 1'un de 1l'autre»)). Depuis mon arrivée j’ai aussi passé
une autre soirée a chercher des documentaires, cette fois sur la
préhistoire. C’était plus laborieux. Souvent on comprend dés les premiers
instants, a la musique idiote, au ton de la voix off, que l’émission ne
s’adresse pas vraiment a des adultes. Il y a aussi les moments ol l’on sent
venir les gros sabots de 1’idéologie, quand on nous explique d’un air
entendu que 1l’'homme de Néandertal prisait la diversité, et pour ainsi dire
faisait barrage au Front National, j'exagére a peine. Heureusement YouTube
a sa commodité, il suffit de cliquer sur une des options proposées en
marge, pour passer instantanément a autre chose. Finalement les docus les
plus intéressants que j’ai trouvés ce soir-la étaient aussi les plus
austéres dans la forme, de simples conférences d’universitaires derriére un
pupitre. J’'admire leur science a repérer que tel menu fossile est 1l’os de
telle phalange de tel orteil, et les déductions qu’ils parviennent a en
tirer. Sur la question de Néandertal, j’ai l’'impression qu’on ne sait
toujours pas au juste s’il n’était qu’une race d’'homme, ou une espéce a
part. Il reste encore beaucoup a découvrir dans ces domaines, et qui sait
quels beaux génocides retrouvés dans 1l’Eden. Mais on ne connaitra sans
doute jamais le nom des Hitler ou des Staline des cavernes...

Vendredi 21 juillet 2017. J'aimais bien 1l'acteur Claude Rich, qui vient de
disparaitre, hélas, mais a 88 ans, c'est une belle course. Il avait le
genre de maintien qui me plait. Je n'ai de lui qu'un seul souvenir
personnel, je l'avais croisé alors qu'il chinait aux Puces de Saint-Michel,
un dimanche matin, dans les années 80 ou 90. Il était chic, en chemise
blanche, le col ouvert.

Dimanche 23 juillet 2017. J’avais envisagé de participer a la brocante qui
se tient aujourd’hui au Plan d’eau de Saint-Jean d’'Angély, j’avais méme
réservé une place par téléphone, mais le temps incertain me faisait hésiter
et finalement hier soir j’ai rappelé pour me décommander. J’ai bien fait,
car en fait il a plu par intermittences dés ce matin, et je peux trainer
tranquillement au lit.

Je n’ai rien accompli de bien mémorable pendant la dizaine de jours
déja passés ici, que les petites besognes de rangement et de nettoyage, qui
ne sont d’ailleurs pas les moins aimables. Allées et venues dans la maison,
le jardin et les bois. Siestes, courses, etc.

Un jour j’ai trouvé dans un bois une petite plume bleue d’aile de
geai, il y avait longtemps que je n’en avais vu, et un autre jour dans le
jardin une plume noire et blanche qui d’abord m’a intrigué, puis je 1l'ai
attribuée a une huppe, en repensant au moment ol une escadrille de trois
huppes avait atterri sur la pelouse. A cette occasion je suis retourné voir
la vingtaine de plumes que j’avais collectionnées jadis dans un petit album
a photos, tres pratique pour cet usage. Il parait que ces albums, dont les
feuilles sont des protége-documents de format carte-postale, se vendent de
moins en moins, du fait des progres de la photo numérique. Je garde une
sympathie particuliére pour la premiére de ces plumes, une de pivert,
trouvée prés d’un lac de Dordogne il y a peut-étre un quart de siécle.

J’ai été accablé d’'une invasion de fourmis, qui tenaient meeting dans
un coin de ma cuisine. La colonie comprenait de petits individus treés
mobiles et d’autres plus grands, dotés d’ailes et moins vifs. Trés vite il
m’'est apparu que la seule solution était le génocide. Je 1l’ai pratiqué au
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moyen d’'un aspirateur. Elles sont réapparues le lendemain, moins
nombreuses, et je suis repassé a l'’attaque. Depuis lors il semble que la
paix régne.

Récemment un copain m’a confié qu’il s’était mis a collectionner les
cent premiers volumes de la collection Le Livre de Poche, dans leur édition
vintage. J’aime beaucoup cette idée. J’attendais d’'étre de retour ici pour
voir si je n’en avais pas un, que je pourrais lui offrir, mais ce n’est pas
le cas.

J’ai voulu me défaire d’un vieil évier en céramique blanche, de 61 x
52 x 13 cm, qui trainait depuis longtemps sous le hangar, et dont il
paraissait sans cesse plus évident que je ne ferais jamais rien. Je ne
voulais ni le jeter, ni essayer de le vendre. Je 1l’ai offert gratis sur la
page Facebook «Bric a brac dans le 17, vendez se que vous voulez» (sic) ol
il n’a intéressé personne. Le lendemain je l’ai proposé sur le site
Recupe.net et le jour méme il a été emporté par un jeune homme, qui retape
une maison avec sa femme a Bernay-Saint-Martin. En en parlant le soir avec
Derek, il m’a dit que ces vieux éviers carrés sont prisés en Angleterre, ou
on les nomme «butler sink», c’est a dire évier de sommelier, ou de
majordome. Mais pas de regret, le voyage n’aurait pas valu la peine.

Le plus beau spectacle de ces derniers temps a été pour moi la vision
fugace d’un beau cheval. J'étais en train d’abreuver le jeune peuplier
blanc que je bichonne a la Rigeasse, et qui souffre facilement de la soif,
quand au bout du chemin est apparu ce cavalier sur sa monture. Ils se sont
approchés et se sont arrétés un instant, en passant a mon niveau. Le
cavalier était une cavalieére souriante, dont je distinguais mal les traits,
car elle portait une bombe et des lunettes noires. Le cheval était de
petite taille, un double-poney me dit-on, avec une magnifique robe blanche
tachetée de noir. J’en étais sans voix et je n’ai su que dire Bonjour, a
quoi la dame a répondu de méme, sans que Jje distingue, la encore, si la
voix était frangaise ou étrangére, comme on m’'a ensuite dit qu’il se
pouvait. Puis ils se sont remis en marche et se sont éloignés. J'aimerais
avoir la chance de les revoir.

Lundi 24 juillet 2017. Les USA sont dans Lausanne et dans Jérusalem.

Mercredi 26 juillet 2017. DISTINGUOS. Je feuillette les dictionnaires pour
préciser mon vocabulaire.

Par exemple j’ai du mal a retenir la différence entre le sigle et
l’acronyme. Le sigle est l’abréviation d’une formule, réduite aux initiales
des mots. Il se prononce lettre par lettre (comme dans CGT, TGV).
L’'acronyme est un sigle prononcé comme un mot ordinaire (Ovni, Sida). Le
Wiktionnaire fait remarquer que certaines abréviations peuvent se prononcer
des deux facons, comme 1’'URSS. C’est aussi le cas de 1'ONU, me dis-je.

J’ai longtemps cru que la bille et la grume étaient des synonymes,
désignant un tronc d’arbre coupé et dépouillé de ses branches. J'apprends
que la grume est la piéce entiére, la bille n’étant qu’un trongon de grume,
et le billot un trongon de bille.

La distinction me parait plus confuse pour la perche et la gaule. Je
lis que la gaule serait une longue perche, ce qui ne me convainc qu’a
moitié. Les perches de saut a la perche, qui mesurent entre trois et cing
métres, sont-elles bien plus courtes que les gaules a gauler les noix ou
celles pour pécher a la ligne?

Mercredi 2 aolt 2017. L’'essentiel de mon temps ces derniers jours a été
consacré a la fabrication d’une remise d’environ deux métres sur quatre et
demi, qui me servira entre autres de blicher supplémentaire. J’en avais
longuement congu les plans pendant mes insomnies de cet hiver, mais au
moment de les mettre en oeuvre le courage m’aurait manqué, si mon aide de
camp n'’était venue m’'apporter son aide précieuse pendant une semaine. La
construction n’a pas été sans difficultés. Elle m’a aussi donné des
satisfactions, entre autres celle d’'acquérir une petite visseuse
Black+Decker, qui s’est avérée étre un excellent jouet, gracieux, maniable
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et efficace. Il me reste maintenant a garnir de planches les murs des cOtés
et du fond, et a espérer que l’'ensemble résistera aux tempétes.

Le dernier jour, comme je m’apprétais a fixer sur le plancher du toit
les sept ondulines bitumées que j’avais achetées, et qui étaient encore
empilées par terre dans l'herbe, j’ai vu qu’a celle du dessus pendait une
étiquette blanche presque détachée, tenant encore par un bout.
Machinalement je me suis baissé pour l'’arracher. Je me suis alors apergu
qu’un petit de lézard était collé sur la face adhésive. Le dos de son corps
minuscule y était entierement scotché, ce qui l’empéchait si bien de bouger
que je l’ai d’abord cru mort, mais en le touchant du bout du doigt j’ai
observé qu’il frémissait. Il paraissait incertain de pouvoir dégager sans
dommage un organisme aussi menu et fragile, mais je me suis mis a 1l’oeuvre
a l’'aide d’un clou, gréace auquel peu a peu j’'ai réussi a décoller la téte,
les membres, le dos, enfin la queue du jeune reptile. Souvent les animaux
sont bétes et celui-ci, qui d’abord ne s’était pas méfié du piege
involontaire mais mortel de 1l’étiquette gluante, ne comprenait pas non plus
que je venais a sa rescousse, et dés que sa téte fut libérée, il tentait de
mordre le clou, dans de petits acces de furie silencieuse. Mais enfin nous
autres, qui sommes plus malins, nous savons qu’il faut faire le bien parce
que c’'est le bien, et non pour en étre remerciés.

Jeudi 3 aolit 2017. Au cours d’'une insomnie derniérement j’étais sorti
prendre l'air devant la maison vers deux ou trois heures du matin, quand il
y a eu un bruit a quelques metres de la, comme si quelqu’un avait heurté
une brique ou une ardoise. Il faisait nuit noire et je n’'y voyais rien.
Avant de retourner me coucher, je suis allé chercher ma lampe électrique
pour jeter un coup d’oeil. Il y avait sur le trottoir un lérot mort, qui
sans doute venait d’étre tué par un chat, et l’assaut n’avait produit que
ce petit choc. Je n’avais vu ni entendu de lérot depuis longtemps dans ce
jardin, et je me demandais récemment s’il en restait encore. Eh bien, il en
restait au moins un. A vrai dire je crois en avoir repéré un nid 1'été
dernier dans la tuilerie. Le lendemain matin 1l’animal avait disparu, et
j’en étais bien aise, mais quelques heures plus tard je 1l’ai trouvé qui
gisait non loin de la, dans la pelouse. Je ne voulais pas m’en occuper et
j’ai trainé une journée avant d’aller saisir le petit corps par la queue et
le déposer au compost.

Un de ces derniers jours j’ai trouvé dans l'herbe la moitié d’une
coquille d’oeuf blanc, plus petit que de poule, peut-étre celui d’un pigeon
ou d'une tourterelle. Et par coincidence le lendemain, en creusant la terre
dans un coin que je voudrais terrasser, Jje suis tombé sur cette trouvaille
presque archéologique : un boulet de charbon. J’ai posé les deux objets sur
un appui de fenétre, ol ils sont encore. Ils se ressemblent par la forme
ovale et la taille, tout en présentant le contraste du blanc et du noir, du
fragile et du solide, du biologique et du minéral. Je les montrerais a un
visiteur, s’il en passait.

Vendredi 4 aolt 2017. Parce qu’on m’en avait parlé, j’ai lu trois recueils
de Jacques-Marie Dupin, parus entre 1987 et 93 : Réflexions sur quelques
idées regues et sur leurs contraires, La téte entre les mains, et L’arbre
de Diane. Ce sont des textes brefs, des aphorismes, des poémes a teneur
philosophique. Il y a de belles formules, parfois trop obscures a mes yeux.
Je me suis apergu que j'avais déja du avoir La téte entre les mains entre
les mains, en y reconnaissant ce passage que j’'avais copié, peut-étre cité
: «Je pousse le portail rouillé, j'écarte les hautes herbes a 1l'’abandon. /
Un gros merle noir se léve sous mes pieds, voléte un peu plus loin, se
retourne et me sourit. / Qui est-ce?» Le début me fait penser a mes
arrivées a La Croix, du temps que je n’avais pas les moyens de payer un
jardinier pour couper 1l’herbe. L’idée que le merle sourie ne me plait pas
trop, mais j’aime bien la question finale, supposant que l’animal n’est pas

qu’une béte, mais un individu, un étre personnel.

Samedi 5 aolit 2017. J'ai acheté deux livres, le mois dernier.
D'abord Eglises romanes en Vals de Saintonge, du docteur Pierre Lavallée.
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L'Office du Tourisme de Saint-Jean d'Angély le vendait un euro, un prix de
solde, j’imagine, pour cette brochure de quarante pages parue en 1991. Je
me demande si l’auteur est le méme docteur Lavallée que notre médecin de
famille, du temps de mes premiéres années, quand nous habitions encore 1a,
mais je ne sais a qui en demander confirmation. Puis au magasin Point Vert,
a Beauvoir sur Niort, Faire ses bocaux avec Le Parfait (Hoébeke, 2014). Ce
pimpant ouvrage, joliment mis en pages et solidement relié, m’a tout de
suite tapé dans 1l'oeil, et je savais exactement a qui l'offrir.

Dimanche 6 aolit 2017. D’'ordinaire c’est au printemps, que des hirondelles
s’introduisent dans la maison et volétent autour de la salle a manger,
cherchant vainement un endroit propice ou installer leur créche. Mais il en
est encore venu hier, un 5 aolit, fait sans précédent. Peut-étre ces
animaux, méme déja installés, continuent-ils de prospecter le territoire, a
toutes fins.

Je reste un bricoleur maladroit, mais de mieux en mieux équipé. J'ai
succombé a une offre irrésistible de Bricomarché, en achetant un Etabli
pliant (a Foldable workbench, un Banco pieghevole, enchantement des
emballages multilingues) que je n’ai d’ailleurs nulle intention de plier,
mais qui me rend de grands services.

Les vacances dans mon ermitage sont pour moi l’occasion de sacrifier
a l'un de mes vices, l’exploration des vins de solderie. Les résultats sont
inégaux, naturellement, mais ces derniers jours j’ai eu le plaisir
d’arroser mes repas de deux excellentes bouteilles lombardes provenant de
Santa Maria della Versa, dans 1'Oltrepo Pavese (l1’'Outre-P6 de Pavie, ce nom
a lui seul me disposait favorablement) : un Riesling spumante et un Moscato
subtil, dont je garderai le meilleur souvenir.

Lundi 7 aolit 2017. Contre la propagande féministe, qui présente les hommes
systématiquement comme des oppresseurs d’une gent féminine a laquelle on
n’‘a rien a reprocher, il faut rappeler que s’il existe des termes comme
mégere, dragon, chipie, vipere, virago, harpie, rombieére, teigne, etc, pour
désigner certaines femmes, ce n’est pas parce qu’ils ont été inventés par
des misogynes malveillants, pour ternir la Jjuste image de la perfection
féminine, mais parce qu’ils correspondent a des types humains que 1l’on peut
en effet observer, dans le monde réel.

Mardi 8 aoflit 2017. Il entre dans ma sympathie pour le christianisme, le
fait qu’on ne soit plus obligé d'y croire.

Mercredi 9 aolit 2017. HAIKU ADVERBIAL
Indépendamment,

Individuellement,

Personnellement.

Jeudi 10 aolit 2017. J’'avais emporté avec moi le livre 40 preguntas
fundamentales sobre la Guerra civil, de l'historien hispaniste texan
Stanley Payne, en comptant seulement le parcourir, mais finalement j’en ai
lu d’assez longs passages. Il semble que l’ouvrage ne soit édité que dans
cette traduction espagnole de 2006, aux éditions madrilénes La Esfera de
los Libros. Le titre a peut-étre inspiré le Franco para antifranquistas en
36 preguntas clave, publié trois ans plus tard par le polémiste hérétique
Pio Moa, lequel est soutenu par Payne. Moa s’était rendu célébre par son
fameux Los mitos de la Guerra civil (2003), et je pense qu’il y aurait méme
lieu de parler de Mysteres, a propos de cette tragédie historique.
Mystérieux, le succés de cette rébellion militaire (apreés il est vrai une
guerre laborieuse de trois ans) alors que la majorité des généraux en poste
étaient restés fideles a la République ; la mort rapide et successive, dans
deux accidents d’avion, d’un des protagonistes, le général Sanjurjo, puis
du principal instigateur, le général Mola, laissant a Franco une premieére
place qu’il n'avait pas au départ (comment ne lit-on pas plus que cela de
théories du complot a ce propos?) ; la montée en puissance, pendant la
guerre, d’'un Parti communiste espagnol pratiquement inexistant auparavant ;



39

l’aboutissement a un régime quasi fasciste d’une insurrection au départ
autoritaire, certes, mais républicaine, etc. Un des chapitres qui m’ont le
plus intéressé est celui dans lequel Payne répond a la Question 13, a
savoir : Le massacre du clergé et la destruction de ses biens constituent-
ils la plus grande persécution religieuse de 1l’Histoire? En comparant avec
les chiffres des tueries de la Révolution frangaise (environ 2000 prétres)
et des révolutions russe et mexicaine, l’auteur conclut que l’assassinat de
prés de 7000 prétres, moines, nonnes, séminaristes et évéques espagnols
représente en tout cas 1l’un des plus grands massacres de religieux
chrétiens sur lesquels on dispose de documentation. Un trait frappant, et
semble-t-il rare dans l'abattage de civils, tient a l’acharnement sadique
des bourreaux, beaucoup de victimes ayant été soumises a des humiliations
et a des tortures avant leur mise a mort, a des mutilations des organes
génitaux, aprés quoi les cadavres étaient fréquemment trainés dans les
rues. Si 1l’on recherchait des preuves que le comportement fanatique,
contrairement a ce que croient certains, n’est pas spécifiquement 1lié a la
religion, on en trouverait a la pelle dans ce déchainement d’'hystérie anti-
religieuse. Cependant Stanley Payne, quant a lui, considére précisément les
idéologies révolutionnaires comme des croyances religieuses (je traduis) :
«La terreur anti-cléricale ne fut pas tant l’expression d’une opposition a
la religion, que l’expression de religions laiques, politiques et
totalement nouvelles : jacobinisme, anarchisme, ou marxisme-léninisme (p
143) .. supprimer le christianisme pour le remplacer par les nouvelles
religions politiques et révolutionnaires (146)».

Vendredi 11 aolit 2017. Il parait que les biologistes considérent 1’'odeur
comme une information. Et auprés de certains étres on se dit que vraiment,
trop d’information tue 1l’information.

Samedi 12 aolit 2017. Si vous n’arrivez pas a décider si les cornouillers de
vos bois appartiennent a 1l’espéce du Cornouiller mdle (Cornus mas) ou du
Cornouiller sanguin (Cornus sanguinea), que leur seul feuillage permet mal
de distinguer le reste du temps, voici venu le moment idéal pour le
vérifier, car ils présentent maintenant leur fruits dissemblables : drupes
ovoides rouges, telles de petites cerises allongées, pour le male, et
grappes de boulettes noires pour le sanguin. Le bois de cornouiller ne paie
pas de mine mais se distingue par son extréme dureté, d’'ou il tirerait son
nom, par comparaison avec la corne. Je lis dans Wiki que celui du
Cornouiller male est méme si dense qu’il coule dans l’eau, ce que j’ai du
mal a croire.

J’ai 1’impression que comme l’an dernier, je n'’aurai pas d’escargots
cet été, parce que le temps est trés sec. Peut-étre pour la méme raison, le
raisin de ma treille est déja presque mir et les oiseaux ont commencé de le
piller. Il ne faudra pas que Jje tarde a le cueillir, si je veux qu’il m’en
reste. Et au bois de Volebiére, il y a des mires déja si mlres, qu’elles se
détachent entre les doigts sans qu’on ait besoin de tirer dessus.

Dans un coin d’une parcelle enclavée, ou j’étais pourtant déja passé,
j’aili eu la bonne surprise de découvrir un beau Cormier, bien droit, déja
haut de quelques métres. Jusqu’a présent je ne m’en connaissais qu’un
exemplaire, dans une autre parcelle.

Dans le jardin j’ai encore trouvé un jeune serpent, mais celui-ci
mort, et quasiment au méme endroit que le lérot de l'autre nuit, tout pres
de la maison, a peine plus d’un métre. C’était une petite Couleuvre a
collier, d'une quarantaine de centimetres, en partie dévorée, par les chats
je suppose. Son squelette apparaissait par endroits, laissant voir des os
fins comme des arétes de poisson.

On voit dans les champs différents rapaces, Buses, Faucons
crécerelles et Busards Saint-Martin, souvent non loin les uns des autres.
On dirait parfois qu’ils occupent chacun leur champ et je me demande s’ils
se partagent le territoire selon les lignes humaines, chemins, haies,
fossés et autres lisieres, ou s’ils ont leur propre cadastre.

En ville, plus précisément a Bricomarché, ol j’aurai passé beaucoup
de temps cet été, j’ai encore été confronté au péril des remplagants
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saisonniers. Il me fallait un peu de feutre géotextile, qu’ils vendent au
détail, 1,80 euro le métre linéaire. Pour en avoir d’avance, je décide d’en
acheter plus qu’il ne m’en faut, et en demande cing métres. Un vendeur treés
jeune et trés serviable commence a le mesurer, mais voila qu’on atteint le
bout du rouleau a 3,60 métres. Eh bien, dis-je au stagiaire, c’est tres
bien ainsi, cela fera mon affaire. Il remplit un bon pour la caisse, en
précisant qu’il ne me compte que trois métres. Je le remercie de son
amabilité, mais a peine me suis-je éloigné de quelques pas, je m’apergois
qu’il s’est gouré de référence et m’a facturé du voile a 3,50 euros le
métre, soit prés du double du prix. Il en est confus. Je le rassure, et
m’'abstiens de faire observer qu’avec des vendeurs comme lui, la prospérité
de la maison est assurée.

Dimanche 13 aofit 2017. J’ai fait quelques incursions dans le volume

de Voyages de Tocqueville (Oeuvres I, en Pléiade). Lu son Voyage en

Sicile (1826-27), qui n’est pas passionnant, mais témoigne d’un style
remarquablement maitrisé, chez un jeune homme d’une vingtaine d’années. Lu
aussi ses deux voyages en Algérie (1841 & 1847) et une partie de ses
rapports officiels sur le pays (mais qui 1lit en entier des documents aussi
soporifiques?). Les relations de voyage en Algérie sont moins des récits
personnels, que des recueils de notes sur la sociologie, principalement la
sociologie des colons frangais, prospéres et moins prospéres (certains sont
tout a fait misérables). Dans toutes les propriétés qu’il visite, Alexis se
renseigne sur les biens, les gains, les charges, les perspectives. Il
s’informe aussi auprés des administrateurs qu’il rencontre. Situation
incertaine, dans un «Pays de promission, s’il ne fallait pas le cultiver le
fusil a la main», avec des routes que l’on «ne peut suivre plus de trois
lieues sans se faire couper la téte» (p 660). L’auteur voit dans la
colonisation un bien potentiel, pour les colons mais aussi pour les
colonisés. Il analyse avec subtilité les points sur lesquels la France se
montre tantot bienveillante et tantdét rigoureuse envers les indigénes, avec
des exces dans les deux sens. Il dénonce naturellement les injustices,
notamment les spoliations («Une multitude de titres (de propriété) que nous
nous étions fait livrer pour les vérifier n’ont jamais été rendus», 812). A
propos de 1l’islam, il nourrit un optimisme modéré («L’islamisme n’est pas
absolument impénétrable a la lumieére», 815). Il faut dire qu’on en était a
considérer comme de bon augure ce genre de nouvelle : «depuis quelques
mois, deux équipages de naufragés n’ont pas été assassinés. On les a
ramenés, moyennant rangon, mais apreés les avoir circoncis et violés» (681).
Il estime nécessaire que la France domine cette terre, qui n’est pas encore
un pays, et espére que la colonisation remboursera la domination ruineuse.
Mais avec l'’entretien sur place de plus de 100.000 soldats francais des
1846 (803), sans compter l’administration et les différents investissements
publics, on voit déja se dessiner 1'’énorme boulet financier que la colonie
va représenter pour 1l’'Etat.

Lundi 14 aoGt 2017. J’avais emporté dans mes bagages le Retrato del artista
en 1956, du poéte espagnol Jaime Gil de Biedma (1929-1990). Ce livre
m’'attirait parce que c’est un journal intime, publié posthumément en 1991,
et par le millésime du titre. Biedma était cadre a la Tabacalera, la Seita
espagnole, et en ce début de 1956 il part en mission aux Philippines.
Pendant les escales du voyage, et de méme arrivé sur place, il voit partout
de jolis gargons, et quand il le peut il ne se contente pas de les
regarder. Bien. Le probléme est qu’au bout de dix pages il n’a toujours
rien vu d’autre, et a déja utilisé 45 fois l’adjectif «guapo», ce qui est
un peu lourdingue.

Je n’arrive pas non plus a m’'intéresser au Coeur pensif de La
Varende, malgré ma sympathie pour 1l’auteur et son ambiance Vieille
Normandie. Sentant que je ne parviendrai pas a le lire de bout en bout,
comme il faut faire avec les romans, je me suis contenté de l’ouvrir au
hasard, par ci par la, pour voir si j’'y trouvais des passages a mon goit.
Il y a dans le début cette anecdote, symbolique des aléas de la Fortune,

N

quand deux personnages viennent a passer devant «une métairie récemment
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brilée», et 1l'un d'eux explique a l’autre : «Ils ont rentré une seconde
coupe de tréfle trop vert, qui a fermenté et pris feu spontanément. En
trois heures, tout a flambé..» J’ai aussi remarqué, au chapitre XXII, une
terrible scéne de tabassage d’un taureau «a 1l'échine droite comme une
table», que j’ai relue.

Mercredi 16 aolit 2017. Aprées des expériences désastreuses les 5 et 6 aolt
aux brocantes de Saint-Crépin et de Villefollet, ou j’avais battu en
retraite dés les premiéres heures avec un gain misérable, je me suis
rattrapé hier a celle de Saint-Jean, ol je me suis honnétement rempli les
poches. Et ou il m'a rassuré de constater qu’il existe encore dans le pays
des gens qui achétent des livres, et peut-étre les lisent.

Il y avait a quelque distance un artisan jovial, graveur sur verre,
du genre tonitruant, qui ne pouvait prononcer une phrase sans s'’esclaffer
en grands barrissements. Il était sympathique, malgré cette bonne humeur
insupportable.

Parmi mes acheteurs, je me souviens qu’en fin de matinée un type
aimable, a l’aspect et a la voix de solide gaillard rural, mais au regard
fin, m’'a étonné par ses choix, entre autres une biographie de Mirabeau de
1926, et Les Touareg au pays du Cid (les invasions almoravides en Espagne
aux XIe et XIIe siécles).

Dans l’aprés-midi un Brit quinquagénaire, un peu dégarni et hirsute,
l’air sérieux limite renfrogné, mais poli, se poussant quand un autre
chaland arrivait, a passé un bon moment devant mes tables, ou il a
copieusement bouquiné dans un Everyman’s Dictionary of literary
biography de 1969, puis dans Defiance at sea (dramatic naval war action),
confirmant la régle que quelqu’un qui feuillette longuement un livre finit
par ne pas l’'acheter, et enfin a emporté un petit manuel franco-allemand,
en arborant un imprévisible sourire. Il ne se doute pas qu’il a été mon
client préféré, j’aurais voulu 1’adopter.

Jeudi 17 aolit 2017. A la campagne ma voiture ne regoit pas Radio-Classique,
et je me contente de France-Musique. Un jour j’ai entendu le troisiéme
mouvement du Concerto pour violon de Sibelius. Il y apparait vers 1'21’'’ un
théme aux accents dramatiques, qui m’a poursuivi plusieurs jours. Parmi mes
autres écoutes, le finale de l'ouverture du Guillaume Tell de Rossini, qui
représente bien le genre d'hystérie musicale que je ne peux pas encadrer.
L’'interprétation par Yves Montand de la vieille chanson Aux marches du
palais : aprés en avoir écouté d'autres sur YouTube, je trouve que c’est de
loin la meilleure. Le Cordoba d'Isaac Albéniz, version guitare, qui fut un
de mes tubes, mais que je n’avais pas entendu depuis des années. Le soir en
montant dans les bois ou en en redescendant, j’entends des fragments
décousus d’émissions sur la musique hispano-américaine, dont les morceaux
me plaisent moins que les commentaires savants et la voix calme du
présentateur. Etc.

Samedi 19 aolit 2017. En considérant dans Wikipédia la liste chronologique
des attentats ayant eu lieu dans le monde cette année («Terrorisme en
2017», la méme liste existe pour les années précédentes) j'observe que la
plupart de ces attaques sont perpétrées dans le monde musulman et par des
musulmans, et que la plupart de celles qui sont commises dans les pays non-
musulmans sont également l’oeuvre de musulmans. Je ne doute pas que l’on
puisse étre a la fois musulman et paisible, et je ne tirerai donc pas de
conclusions hatives, mais méme sans se presser, il y a peut-étre de quoi se
poser des questions.

Lundi 21 aoGt 2017. La journée d'hier a mal commencé, quand tét le matin
j’ail trouvé la chatte devant ma fenétre en train de déjeuner de ce qui
s’'est avéré étre un lérot, encore un, dont il ne restait plus que la téte
et un peu plus loin une patte. C’est ainsi, les chats et nous n’avons pas
les mémes valeurs, nous appartenons a des cultures différentes et ne
pouvons pas toujours nous entendre.
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Par exception ma vie sociale, d’ordinaire indigente, prenait ce jour-
la un tour positif, car ayant su par Facebook que des correspondants
nordiques étaient en villégiature dans la région, j’ai eu le plaisir de les
inviter a ma table. Je recevais donc la trés jeune Elisabeth, quatre ans,
et ses aimables parents, les ci-devant Fromage Plus et Polyphéme. La
communication virtuelle sur le net est assez riche en soi et ne requiert
pas nécessairement la présence réelle, mais je ne déteste pas, quand
l’occasion se présente, rencontrer les gens en personne. Aprés avoir
bavardé quelques heures nous avangames, pour divertir la jeunesse, jusqu’a
la ferme des Gindreau, ou nous contemplames les chevreaux et les vaches. Et
une fois mes visiteurs repartis le destin voulut, comme pour contrarier cet
acceés de socialité, qu’une panne d’internet me contraigne a passer la
soirée coupé du monde.

Mercredi 23 aolit 2017. Je ne m’'explique pas comment je n’avais encore
jamais remarqué 1l’existence, a Villeneuve la Comtesse, d’un trés charmant
petit chemin rectiligne, long d’a peine quelque décameétres, et large de
moins d’un métre (95 centimétres d’'aprés ma mesure). Il est situé un peu au
Nord du croisement de la grand route et de la rue principale du village,
dite rue des Allées. Bordé de murs en moellons qui par endroits sont plus
hauts que 1l’'homme, et a d’autres assez bas pour que la vue donne sur des
jardins, il parait propre et bien entretenu. Il est si discret qu’il ne
figure pas sur les cartes de Google, bien qu’il apparaisse nettement sur
les photos aériennes. Je lui trouve un air magique et je le compte
désormais parmi les principales curiosités locales (Villeneuve est a deux
km de La Croix-Comtesse).

Vendredi 25 aolit 2017. C’est la fin de mes vacances, qui décidément auront
été marquées par l'hécatombe de lérots. J’en ai trouvé un mort ce matin sur
la terrasse, et hier aussi un jeune gisant dans le jardin du fond. Par
consolation avant-hier j’ai revu passer, cette fois-ci dans la rue juste
devant chez moi, le splendide poney tacheté déja vu le mois dernier. Mais
je ne 1l’'ai apergu qu’au dernier moment, et n’ai encore pas eu la présence
d’esprit d’arréter la jeune cavaliére, afin de pouvoir admirer plus
longuement sa belle monture.

Ce jour-la, avec mon aide de camp venue me rejoindre, nous sommes
allés visiter, ou revisiter, le chateau de Dampierre sur Boutonne, a sept
kilometres d’ici. J’étais attiré de nouveau vers ce lieu aprés avoir 1lu
qu’il avait compté parmi ses hotes de marque Salvador Dali, qui
s’intéressait aux signes alchimiques gravés ou sculptés dans la pierre.
L’'idée m’amusait que le maitre catalan soit venu dans le coin, qu’il ait
peut-étre apergu en passant le joli nom de la Croix-Comtesse sur un
panneau. Ce chateau est vraiment une belle maison, avec ses deux tours
pointues, ses deux galeries, dont celle de 1l’'étage, au plafond garni des
célebres caissons, et les boiseries des combles, refaites aprés 1l'’incendie
de 2002. Dans cet étage supérieur se tenait une exposition d’art
contemporain, avec notamment des sculptures d’un certain Tony Cassius. Le
chateau et ses parcs sont installés sur les iles de la Boutonne, ici
divisée en plusieurs bras. Ces jardins ne manquent pas de charme, bien que
les sculptures en métal censées les décorer ne soient guére a mon goiit.
J'ai remarqué que leurs pauvres buis, comme les miens, sont maintenant
attaqués par la nouvelle plaie qui se répand et va les détruire.
L’'exposition permanente d’'oeuvres de Salvador Dali était un peu décevante.
Des gravures vaseuses, des revues fatiguées, des documents fixés par des
agrafes rouillées. Surtout, il s’y avérait ce que laissaient soupgonner les
nombreux conditionnels employés par la dame qui nous y avait introduits. Il
me semble que si en effet Dali s’est intéressé a ce chateau, y a envoyé un
secrétaire s’y informer, et 1l’'a cité dans une page, la venue du peintre
n'est en réalité qu’une légende, que rien ne prouve.

Nous allons repartir avec quelques mirabelles, rares cette année, et
les raisins que j’ai réussi a arracher aux frelons et aux guépes.
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Dimanche 27 aofit 2017. On trouve vraiment de tout dans les boites a livres
de Taussat et je viens de mettre la main sur un guide de Portland, en
Oregon (The Portland GuideBook, par Linda Lampman et Julie Sterling). Ce
sera le dernier voyage de ce livre obsolete, datant de 1976, et dont la
colle ne tient plus, si bien que toutes les pages ou je l'’ouvre se
détachent. Je n’ai nul besoin de me renseigner sur le sujet, mais j’'ai
feuilleté 1l'ouvrage pour l'exotisme. Les seules que j’ai lues attentivement
sont les quatre pages de «Name dropping» ol sont listés des noms propres,
pour la plupart des toponymes, avec leur prononciation et quelques
explications. Beaucoup proviennent des langues indiennes, avec ici et 1la
une influence du parler des colons frangais. On voit ainsi qu’une rivieére
avait été baptisée des Chutes (Deschutes), une autre des Dalles (The
Dalles). Quant a celle qui traverse la ville, la Willamette, c’est la
déformation d’un nom indigéne, Wallamt, qui a hérité d’une terminaison a la
frangaise. Les auteurs voient dans Tualitan un mot indien qui peut
signifier «paresseux» ou bien «terre sans arbres». Les deux sens ne sont
pas si éloignés : elle est en quelque sorte paresseuse, la terre qui ne
porte pas d'arbres.

Jeudi 7 septembre 2017. Madame Zorglub-Marxistoff, «professeure émérite en
histoire contemporaine, donnera une conférence inaugurale lors de la
rentrée des étudiants de premiére année, sur le théme : Intégrer l’'histoire
des femmes, de la colonisation et de l’immigration, quels effets dans
l’écriture d’un récit national? .. Pratiquer une histoire from below, qui
s’intéresse aux femmes et aux hommes de toutes conditions et de toutes
origines, permet de construire une histoire de France qui ne se limite pas

a l'Hexagone, différente et ouverte sur le monde.» Il est inutile de
caricaturer l'université contemporaine. La citer suffit.

Samedi 9 septembre 2017. On n’aurait que l’embarras du choix, s’il fallait
citer une des innombrables conneries proférées par feu Pierre Bergé. Une de
ses perles fut le tweet, ou retweet, déclarant «si une bombe explose sur
les Champs a cause de la Manif Pour Tous, c’est pas moi qui vais pleurer»
(16 IIT 2013). Il aurait aussi proclamé étre «pour la suppression intégrale
de toutes les fétes chrétiennes en France» (RTL, 26 IX 2013). Il incarnait
le type du bourge de gauche, bourré de fric et de grosses idées, fanatique
et haineux, incapable d’admettre ou de concevoir que l’on puisse penser
autrement que lui.

Dimanche 10 septembre 2017. Sans l’avoir jamais lu Georges Perros me
plaisait bien, par sa réputation d’écrivain du fragment (pourquoi écrire
long quand on peut faire bref, hein?) et par son faux air de Harvey Keitel,
sur les photos. Cette semaine j’ai eu l’occasion de parcourir un de ses
recueils, Pour ainsi dire (Finitude, 2004). La premieére phrase est plutdt
décourageante : «J’'écris comme je me mouche.» C’est toujours mieux que s'il
avait dit «J’écris comme j’éternue», mais ¢a n’est quand méme pas treés
appétissant. Il y a beaucoup de propos généraux sur l’amitié, 1l’amour, la
poésie, les hommes, les femmes, qui ne m’accrochent pas. J’aime bien ses
notes sur des écrivains. Il y a aussi un amusant journal de Voyage au Caire
(1950), dans lequel il ne parle presque pas du pays, qui ne semble pas lui
faire grande impression. J'y note ce propos désabusé : «Voyager rend au
moins ce service : celui d’enlever toute illusion sur le bienfait profond
du voyage et d’dter tout préjugé de bourgeoisie au fait de rester dans sa
chambre.»

Jeudi 14 septembre 2017. HAIKU DE RENTREE
J'ai repris le mail.

«Destination Pessac Centre.»

Tram, boulot, dodo.

Jeudi 21 septembre 2017. J'aimerais aimer mieux que ¢a Tocqueville, mais
malgré toute ma sympathie je dois avouer que ses Voyages ne me passionnent
pas. Derniérement je m'étais enlisé dans ses notes sur 1l'Angleterre et



44

l1'Irlande, qui ont fini par me tomber des mains. Je remets a plus tard une
autre tentative avec son Amérique. En attendant, sur un conseil avisé de
mon hote, conseil que j'avais d'abord négligé, je me suis plongé dans La
morue de Brixton, d'un certain Bogousslavski. Pour ce que j'en sais a cette
heure, le personnage me repousse autant qu'il m'attire, mais son livre est
prenant. Je le laisse en ville, ol je ne le lis que les soirs de semaine,
et je suis chaque fois content d'y revenir.

Jeudi 28 septembre 2017. Avec mon coach vendredi dernier nous flimes visiter
une exposition aux extrémités septentrionales de Bordeaux, dans 1l’ancienne
Base sous-marine, solidement construite par les Allemands jadis, et
maintenant dévolue aux Beaux-Arts. Le batiment est remarquablement mal
desservi par le principal transport collectif, le tram, qui nous laissa sur
les quais assez loin de notre destination. Les lieux ne me sont plus aussi
familiers qu’a 1l’époque lointaine ol j'y trainais volontiers, en outre ils
ont été réaménagés depuis lors, si bien que je jugeai de bonne foi mais a
tort, que nous atteindrions au plus vite notre but en contournant les
bassins a flot par le Nord. C’était sans compter avec d’interminables
dévoiements, qui nous valurent un trek de trois quarts d’heure dans des
zones peu aménes, pour arriver sur place. Au retour nous plmes vérifier que
le contournement par le Sud fait gagner un bon quart d’heure de marche.
L'exposition de Yannick Lavigne n’était pas facile d'accés, mais elle nous
réservait les plaisirs que nous en attendions, connaissant déja quelque peu
les oeuvres du maitre, photographe et aviateur. La surprise venait de la
quantité, car au lieu de quelques tirages sagement encadrés et accrochés,
on voyait la a profusion, par centaines, des vues aériennes distribuées en
trois diaporamas simultanés, consacrés l’un a Bordeaux méme, un autre a
l’agglomération, le troisiéme au département. Toitures, quartiers,
lotissements, rues, routes, places, plages, rives, carrefours, jardins,
parcs, chantiers, etc. Par son ampleur, cette Summa photographica avait des
airs de rétrospective. Il y a au moins deux fagons de regarder ces photos.
La plus intellectuelle est de les considérer comme les compositions
artistiques qu’elles sont en effet, c’est a dire comme des cadrages ou des
recadrages, des agencements de lignes, de masses et de couleurs. La plus
naive, qui a aussi mes faveurs, consiste en la joie simple que procurent
ces vues prises depuis les airs, d’ou le monde parailt soudain lisible,
dominable, et innocent comme une miniature. Il faut se méfier de cette
jubilation trompeuse, par laquelle une méchante décharge suburbaine se
trouve bientd6t parée des charmes d’un dripping de Pollock. Mais aprés tout
ces images ne sont pas la pour démontrer quoi que ce soit. Elles ne font
que révéler et transmettre ce que le regard d’un artiste a su voir, de son
aéroplane.

Vendredi 29 septembre 2017. Cette mode des pantalons déchirés aux genoux ne
me plait pas beaucoup, pour tout dire je la trouve assez ridicule, mais
elle me donne l’avantage de pouvoir continuer de porter certain vieux fute
usé qui a ma sympathie, et dont la toile commence a céder. Aussi lorsque ma
consultante en habillement fustige mon allure de clodo, j’ai beau jeu de
lui répondre Mais enfin, Madame, voyez-vous pas que je suis presque a la
mode?

Samedi 30 septembre 2017. J’'ai feuilleté un album publié cette année a
Madrid, ou est reproduite une collection d’une centaine de photos en noir
et blanc appartenant au peintre Eduardo Arroyo. Le livre s’intitule A la
pata coja, soit mot a mot A la patte boiteuse, ce qui veut dire en espagnol
A cloche-pied. Ce sont des photos d’auteurs connus ou inconnus, qui toutes
représentent une personne avec un pied en l’air, soit en train de marcher,
ou de poser ainsi. Les photos dans l’ensemble ne me paraissent pas belles,
mais 1’idée d’une telle collection m’amuse.

Lundi 2 octobre 2017. La collection d'oeuvres exécutées en commun par
Joélle Viaud et 365 artistes en 2015 est mise en vente ces jours-ci chez
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Drouot. Celle que j'avais faite (un rendu pictural d'un de mes lettrages-
collages) porte le numéro 70. Mise a prix 50 euros, c'est humain.

Mercredi 4 octobre 2017. Il a plus d'argent qu'il en faut, celui qui va
boire au café.

Vendredi 6 octobre 2017. Je mourrai probablement sans avoir compris quel
intérét on peut trouver a posséder une montre coliteuse.

Samedi 7 octobre 2017. Dans les jours qui ont suivi la mort de Michel Ohl,
en octobre 2014, j’ai consacré quelques soirées a relire ses lettres, que
j’avais toutes conservées. Pour les relire avec plus d'’attention, et pour
pouvoir a l’occasion m'y reporter plus facilement, je les ai copiées dans
un fichier d’ordi. Elles forment un ensemble ou je retrouve la matiére de
notre commerce, les affaires et les chiméres qui nous ont occupés. Puis je
me suis dit qu’elles pouvaient intéresser d'autres lecteurs que moi, pour
les considérations littéraires, les anecdotes, ou que sais-je, et Jje rends
maintenant public le fichier ol je les ai copiées. Je remercie Nicolas,
l'héritier de Michel, de m'y autoriser. Je ne pense pas que ces lettres
contiennent rien d’indiscret, ou de blessant pour les personnes citées. Si
Michel était volontiers ironique, il n’était pas hargneux. «Cela est gai,
cela n’est point méchant», comme disait Voltaire a Palissot. Une
correspondance présentée de la sorte, pour ainsi dire a sens unique, sans
l1'écho de l’interlocuteur, peut paraitre obscure par endroits, et moi-méme
en certains points je ne sais plus trés bien de quoi il est question. J’ai
apporté quelques notes et références, qui permettent d’éclaircir certains
propos. Je peux encore aider les exégétes, si besoin.

Michel a été mon ami dés notre rencontre en 1988, rencontre ou
retrouvailles, car nous pensions nous étre déja croisés auparavant. Je l'ai
fréquenté surtout les premiéres années, quand j’'étais encore chbmeur et
libre, lui pas encore malade et reclus. Puis nous nous sommes éloignés
quand nous primes l’exil vers les banlieues, moi d’abord et lui ensuite,
mais nous continuames de nous adresser des lettres en papier, si bien qu’au
bout du compte nous nous sommes sans doute plus souvent écrit que
rencontrés. Un sage a dit qu’il n’'y a pas d’amis, qu’il n’'y a que des
moments d’amitié. Cela est peut-étre vrai dans notre cas, il y eut des
hauts et des bas, la statistique des lettres en témoignerait. Nous n’étions
d’ailleurs pas l’un pour l’autre un alter ego. Nos tempéraments
divergeaient en bien des points. Par exemple il se foutait doucement de mon
intérét pour l'histoire naturelle, et je n’adhérais pas toujours a sa
passion de la dérision et de la scatologie. Mais nous avions assez de goits
en commun pour bien nous entendre, comme des complices. Je n’aimais pas
toujours ses histoires, souvent trop obscures a mes yeux, et pour m’en étre
fait expliquer plus d’une par l’'auteur, je sais que je n'’étais pas leur
lecteur idéal. Mais j’en aimais certaines et j’en ai méme publié quelques
unes. J’'aimais mieux ses poemes, ses essais loufoques, ses blagues, ses
notes. J'ail parfois publié des extraits de ses lettres. Et je l’ai souvent
cité : l’entrée a son nom est une des plus copieuses, dans l’index de mon
Journal.

Les lettres de Michel étaient plus breves et légeres, dans les
débuts, parfois plus longues et graves, par la suite. En les relisant, je
retrouve des sujets récurrents (Céline, Brassens, les cartes postales
dessinées par Ducourtioux..) et l’univers de l’auteur (l’enfance, les
Landes, les Slaves, les disparus..). Je relis parmi d’autres cing phrases
que Jje n'avais jamais oubliées et qui pour diverses raisons m’avaient si
bien marqué, que je me les suis souvent redites : «Je dors le plus
possible» (11 III 1991), «Plus a droite que moi, le mur» (citation d’un
certain Ivanov, 12 III 2001), «Tout ga se tassera, tout finit toujours par
se tasser» (19 II 2003), «.. et les Lettres, oh maman l’aimable refuge!»
(une citation de lui, que je l’avais prié de me retrouver, 10 X 2006),
enfin «Tout est bien qui finit» (proverbe qu’il avait encore plus
magistralement abrégé, ailleurs, en «Tout est qui finitw», 31 VIII 2009). Je
redécouvre deux belles trouvailles que je n’aurais pourtant pas dii oublier
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: l’anagramme «maudite encor», pour «documentaire» (28 IX 1997), et
l'adjectif «billéen(ne)» (15 VII 2006). J’'éclate encore de rire chaque fois
que je relis la scéne ou sa buraliste lui chante Barbara (17 XII 2008).
Michel évoque lui-méme par endroits son abondante correspondance («Cette
nuée de lettres de toute la vie..» - 26 X 2009, «j'ai expédié 3 quintaux de
lettres environ» - 23 I 2011). Je n’'en mesure pas l’étendue, que 1l’on peut
supposer vaste, ainsi que l’exposition a lui consacrée ce printemps a
Talence en a donné un apergu. Je ne sais quel statut il accordait a ses
lettres, dans le cadre de ses oeuvres. Pour ma part elles sont de ses
écrits que j’'ai eu le plus grand plaisir a lire - et a relire.

Mardi 17 octobre 2017. En fin d'aprés-midi, mercredi dernier, ayant un peu
de temps devant moi, je descendis du tram en ville et finis le trajet a
pied, en me promenant au hasard des rues. Entre autres je passai dans la
rue des Remparts, ol je visitai une assez belle exposition de
photographies, qu'une lectrice m'avait recommandée. A mi-parcours de la
visite, je m'arrétai pour bavarder un peu avec la galeriste, dont le bureau
était installé dans un renfoncement de la salle. Tout en discutant je
m'avisai qu'il y avait au mur, derriére la dame, un tableau sans rapport
avec l'exposition, et dont je croyais bien reconnaitre le style. Mon
interlocutrice me confirma que ce portrait d'un pélerin d'Emmaiis avait été
peint par Michel Ciry. Quelle surprise. Je n'ai jamais été grand fan des
peintures de Ciry, je le fus plutdét du Journal de ce ronchon magistral,
dont j'ai lu plusieurs volumes, voila quelques années. Mais enfin je le
savais peintre, j'avais vu ici et 1la des reproductions de ses oeuvres, sans
en avoir encore jamais eu une sous les yeux, et cette rencontre soudaine
éveillait un flot de souvenirs. J'étais un peu géné de sentir que pour moi
le portrait maintenant ravissait la vedette a 1l'expo, d'ailleurs charmante,
que j'étais venu voir. Cette apparition inattendue avait comme 1'aspect
d'un signe, dont le sens toutefois pour 1l'instant se dérobe.

Jeudi 26 octobre 2017. Sur 1l'index de mon journal. Tout comme je suis sans
doute le lecteur et le relecteur le plus assidu de mon propre Journal, de
méme je dois étre le principal usager de son index. Je n'y recours pas treés
souvent mais tout de méme réguliérement, pour retrouver telle référence, le
souvenir de tel événement, ou les termes dans lesquels j’ai donné un avis.
Je n'y reporte pas le numéro des pages, qui peut changer selon 1l’'éventuelle
recomposition du texte, mais la date des jours, qui est immuable. Dans
certains cas il serait presque aussi simple de ne mentionner que 1l’année
dans laquelle j’ai parlé de tel personnage ou de tel sujet, et ensuite de
rechercher ce nom dans le fichier annuel en question, puisque la forme
numérique présente cet avantage sur le papier, que l’on peut y retrouver
instantanément tel ou tel mot. Quelques entrées prennent des proportions
incommodes, comme celle de Bordeaux ou celle des Réves, et j’ai cessé de
les alimenter, puisqu’il en est question chaque année.

J’ai un probleme de méthode pour les entrées aux noms communs,
notamment les noms d’animaux et de plantes, que j'hésite a inscrire au
singulier ou au pluriel, chaque option pouvant mieux convenir selon le cas.
C’est sans grande importance, mais cela peut faire changer de place, dans
l’'ordre alphabétique, les mots les plus brefs. Ainsi le Rat se trouve-t-il
avant le Rationalisme s’il est au singulier, mais aprés s’il passe au
pluriel. Je n’ai pas réussi a me fixer de regle sur ce point, et Jj’opére a
l’intuition.

Pour perfectionner 1'instrument, et pour le fun, je me suis amusé a y
glisser des précisions qui ne figurent pas dans le texte, par exemple en
citant nommément un personnage auquel le Journal ne fait qu’une vague
allusion. Ainsi m’occupé-je avec mes écrits, aux moments perdus.

Vendredi 27 octobre 2017. Toute femme a en elle un dogue qui sommeille. Et
qui parfois s’éveille.

Dimanche 29 octobre 2017. J'ai lu sans grande joie une biographie de
Cortdzar en bande dessinée parue cette année (par J Marchamalo et M
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Torices, Madrid : Nordica Cémic). C'est une hagiographie trés complaisante
de saint Julio et je n'aime pas les dessins, sauf exceptions (de beaux
nuages p 117, une belle lumieére p 168, et des fac-similés bien faits, comme
p 70-71 des échantillons du type de notes que 1l'écrivain tragait en marge
de ses lectures). Outre les notes, il avait comme moi la manie de souligner
les coquilles. Il y a une anecdote amusante, comme quoi Cortdzar aurait
repéré dans la premiere édition (1966) du Paradiso de Lezama Lima pas moins
de 798 erreurs, puis en aurait préparé une édition corrigée (1968) dans
laquelle un autre critique aurait a son tour compté 892 erreurs (p 71-73).
On dit (p 29 et 64) que cet Argentin avait gardé de son enfance en Europe
un accent, et qu'il pronongait des R gutturaux. J'ai vérifié sur YouTube
qu'en fait il en raclait certains mais roulait la plupart normalement.
J'apprends qu'il comptait parmi ses nombreux amis écrivains son compatriote
Francisco Luis Bernardez, dont j'avais traduit un poéme dans ma Ld XXXII.
Un chapitre est consacré au curieux voyage que 1l'auteur et sa derniere
épouse Carol Dunlop, de 32 ans plus jeune que lui, avaient accompli pendant
plusieurs semaines sur 1l'autoroute Paris-Marseille au printemps de 1982.
Cortdzar en avait tiré le seul livre de lui que j'aie vraiment aimé (Les
autonautes de la cosmoroute, dont j'ai parlé en mars 2004). J'apprends la
que 1l'expédition avait eu lieu dans des circonstances dramatiques, car les
deux voyageurs étaient gravement malades, en le sachant plus ou moins. La
dame devait mourir dés 1l'automne, et lui deux ans apres.

Jeudi 2 novembre 2017. Dans les bandes dessinées parlant de la Guerre
civile espagnole, du moins dans celles que j'ai lues jusqu'a présent, le
point de vue politique se résume plus ou moins a 1l'opposition manichéenne
entre les vilains franquistes infects et les gentils républicains
impeccables. On trouve une rare exception a cette régle dans 1l'album Cisco
: una guerra, un pais, un hombre (Evolution Comics, 2017) ou Josep Salvia
transcrit en images d'un noir et blanc tres arty les souvenirs qu'il a
recueillis auprés du vétéran (Fran)cisco, a4gé de 103 ans. Certes le
protagoniste était engagé dans le camp des Bons, plus précisément au POUM,
un parti marxiste non stalinien. Mais il réagit parfois en Candide, se
fachant par exemple avec ses camarades quand ils s'amusent a tirer sur des
catholiques désarmés qui sortent de la messe (p 34-36). Sa foi communiste
ne l'ayant pas rendu aveugle, il rapporte d'autres épisodes peu glorieux
dont il fut témoin : exécutions sommaires, atrocités diverses (notamment p
56-70). Cela change un peu du catéchisme habituel.

Vendredi 3 novembre 2017. En feuilletant le Voyage en Espagne (en 1840) de
Théophile Gautier, qui est un long et attentif reportage sur le pays, je me
suis arrété au chapitre VII, ol il décrit une corrida a laquelle il vient
d'assister. Je sais bien qu'il ne faut pas trop juger les sentiments de
jadis avec les conceptions d'aujourd'hui, mais je ne peux m'empécher d'étre
choqué de ce qu'il ne le soit pas davantage devant un tel spectacle. La
mort d'un cheval éventré lui procure bien une «sensation pénible», mais il
juge que dans 1l'ensemble «La course avait été bonne : huit taureaux,
quatorze chevaux tués...» Il précise que ce jour-la, «un seul taureau en
tua cing» (c'était 1l'époque ol l'on n'avait pas encore eu 1l'idée de les
caparagonner, comme on le fera a partir de la dictature de Primo de Rivera,
a la fin des années 1920). Il nous fait le coup de 1l'affrontement homme-
béte a 1'issue incertaine : «cette situation qui vaut tous les drames de
Shakespeare : dans quelques secondes, l'un des deux acteurs sera tué. Sera-
ce 1l'homme ou le taureau? Ils sont la tous les deux, face a face, seuls...»
Aujourd'hui, les statistiques nous permettent de savoir qu'il ne meurt en
moyenne qu'un torero pour plus de trente mille taureaux, ce qui affadit un
peu le suspense. Ce chapitre m'a agacé et ne m'a pas donné envie d'en lire
plus.

Samedi 4 novembre 2017. De passage a la campagne pour un week-end prolongé,
je m'essaie a régler quelques affaires, dont la moindre n'est pas de me
procurer une boite de Xanax. Cette drogue confortable m'est prescrite par
mon médecin a chacune de mes visites semestrielles, en début et en milieu
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d'année, et j'en use aussi modérément que possible, mais il se trouve que
présentement j'en suis a court. Comme il m'est déja arrivé, je téléphone au
cabinet quelques jours avant et prie la secrétaire de demander au médecin
de bien vouloir un jour prochain faire tenir a ma disposition une
ordonnance pour ledit remede. Ce n'est pas que je veuille a tout prix
éviter la consultation, je cherche surtout a me simplifier la vie, et
accessoirement a épargner a la Sécurité sociale le remboursement d'une
consultation inutile, dont le prix, a vue de nez, est au moins le décuple
de celui du malheureux médicament. La secrétaire enregistre ma demande,
tout en me faisant remarquer que la chose ne va pas de soi et que le
résultat n'est pas garanti. Je m'abstiens des commentaires acides qui me
viennent a l'esprit et la remercie bien. Finalement, une fois sur place, il
s'avere que l'aimable docteur m'a bel et bien préparé 1'ordonnance, avec
laquelle je me rends a la pharmacie. Je précise a la pharmacienne, comme
1l'ordonnance ne 1l'indique pas, que je souhaite obtenir le vrai médicament,
le «princeps», et non l'affreux «générique». Elle acquiesce et me rappelle
les conditions : je n'aurais rien a payer pour le générique, tandis que
pour le princeps il me faudra d'abord faire 1l'avance de la somme, puis
adresser a la Sécurité sociale une demande de remboursement. Je confie a la
dame que de toute fagon, je n'ai pas l'intention de demander le
remboursement. Sans y mettre aucune ostentation, je dois avouer que 1'état
de ma fortune personnelle m'autorise au luxe de payer comptant, et a fonds
perdu, une boite de pilules dont le prix s'éleve a 2,39 euros. Par
curiosité, je m'enquiers de celui du générique : c'est 2,18 euros, soit une
différence de 21 centimes. J'ai du mal a croire que si en effet je me
faisais rembourser, et si j'optais pour le générique plutdt que pour le
princeps, la Sécu gagnerait a cette épargne de 21 centimes, qui ne
couvrirait certainement pas le colit du traitement du dossier, comprenant
entre autres l'envoi par la Poste d'un compte rendu des opérations. Pauvre
France. Il parait que le monde entier nous envie 1l'ingénieux systéme,
suivant lequel il convient de payer une consultation a 25 euros pour étre
autorisé a acheter un reméde a 2,39, voire 2,18 euros, et de se faire
rembourser le tout. Combien de temps cela durera-t-il?

Mercredi 8 novembre 2017. J'ai acheté un kilo de sucre écologique,
équitable, et découpé en petits morceaux bruns et carrés qui font plaisir a
voir. Il n'a qu'un défaut, c'est de mal sucrer. Dame! il ne faut pas trop
en demander.

Jeudi 9 novembre 2017. Une trouvaille de boite a livres, Le séminaire de
Bordeaux, par Jean Dutourd (Flammarion, 1987). Je ne connaissais de lui
jusqu'a présent que quelques oeuvres de non-fiction (critiques, essais) et
j'ai le plus grand mal a lire des romans, mais celui-ci m'a accroché et
j'en suis venu a bout en quelques soirées. Son apparence graphique est
austére car le texte se présente comme une grande masse a peine lézardée
ici et la par un rare passage a la ligne, les paragraphes sont longs
parfois plus que la page, et les dialogues y sont inclus sans alinéas, ce
qui augmente 1l'effet monolithique. Mais 1'auteur envoiite par sa voix posée,
son francais parfait, son ton «moelleux», pour reprendre un adjectif qui
lui est cher, puis il amuse par la satire des moeurs du temps, et ses
traits d'humour inattendus («... il existe une secréte correspondance entre
la religion et les choux a la créme»). Cela raconte essentiellement la vie,
les amours et les chamailleries de deux jeunes couples d'intellectuels de
gauche, chercheurs en sociologie, dans les derniéres années 60 et les
premieres années 70. Le titre fait allusion a un colloque pour lequel un
des couples s'arréte quelques jours a Bordeaux, sur la route des vacances
qui les conduit en 2 CV de Paris au Pays basque. La dame, qui avait enragé
de rater les événements de mai 68 parce qu'elle était alors en couches a la
clinique, vient maintenant d'avoir la révélation de la foi chrétienne en
visitant la cathédrale de Chartres. Ils ont pour ami un jeune militant
sioniste religieux, qui s'arrange comme il peut avec sa copine goye
insupportablement judéomane et son propre pére, juif athée gaulliste et
goyophile. Il me semble avoir remarqué trois erreurs, dans cette oeuvre
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pourtant soigneuse. D'abord dans 1l'horaire d'une soirée, ol 1l'un des
couples s'en va dés «la demie de onze heures» (p 136) tandis que 1l'autre
s'attarde et ne part qu'a «onze heures et demie» (145). Ensuite dans
1'évocation a deux reprises (p 176 & 178) du ciel radieux de «1l'Ile-de-
France», alors que la scéne se déroule a Bordeaux. Enfin dans 1l'analyse
contradictoire du caractére de Brigitte, dont on dit d'abord «qu'il ne
fallait pas la brusquer, la presser d'honorer un engagement qu'elle avait
pris ... avec elle tout venait en son temps...» (176) et plus loin qu'avec
elle «rien ne se faisait doucement, dés qu'elle avait pris une décision ou
qu'une idée s'était emparée d'elle, il fallait que 1l'exécution suivit sur-
le-champ» (188). Comme Dutourd s'intéresse surtout a la psychologie des
personnages, et s'attarde peu a la description de 1l'espace, 1l'épisode
bordelais, situé au milieu du livre, est a peu pres dépourvu de couleur
locale. Une seule phrase, page 188, égrene hativement quelques toponymes du
cru : «... dans leur promenade, qui les mena du quai des Chartrons aux
Quinconces, puis a la Bourse, puis au Grand-Théatre...» Ce sont la, par
coincidence, des lieux ol je passe réguliérement, ces temps-ci.

Vendredi 10 novembre 2017. Par une autre coincidence, j'ai aussi lu ces
derniers jours, mais dans le tram, un autre livre racontant des problemes
de couple, Poncho fue (Barcelona : Ediciones La Cipula, 2017). C'est une
bande dessinée congue et réalisée par une artiste argentine, Sole Otero,
qui raconte les amours de deux jeunes bobos, Lu, dessinatrice, et Santi,
romancier en herbe (leurs prénoms entiers, Lucia et Santiago,
n'apparaissent qu'une fois, p 68). Ils s'aiment mais se disputent, se
réconcilient et se refachent, jusqu'a la rupture finale, Santi expulsant
Lu. Elle vit trés mal la séparation, mais quand ils se revoient, aprés un
certain temps, il lui fait des avances qu'elle refuse, de sorte que c'est
finalement la fille qui sort victorieuse du conflit. L'auteuse utilise un
procédé ingénieux, dans les scénes de discussion animée, en faisant
chevaucher les phylactéres des personnages, ce qui les rend partiellement
illisibles, suggérant ainsi que dans le feu de la conversation les propos
sont en partie inaudibles. Ce livre ne m'a pas apporté de révélation
philosophique mais il est assez agréable a lire et a contempler, avec des
trouvailles, des détails bien vus. Il y a un peu de fesse et beaucoup de
pleurnicherie, ce qui devrait plaire aux féministes et aux adolescents,
mais un adulte normal, que le tram ennuie, peut y trouver un honnéte
divertissement.

Samedi 11 novembre 2017. La circoncision des mineurs est un crime, qui
devrait étre puni par la loi de la République.

Dimanche 12 novembre 2017. Je repense a une observation faite cet été, a la
campagne, au cours d'une de mes insomnies. J'étais sorti prendre 1l'air
quelques instants sur la terrasse, quand j'ai vu qu'un chat venait se
poster devant la porte de la maison. A vrai dire je savais que c'était un
chat, probablement Minnie, visiteuse assidue, plus que je ne le distinguais
réellement, car la nuit était si sombre, que l'animal apparaissait tout
juste comme une silhouette floue, & peine plus foncée que 1l'obscurité
environnante. Or j'ai constaté que cette ombre dans 1'ombre me semblait un
peu plus nette si, au lieu de la regarder directement, je regardais
légérement a c6té. Cela m'a rappelé une observation plus ancienne faite il
y a des lustres, a 1l'époque ou j'observais souvent le ciel aux jumelles,
pour étudier 1l'astronomie. Je m'étais apercgu de méme que les étoiles de
plus faible luminosité, ou des objets d'aspect cotonneux comme la galaxie
d'Andromede, étaient 1légérement plus distincts si je les plagais non au
centre exact de mon champ visuel, mais un peu a c6té. Je ne sais s'il y a
la un phénoméne naturel, ou si cela tient a quelque imperfection de ma vue.

Mardi 14 novembre 2017. Quatrain.
Le temps de savoir vivre, il est déja trop tard.
Méme les plus malins ne sont pas éternels.
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Notre stage ici-bas se résume a bien peu.
Nous en redemandons : Gargon, la méme chose !

Mercredi 15 novembre 2017. Un alexandrin utilitaire, relevé a la station-
service de Géant-Casino Pessac : Donnez le numéro de la pompe a la caisse.

Jeudi 16 novembre 2017. Je lis en ce moment un livre qui m'épate, L'énigme
de Moliére, suivi de vingt récits inédits, de G Lenotre (Rombaldi, 1971).
Je connaissais déja 1l'auteur par un article sur les derniers jours de
Rousseau et par deux bons livres, l1l'un sur la guerre des Chouans et 1l'autre
sur les massacres de Septembre. Celui-ci est un recueil d'articles portant
sur divers événements de la petite histoire de France et de celle des
Belles-Lettres, allant du XVIIe au XIXe siecle. L'ouvrage captive par le
choix des sujets (amours, maisons, destins) et surtout par le ton
extraordinaire de clarté et de légéreté. Je comprends que cet auteur,
pourtant bien peu célinien, ait été des lectures favorites de Céline dans
ses vieux jours. Il est vraiment délicieux, et je le 1lis aussi lentement
que possible, pour faire durer.

Vendredi 17 novembre 2017. Je ne peux m'empécher de faire le rapprochement
du livre de Lenotre avec un autre recueil d'articles de petite histoire,
que l'on m'a aimablement offert il y a quelque temps, les Feuillets
bordelais publiés par Maurice Ferrus en 1930. Ce sont trente-six articles
consacrés a des personnages, des rues, des places, des batiments ou des
coutumes de la ville. J'avais déja eu l'occasion de feuilleter son Histoire
de Talence, qui fait référence, et je regrette de ne pas mieux connaitre
cet érudit local sur lequel il est difficile de se renseigner. On ne trouve
en ligne aucun article sur lui, ni dans Wikipédia ni ailleurs, mais tout au
plus, dans les catalogues des biblis et des libraires, des mentions de ses
livres, pratiquement tous consacrés a Bordeaux et aux environs. Ses
Feuillets sont indéniablement intéressants, méme si son style n'a pas la
grédce de celui de Lenotre. Le volume est orné de trois belles gravures sur
bois, dues a un certain Gautier-Constant, qui joue de chatoyants effets
d'ombre et de lumiére. La premiére représente la fontaine de Sainte-Croix,
la deuxiéme une vue surprenante de la tour Pey-Berlan depuis le coin sud-
est de la place, c'est-a-dire 1l'angle de la rue Duffour-Dubergier et du
cours Alsace-Lorraine, avec en fond la cathédrale Saint-André, sous un ciel
ol roulent d'énormes nuages, tandis que les batiments sont entourés de
toute une buissonnerie fort différente des lignes d'arbres d'aujourd'hui.
La troisieme gravure m'a plu car avant méme de lire la légende, j'y ai tout
de suite reconnu 1l'ambiance unique de ce que l'on appelait jadis le pavé
des Chartrons, aujourd'hui le cours Xavier-Arnozan, qui relie les quais au
Jardin public. C'est une de mes rues préférées dans Bordeaux, une avenue
dont les deux voies de circulation sont séparées par un large terre-plein
propice a la promenade, encadré de marronniers et de bancs. Un de ses
charmes est que sur pratiquement tout le c6té nord, les balcons des maisons
sont dotés d'un élégant soubassement de forme évasée. Une grande
consolation des inconforts de ma vie actuelle est d'avoir souvent a passer
par la.

Lundi 27 novembre 2017. Mes affaires me conduisaient ce week-end a la
Croix, ol je suis parti en oubliant mon céble d'ordi, si bien que j'ai subi
pendant trois jours un sevrage imprévu. Occasion de mesurer, s'il en était
besoin, la place que l'informatique et internet occupent maintenant dans la
vie quotidienne.

N'ayant plus l'ordi, ol est stocké entre autres mon carnet
d'adresses, je n'avais plus acces aux numéros de téléphone. Il m'a fallu
appeler une connaissance, pour obtenir celui de certaine administration, a
laquelle je devais mendier quelques informations. L'administration en
question s'est avérée étre une de ces forteresses téléphoniques, qui ne se
laissent pas pénétrer comme ga. Quel accueil. Des voix enregistrées vous
donnent les indications a suivre durant votre «navigation téléphonique».

N

L'expression m'a frappé. Elle donne tout de suite a entendre que vous
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n'étes pas preés, ni certain, d'arriver a bon port. Inutile de préciser
qu'en effet, j'ai échoué.

N'ayant pas le net, j'étais réduit a écouter de temps en temps les
nouvelles sur un vieux transistor crachotant. Il y avait ce matraquage du
Black Friday, qui a fini par me convaincre. Eh bien, me suis-je dit,
mériterais-je pas de m'offrir un petit cadeau, depuis le temps. J'avais
justement regu un catalogue de vente par correspondance, dans mon courrier
en papier. J'en ai donc profité pour commander L 'école des cadavres, que Jje
n'ai pas relu depuis bien longtemps. Merci, Black Friday.

A un moment il est passé un vol d'étourneaux spectaculaire, comme
j'en avais rarement vu, peut-étre jamais, si vaste que pendant un instant
il a couvert tout le ciel, au-dessus du jardin.

Mercredi 29 novembre 2017. J'aime bien ce que vous écrivez, me dis-je de
temps en temps (je me parle en me vouvoyant, pour compenser mon mandgque de
reconnaissance sociale). Surtout votre Journal de ces derniéres années,
ajouté-je pour faire bonne mesure (entre moi et moi, je ne m'emmerde pas).
Il manque a vos écrits d'avoir un éditeur, pardi (Ah g¢a, mon pauvre ami,
c'est une autre paire de manches). Allons, allons...

Jeudi 30 novembre 2017. Je n'ai malheureusement pas le temps d'étudier avec
l'attention qu'il mériterait le livre du philosophe sud-africain David
Benatar, The second sexism : discrimination against men and boys (Wiley-
Blackwell, 2012) que m'a signalé mon ami Romain D. L'auteur avait déja
publié un Better never to have been : the harm of coming into

existence (2006) dont le titre rappelle le De 1'inconvénient d'étre né, de
Cioran. Dans The second sexism, intitulé par allusion au Deuxiéme sexe de
Beauvoir, Benatar ne s'en prend pas au féminisme, mais s'emploie a établir
qu'il existe non seulement des désavantages a la condition masculine, mais
en outre des discriminations a 1l'égard «des hommes et des gargons», cet
autre sexisme étant en quelque sorte éclipsé par la cause féministe, et
généralement sous-estimé ou ignoré dans le débat public. Il en examine treés
précisément différents cas, allant de la conscription militaire a
l'attribution de la garde des enfants, avec une argumentation soigneuse.
Cet ouvrage apporte incontestablement des idées nouvelles, et présente
l'avantage d'étre écrit en langue normale (mais anglaise) et non en patois
philosophique.

Vendredi 1 décembre 2017. Plus le temps passe et plus mon activité
professionnelle, jadis satisfaisante, me donne 1l'impression de naviguer
vue, a bord d'un rafiot qui tiendrait a la fois du Titanic et de la Nef des
Fous. Il faudrait que Jje songe a me réorienter.

Qr

Samedi 2 décembre 2017. Parce qu'on me l'avait suggéré, j'ai voulu lire

les Papiers collés de Georges Perros (1960) et j'en ai emprunté une
réimpression récente, de la collection L'Imaginaire. Je dois avouer que si
le livre m'attirait par sa forme (une collection de notes plus ou moins
bréves) il ne m'a pas conquis sur le fond. Cela dés la préface, ou 1l'auteur
estime que 1l'aphorisme est «comme un pet du cerveau» (p 14). Cette
indélicatesse n'étonne qu'a moitié, chez celui qui déclare ailleurs «écrire
comme il se mouche», mais elle laisse perplexe, dans la mesure ol beaucoup
de ses propres notes ne sont justement ni plus ni moins que des aphorismes,
si je ne m'abuse. Il est vrai qu'il dit aussi : «Je suis slirement un type
agagant ... Je n'aime pas ce que j'écris. Mais j'écris» (103). Sur ce coup,
je suis deux fois d'accord avec lui : je le trouve en effet agagant, et je
n'aime pas souvent ce qu'il écrit. Par contre, je pense que si on n'aime
pas ce qu'on écrit, il vaut mieux ne pas écrire. Nombre de ses notes me
sont illisibles car je ne comprends tout simplement pas ce qu'il énonce,
soit parce qu'il est trop malin pour moi, soit parce qu'on n'est pas sur la
méme longueur d'onde. Et parmi celles que j'arrive a lire, peu me
convainquent. Il a un golt du paradoxe, et du développement philosophico-
poétique nébuleux, auquel je suis allergique. La plupart de ses formules
définitives sur l'amour, 1l'amitié, la femme, 1'homme, 1'humain, etc, ne me
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disent pas grand chose. Je regrette qu'il n'y ait pas plus de scénes prises
sur le vif, comme la relation d'une conversation amére avec un jeune marin
agressif, dans un café (118). Il a le mérite de se méfier du communisme, a
une époque ou celui-ci était fort en vogue : «Communisme. Pour le moment
c'est de la haine pour ceux qui ne le sont pas qui ressort» (102). Pour
racheter mes vacheries, je terminerai en citant ce passage, qui m'a plu :
«Le moment de bascule. Entre la vie - enfance - et la mort en vue. On vit
étant mort, a partir d'un certain dge. Comme on est arrivé, a l'instant
méme ol pour la premiére fois depuis des semaines, en mer, on apercgoit la
terre» (148).

Mardi 5 décembre 2017. J'ai parcouru le livre Entre aspas (entre
guillemets) : didlogos contempordneos, paru a Sao Paulo en 2006, dans
lequel le journaliste brésilien Fernando Eichenberg, installé a Paris, a
recueilli les entretiens qu'il a eus au cours des années précédentes avec
vingt-sept vedettes culturelles européennes, la plupart frangaises. Cela ne
m'a pas beaucoup intéressé, dans 1l'ensemble, mais j'ai bien aimé les propos
circonspects de Tzvetan Todorov a propos de la tarte a la créme du Devoir
de Mémoire. Je retraduis ce passage : «La mémoire est en méme temps la pire
et la meilleure chose au monde. La plupart des guerres auxquelles nous
assistons sont faites au nom de la mémoire. "Puisque mon grand-pére a été
tué par ton grand-pére, je vais te tuer aujourd'hui". Il en va ainsi de
génération en génération. ... Nous voyons de toutes parts des guerres
alimentées par la mémoire». Ardue question, car 1l'oubli n'est pas non plus
une solution...

Vendredi 8 décembre 2017. En y réfléchissant, je me suis avoué que je
n'avais jamais été bien slir de la couleur de mes yeux. On dit qu'ils sont
bleus, et c'est assez vrai. J'ai tenté d'y regarder de prés, ce qui n'est
pas si facile. Mes yeux n'ont pas le bleu évident de certains regards,
c'est un bleu vaguement dilué de vert, peut-étre de gris. Décidément je
n'arrive pas a y voir clair, sur cette question.

Mardi 12 décembre 2017. On m'a passé L 'épuration : 1943-1953, de Herbert
Lottman (1986), et j'en ai lu quelques chapitres, notamment ceux de la fin,
sur les milieux des Lettres et des Arts. L'auteur est bien renseigné et a
le fair-play de révéler ici et 1la quelques belles saloperies qui ont été
perpétrées au nom de la «justice», mais on sent bien que son but principal
est de minimiser leur nombre autant que possible. Il est trés politicorrect
et ne trouve rien de scandaleux, par exemple, au rd6le important Jjoué par
les communistes dans le flicage et la répression, alors qu'eux-mémes
étaient les collabos d'un régime de terreur bien pourri, et autrement
durable que le national-socialisme. Paulhan fut alors un des rares
humanistes assez courageux pour dénoncer ce fait avec intransigeance. Sur
le méme sujet, j'avais lu jadis et mieux aimé, si je me souviens bien,
L'épuration sauvage : 1944-1945, de Philippe Bourdrel (Perrin, 1988).
Mercredi 13 décembre 2017. J'ai passé un moment a feuilleter les deux
premiers des trois volumes de 1'Introdugdo a antropologia brasileira,
d'Arthur Ramos (édition posthume, Rio, 1961-1962). Du méme auteur, j'avais
déja lu et peu apprécié, il y a quelques années, son essai sur Le métissage
au Brésil, oeuvre ou l'érudition incontestable cédait le pas a une
propagande pro-métis relevant d'un certain racisme «anti-raciste» (les
races sont égales, mais les métis valent mieux). Cette Introdugdo me parait
plus factuelle, pour ce que j'en ai vu. Dans le deuxiéme volume, traitant
des populations d'origine européenne, je lis p 217 une estimation selon
laquelle, dans 1l'entre-deux-guerres, les Juifs auraient constitué le tiers
de la population new-yorkaise, proportion que je n'imaginais pas. Dans le
premier volume, portant sur les populations non-européennes (indigénes et
africaines) j'apprends enfin une information que j'avais longuement et
vainement cherchée, l'origine du nom de la famille linguistique Gé ou Jé
(comme il y a une famille Tupi, Arawak, Caribe, etc). C'est le naturaliste
allemand von Martius (1794-1868) qui aurait adopté ce terme, ayant le sens
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de «chef» ou «pére» dans les langues de cette famille. J'ai 1lu plus en
détail les chapitres sur les Tupis-Guaranis, certes riches d'enseignements,
mais je note qu'Arthur réussit 1l'exploit de leur consacrer plus de
cinquante pages sans dire un mot de 1l'anthropophagie rituelle, qui n'est
tout de méme pas un trait culturel anodin. C'est encore un cas de cécité
humaniste.

Jeudi 14 décembre 2017. Aprés la mort de Crad Kilodney, en avril 2014, j'ai
consacré quelque temps a réunir dans un fichier d'ordi tous les messages,
essentiellement des e-mails, qu'il m'avait adressés depuis que nous avions
fait connaissance. Ce fut ma fagon de me recueillir et de penser a lui. Je
ne l'ai jamais rencontré en personne mais nous avons correspondu assez
réguliérement, pendant les cing années et demie ol nous avons été en
relation. Il écrivait avec soin, avec précision, en orthographiant a
l'anglaise des mots comme rumour, humour, honour (et non rumor, etc, a
l'américaine). Je m'appréte aujourd'hui a rendre publique cette part de mon
courrier. En cela j'ai conscience de passer outre a la défense que Crad
m'avait faite, le 26 avril 2013, de publier ses lettres. Il faut dire que
j'envisageais alors le projet peu raisonnable de consacrer un blog a ma
correspondance passive, mais j'eus bientot renoncé a cette fantaisie
indiscrete, qui m'aurait apporté plus de problémes que de satisfactions.
Maintenant que leur auteur n'est plus de ce monde, il me parait bon de
mettre les envois de Crad a l'abri de l'oubli et a la disposition de ses
lecteurs fideles, ou de tout amateur de belles lettres. On me dira ce qu'on
en pense.

J'étais entré en contact avec lui a 1l'automne 2008, aprés avoir
découvert en ligne ses écrits humoristiques, dont je souhaitais traduire
certains en francais dans mon blog tout d'abord, puis peut-étre dans un
livre ou plusieurs. De fait, au fil du temps, j'ai traduit une bonne
vingtaine de ses écrits, vingt-trois si je ne m'abuse, dans autant de mes
Lettres documentaires. Pour le projet d'un livre, Crad m'a longuement
suggéré de m'intéresser a Putrid scum (des mémoires, que j'ai bien aimés
malgré leur teneur trés mélancolique, du temps ol il vendait ses livres
dans la rue) puis a sa série de versions abrégées et modernisées des piéces
de Shakespeare (qui m'attirait moins, parce que j'ignorais les oeuvres
originales a quoi les comparer, et que leur teneur en argot m'aurait créé
trop de difficultés). Il y eut d'autres projets annexes, mais c'est
finalement sa série de faux reportages sur vingt Exotic cities, qui trouva
preneur a Paris chez le Dilettante, maison d'édition de Dominique Gaultier,
qui leur donna le titre francais de Villes bigrement exotiques (paru en
avril 2012).

Les questions stratégiques et techniques de traduction ont occupé
1l'essentiel de notre conversation. Crad m'accordait a ce sujet une
importance surnaturelle, peut-étre exagérée, voyant dans mon apparition
inattendue «1l'oeuvre des dieux» (curieusement cet esprit rationaliste,
formé aux sciences, avait des conceptions mystiques et se croyait
réincarné). Il a toujours répondu trés attentivement et parfois drdlement a
mes demandes d'éclaircissements (j'ali beaucoup aimé son explication du 8
ITI 2011, selon laquelle il avait emprunté certaines descriptions au
National Geographic et les avait «embellies avec des absurdités»).

Pour le reste, ces lettres donnent une idée de ce que fut 1l'existence
de cet écrivain solitaire et misanthrope, ayant renié sa famille grecque
new-yorkaise, exilé et installé depuis des décennies a Toronto, ville dont
il disait n'étre plus sorti depuis des années. Il vivait seul, passait les
fétes seul, se plaignait de la chaleur en été, et revivait avec le retour
du froid en automne (et encore : «L'hiver ici a Toronto est trop doux pour
mon golit. Je veux les conditions arctiques! Pour me sentir vivant!» 2-XII-
2011). Il n'avait pas d'ordi chez lui et allait travailler presque chaque
jour dans un cybercafé. Je n'ai connu qu'aprés sa mort son véritable nom,
Lou Trifon, mais j'ai su assez tot que Crad Kilodney n'était qu'un
pseudonyme. Interrogé quant a son origine, il déclarait qu'il lui était
venu d'une inspiration mystérieuse (29 IX 2011). Je n'ai pas eu 1l'idée de

N

lui demander s'il savait que le prénom ressemblait a 1l'argot francgais
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«crade», c'est a dire «crasseux», et que le faux patronyme Kilodney,
d'allure vaguement écossaise, résonnait en frangais comme «kilo de nez».
C'était en tout cas un pseudonyme bien trouvé, sonore et si dépourvu
d'homonymes, que les moteurs de recherche conduisent exclusivement a sa
personne. J'ai remarqué cette bizarrerie, que Crad affirme (le 6 I 2009)
que son anniversaire est le 13 février, alors que Wikipédia le dit né un
ler juin.

Il y a dans ces lettres quelques développements notables, qui
pourraient étre publiés a part, comme 1l'histoire de Robert le loser (2 IX
2009), l'exposé sur la question de «Comprendre les classiques» (29 XII
2009) ou son Introduction aux Villes exotiques (26 I 2011) restée me
semble-t-il inédite en anglais. Je retrouve avec géne, au 6 IX 2011,
l'interview de lui que j'avais réalisée au moment ou il se déclarait
candidat a la présidence des Etats-Unis, et que je n'avais osé publier, par
crainte de choquer (précaution inutile, ma mauvaise réputation était
faite). Parmi les thémes récurrents, outre sa théorie de la réincarnation,
on trouvera a partir d'avril 2011 le procés qui lui était fait parce qu'il
refusait d'étre désigné comme juré. Et dans les derniers temps, la
déclaration répétée qu'a sa mort, ses écrits seraient libres de droit (7 IX
2012, 4 XTI, 4 & 30 XIT 2013, 1 II 2014).

Crad Kilodney a terminé sa carriére littéraire par une belle
nouvelle, plus longue que ses textes habituels, «Dreaming with Jay». A la
fin de 1l'histoire il est question d'une feuille de sassafras. Dans sa
lettre du 6 I 2014, Crad confie que sa grand-mére en avait planté un
spécimen dans sa cour quand il était né, et que cet arbre était maintenant
grand. Je me suis demandé, puisqu'il avait rompu avec sa famille, si la
taille de 1l'arbre était une supposition, ol s'il en avait connaissance par
quelque biais.

La plupart de ces messages sont des e-mails. J'ai indiqué par la
mention «Lettre postale» les rares cas ou il m'avait écrit sur papier (et
en francais), une ou deux fois par an, notamment au moment des fétes de fin
d'année. La mention «Envoi collectif» signale les envois qui ne m'étaient
pas adressés personnellement, mais a un cercle de correspondants, comme les
canulars qu'il envoyait aux journaux ou a des institutions, et certaines
notes concernant son proceés ou sa santé.

Voici donc quelques vues sur le «duc de Sherbourne», ses sympathies
et ses impatiences, ses enthousiasmes et ses déprimes, ses illusions et ses
lucidités.

Lundi 18 décembre 2017. J'ai essayé de lire Rosa mystica, de Louis
Calaferte, et n'y trouvant aucun intérét, j'ai assez vite laissé tomber.

Mardi 19 décembre 2017. Au moment de me rendre a Pau, je me suis demandé si
j'y étais déja allé, comme il me semblait vaguement, or a la réflexion
j'étais bien incapable de dire en quelle circonstance, ni de m'en rappeler
le moindre souvenir, d'ou il est plus vraisemblable de croire que je n'y
avais jamais mis les pieds. Mais enfin c'est chose faite, j'y étais ce
week-end. J'ai trouvé a cette ville grise mine, peut-étre a cause du temps
maussade, froid et pluvieux, qui rendait d'autant plus précieux le
chaleureux accueil de nos hoétes. Nous flmes copieusement nourris, entre
autres de mets exotiques comme les huitres de Marennes, et une curieuse
découverte fut celle de la sucrerie locale nommée le Russe, parce qu'on y
mettait jadis des amandes importées de Crimée. A l'aller, nous arrétant a
la boulangerie de Sabres, nous nous étions aussi procuré un

solide «résinier», bien a mon golit. En me renseignant pour 1l'occasion, j'ai
appris que ce n'est pas par hasard si le nom de Pau est le méme que celui
du baton en portugais, car il a ici aussi le sens de pieu, comme ceux dque
l'on voit sur le blason.

Mercredi 20 décembre 2017. Topor est tapi dans 1l'autoportrait.

Jeudi 21 décembre 2017. Lu Nous trois, de Jean Echenoz, trouvaille de boite

a livres (réédition de poche, Minuit Double). Le titre est une référence
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amusante a la revue Nous deux, j'imagine. C'est l'histoire improbable, mais
pourquoi pas, de deux cosmonautes play-boys, qui se trouvent convoiter la
méme créature, a Paris, en province, et jusque dans 1l'outre-mer. Je n'en
dis pas plus sur ce qui advient. L'ouvrage est trés renseigné sur la vie
des pilotes de fusées et le destin des satellites, un peu moins sur la
Guyane, que l'auteur situe dans la mer Caraibe (p 125) et ou il voit des
gavials (159), mais ol l'on retrouve le bar des Palmistes (139), qu'avait
fréquenté Denis Tillinac. Le livre date de 1992, époque encore proche et
déja si différente, ou 1l'on comptait en francs, ou les téléphones avaient
des fils, et ol internet n'était pas dans 1l'usage courant. Il y a un charme
de cette écriture soignée, dandy, émaillée ici et la d'une tournure popu.
C'est un peu agagcant par moments, ceux ol un personnage hésite sur la
chemise qu'il va choisir sont ceux ol j'hésitais a poursuivre la lecture,
mais 1l'ensemble est assez agréable et divertissant.

Mardi 26 décembre 2017. Je lisais 1l'autre jour dans une gazette le
témoignage d'une femme se plaignant de ce que durant un trajet dans quelque
métro bondé, ou bus ou que sais-je, un homme se tenant dans son dos lui
appuyait entre les fesses son sexe en érection. Je vois trés bien ce qu'il
peut y avoir de pénible dans cette expérience désobligeante. Mais j'ai du
mal a comprendre que ni la dame, ni la gazette n'ait d'abord 1'idée de
dénoncer, érection ou pas, la promiscuité indigne a laquelle sont réduits
chaque jour des millions de gens, obligés de voyager dans des «transports
en commun» qui ne sont rien d'autre que d'ignobles bétailleres. Il y aurait
la matiére a protester tout autant que contre le harcélement sexuel, dont
on nous rebat les oreilles, mais la médiaterie ne s'en soucie pas.

Jeudi 28 décembre 2017. Je suis en stage de survie a La Croix-C depuis sept
jours et pour encore dix. Il y avait longtemps que je n'avais passé Noé&l
seul, mais je ne déteste pas cette option, loin d'étre la pire a mes yeux.
L'isolement ne m'empéche pas de golter le charme de la Nativité. Ce trait
de la mythologie chrétienne m'enchante autant que la Passion m'épouvante.
Ma creche n'est pas tres accueillante en cette saison. Il faisait 6 ou 7
degrés dans la maison a mon arrivée. La température a maintenant doublé
dans le salon, sous la faible action du feu de cheminée quand je
l'entretiens, et de l'aération quand il fait moins froid dehors que dedans.
La seule piéce vraiment vivable est ma chambre, ou chauffe un radiateur
électrique. Je reste beaucoup au lit, a lire, a réfléchir, a ranger les
fichiers de mon ordi. Je suis en vacances. J'ai aussi passé du temps a
nettoyer le hangar et 1l'appentis, que les ouvriers ont sali en refaisant la
couverture. Jacky m'a dit qu'il avait trouvé un loir en hibernation, quand
il a enlevé les vieilles tuiles. Je pense qu'il veut dire un lérot. Au
moins un que les chats n'avaient pas encore massacré. L'animal restait
endormi malgré le remue-ménage. Je lui ai demandé s'il 1l'avait tué, comme
j'aurais cru, mais il m'a dit qu'il s'était contenté de le réveiller, et de
le laisser fuir Dieu sait olu, sans doute pas loin. Il y a dans les champs
des flopées de petits oiseaux que je ne connais pas, des tarins peut-étre.
Je connais bien les oiseaux des jardins et des bois, moins bien ceux des
champs, moins encore ceux de la mer. Au Nord du village, un jour il y avait
cing chevreuils, je n'en avais jamais vu autant ensemble. Renée aussi en a
vu cing vers 1'Ouest, probablement la méme famille. En voiture samedi matin
je suis tombé sur 1l'émission de Benoit Duteurtre, une des rares qui me
plaisent toujours, sur France-Musique. La musique légére ne me passionne
pas, mais il y a matiére a sourire, et le présentateur séduit par sa voix
et son érudition. Qui plus est il recevait ce jour-1la un autre charmeur
savant en la personne d'Alain Duault, qui vient de consacrer un livre aux
Johann Strauss peére et fils, bonne occasion de raconter des anecdotes
intéressantes. Duault est aussi poete et je me suis renseigné sur son
activité dans ce domaine, laquelle ne m'a pas emballé. Je me suis tapé la
corvée de rapporter au Bricomarché de Saint-Jean un lot inutilisé de treize
tuiles, et sept qui étaient cassées. J'en tire un avoir de quinze euros,
c'est toujours ga. Pour me récompenser je suis allé trainer un moment a

N

Noz. J'éprouve une espece de satisfaction bizarre a considérer 1'énorme
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quantité de marchandises dont je n'ai aucun besoin, et qu'en effet je
n'acheéte pas. Mais enfin je me suis laissé tenter par quelques unes, comme
des bouteilles de bieres exotiques vendues a l'unité : une allemande, une
suédoise, deux norvégiennes, et du vin blanc sud-africain. Noz est la porte

ouverte sur des mondes lointains, j'en profite pour m'instruire.

Vendredi 29 décembre 2017. Ces jours-ci j'ai remis la main sur un des rares
livres de Crad Kilodney que je posséde, Excrement (1988). C'est 1l'auteur,
qui me l'avait offert en me 1'envoyant par la poste, et je suis toujours de
bonne humeur quand je repense au message de remerciement que je lui avais
adressé, l'assurant que j'avais bien trouvé son Excrement dans ma boite a
lettres. Ne me rappelant pas si j'avais déja lu ce livre mince, de 88
pages, je l1l'ai lu pour de bon et avec intérét. Crad y raconte, comme dans
Putrid scum, des souvenirs de 1l'époque ou il vendait ses livres dans la
rue, a Toronto : rencontres, incidents, filles, lectures... Il explique
page 80 que c'était en quelque sorte par défi personnel, pour mettre son
courage a l'épreuve, qu'il s'imposait cette méthode de vente. Il me semble
que l'on comprend mieux sa misanthropie, si on la met en rapport avec la
fréquentation quasi quotidienne d'un public le plus souvent indifférent, ou
méme hostile (voir ses démélés avec toute une série d'ivrognes et de
désaxés). On constate a certaines allusions qu'il avait déja ses
conceptions mystiques, comme p 25 1l'évocation des «dieux mineurs» qui lui
imposent ses mésaventures. Il laisse apparaitre p 30 son véritable prénom,
quand un ami 1'appelle au téléphone : «Lou, baby! How's it goin'?» Il
affirme a deux reprises, dont une p 80, que son anniversaire est le 13
février, ainsi qu'il me 1l'a écrit dans sa correspondance, et non en juin
comme le dit Wikipédia. C'est sans grande importance mais cela fait que
lorsqu'il mourut, en avril 2014, il était agé de 66 ans et non 65. Le style
graphique de 1l'ouvrage est austére, le texte n'est pas justifié sur le coté
droit des pages, et la typographie ressemble a de la frappe de machine a
écrire. Malgré quoi je me disais en le lisant que 1l'on pouvait y remarquer
un soin extréme de la correction, car je n'y ai pas trouvé de coquille
avant d'arriver au bas de la page 69, ou tout a coup un mot est indiment
répété («... in bed under the the covers...»). Par coincidence, la seule
autre erreur que j'aie décelée se trouve a la derniére page, et c'est
précisément le méme mot «the», qui cette fois-ci manque dans une phrase
(«He looks up and down (the) street»). Dans mon exemplaire quelqu'un 1l'a
rajouté au stylo en trés petites lettres, dans 1l'interligne.

Plus d'une fois ces deux dernieres années Jje me suis demandé ce que
Crad, qui s'était lui-méme déclaré deux fois candidat, aurait pensé de la
campagne de Donald Trump et de sa victoire a 1'élection présidentielle de
fin 2016. Les deux hommes avaient a peu prés le méme age et étaient
originaires du méme quartier de New York, ce qui ne suffit pas a générer
1'adhésion. Mais connaissant un peu les idées de Crad, j'imagine que la
grande gueule politiquement incorrecte du Donald ne lui aurait pas déplu.
J'ai déja signalé que Trump était mentionné une paire de fois dans le
recueil Villes bigrement exotiques (aux chapitres sur Kunduz et sur Snuol).
A 1'époque ol j'ai traduit ce livre et ou il a été publié (2010-2012)
1'homme n'était guére connu du public frangais, et je m'étais senti obligé,
au lieu de reproduire simplement son nom, de préciser dans ma traduction
«1l'entrepreneur Donald Trump», pour situer quelque peu le personnage, ce
qui serait aujourd'hui inutile. Récemment je me suis apergu qu'il est
également cité deux fois dans la série Roots of German philosophy (dix
portraits de philosophes allemands, mélant traits réels et données
farfelues). Dans l'article sur Hegel on lit que celui-ci «a été démasqué
par Donald Trump («invendable»)...», et dans celui sur Fichte et Schelling
que si ce dernier «avait pu trouver un compagnon comme Donald Trump ou Hugh
Hefner, les deux plus grands Américains du XXe siécle, non seulement il
aurait acquis un peu de philosophie utile, mais il aurait aussi appris
comment gagner de l'argent.» Remarques peut-étre ironiques, mais pas
exemptes de sympathie.
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Samedi 30 décembre 2017. Cherchant a consulter en ligne le Trésor de la
Langue Frangaise, le fameux TLF, j'apprends que maintenant ce sigle est
aussi le pseudo d'un rappeur, par abréviation de la formule Thug Life
Forever (Vie de voyou pour toujours, voyez-vous).

Dans la série des métaphores populaires hygiéniques, du type «étre
coiffé comme un dessous de bras» ou «s'étre rasé avec une biscotte», j'ai
relevé nagueére celle-ci, que je ne connaissais pas encore, «avoir essuyé
ses lunettes avec une tranche de jambon» (merci Dominique R).

En feuilletant les annonces de demande de livres sur le Bon Coin, je
tombe sur celles ol 1l'on recherche une «histoire vrai», des manuels de
«classe terminal» (le mec est arrivé en premiére avec ce niveau de langue),
«Mort a crédit, livre de la Céline», ou encore des «romans de Bob Morale».
On n'imagine pas qu'autant d'illettrés aient envie de lire.

Je me demande souvent par quelle fatalité les arbres des parkings de
supermarché sont toujours trop petits pour donner assez d'ombre, précieuse
en été. Je ne me pose plus la question pour 1l'Intermarché de Beauvoir, ou
j'al pu constater cette semaine que 1l'élagage hivernal consiste a réduire
l'arbre a la forme d'un poteau.

Ainsi va le monde, en cette fin d'année.



