Discours d’Oswaldo Guayasamin a
I'inauguration de la deuxieme réunion latino-
américaine pour la défense des droits de
I’homme. 20 aotit 1980

Ce discours du peintre a la fin de sa vie (il meurt en 1999) est un
document d’histoire utile. J’ai ajouté quelques notes personnelles.
J-P Damaggio

Jean-Paul Sartre a dit : «Un homme est toute la Terre». Pour I'homme de
nos pays, qui ne connait du monde que la parcelle a laquelle il est
amoureusement lié, la Terre c'est cette parcelle. L'Amérique Latine est
toute la Terre : un continent qui a recu et qui reste toujours ouvert a
toutes les influences bénéfiques, en raison peut-étre de sa vocation de
métissage!. La déclaration des Droits de I'Homme, du citoyen de la
Révolution francaise, et la déclaration de I'Indépendance des Etats-Unis
ont inspiré notre propre indépendance vis-a-vis de la couronne
d'Espagne. Les idées du Christianisme, du Libéralisme et du Socialisme
nous sont arrivées d'Europe. Mais nous avons su les adapter a nos
besoins spécifiques, ce qui nous servait le mieux pour faire face, pour
résoudre et pour exprimer notre réalité : les indigenes ont transformé
l'architecture religieuse venue de la Péninsule en la forme la plus achevée
du baroque2z latino-américain et ils ont recherché des formules
ingénieuses gour graver ou pour sculpter sur les facades des églises, a
coté des nouveaux dieux, les symboles de leurs divinités ancestrales —le
Soleil et la Lune— ou pour donner leurs lettres de naturalisation, aux
nouveaux mythes, tel cet ange jouant des maracas dans le temple d'une
église métisse.

Nous nous sommes servis de 1'huile pour la peinture, du castillan3 pour la
littérature, de la guitare pour la musique, mais ce qu'expriment ces
instruments n'a pas la méme nationalité d'origine que leurs matériaux et
leurs moyens.

Avec le méme esprit du mot «Un homme est toute la Terre», il y a
quelques mois, dans cette méme salle, nous avons eu, beaucoup d'entre

! Le métissage est une référence positive chére 2 Guaysamin. Il est contesté par les apdtres de I’identité.
Z Le baroque, forme de ce métissage, ne peut pas étre comparé au barogque européen.
%Il ne dit pas : de I’espagnol.



nous, l'occasion d'exposer nos inquiétudes et nos espoirs sur la projection
que renferme la pensée de Sartre : la dignité universelle de ' Homme.
Cette dignité a été et est toujours violée en permanence. Lord Philip
Noel-Baker, au cours d'une réunion de I'UNESCO, a Paris, en 1977, a
résumé ainsi la situation : «Un pays apres l'autre, une année apres
l'autre, nos voyons comment la démocratie et la liberté tombent sous la
férule du militarisme, des armes, de la torture... C'est le résultat logique
et peut-étre inéluctable du regne du fusil, mais non du regne de la Loi ».
Pour réaffirmer ces propos, nous nous permettons de citer une phrase
d'Alfred Koestler sur les dépenses de la course aux armements4 : «Vers la
fin de notre XXe siecle, nous serons un milliard de comblés face a cinq
milliards d’hommes du Tiers-Monde. Mais ils ne seront en fait que
quatre milliards, car au moins un milliard d'entre eux mourra de faim».
Je cite également une déclaration de l'observateur du Saint-Siege pres les
Nations Unies, selon laquelle : «... le gaspillage de la super-production
d'armements est désormais une agression qui va jusqu'au crime, car
méme s'ils ne sont pas employés, ils tuent de par leur seul cofit les
pauvres en les faisant mourir de faim».

Autrement dit, nous, les hommes, nous sommes en train de payer cette
machinerie du génocide avec notre propre effort et notre travail, mais
aussi avec nos soucis et nos angoissess.

Nous sommes parfaitement conscients du fait que les mois écoulés
depuis notre premiere réunion constituent, certes, un temps trop court
pour résoudre des problemes d'une telle ampleur qui affectent
I'Humanité entiere, et notamment notre continent, car nous savons que
I'engrenage terrible qui est en marche continue a triturer un nombre de
peuples de plus en plus grand et rien nous permet de prévoir qu'il puisse
s'arréter dans un bref délai.

Nous n'avons pas, bien siir, perdu la foi dans I'homme.

Mais alors que nous nous réunissons ici pour parler de 1'étre humain et
de sa destinée, en tant qu'individu ou en tant que membre d'une
communauté fraternelle, les agents de 1'Apocalypse transforment des
villes et des pays entiers en des prisons ou les murs de la mort et de la
peur imposent le silence. Je parle évidemment de pays comme le Chili,
I'Argentine, 1'Uruguay, le Paraguay, le Brésil, le Guatemala et aujourd'hui
El Salvador et la Bolivie, qui constituent la réalité immédiate la plus
déchirante de notre continent.

Il serait puéril d'imaginer aujourd'’hui que ceux qui gouvernent
I'extrémité Sud de notre continent, par exemple, constituent des cas
pathologiques isolés. Ce qui est pathologique, c'est le systéme en soi qui,
pour se maintenir, établit la torture comme mode normal de

#1980 est une date ou la lutte contre la course aux armements était populaire car 'URSS tentait de s’opposer a la
stratégie nord-américaine des fusées Persingh.
® Les sentiments sont pour Guayasamin une force « sociale ».



gouvernement. Je veux dire par la que quand un tortionnaire est capable
de coudre le vagin d'une femme?¢ avec une ou deux souris dedans, et il ne
s'agit pas d'un cas exceptionnel, il est tout simplement en train d'agir
conformément a un systeme qui renferme déja des rats dans I'ame.

Ce systeme a créé une nouvelle méthodologie de la persécution et de la
torture. Mais je ne veux pas entrer dans les détails de cette brutalité
organisée et je vais donc me limiter a exposer I'exemple le plus proche et
le plus dramatique.

C'est le cas de deux meres de la Place de Mai qui se déplacaient de pays
en pays pour raconter au monde leur calvaire : elles ont disparu a Lima et
on les a retrouvées mortes dans un appartement de Madrid.

Cette nouvelle méthode a pour but de tuer et d'anéantir I'action
personnelle ou collective des groupes doués d'une capacité de critique,
tels que professeurs universitaires, artistes, écrivains ou leaders
éventuels, préalablement identifiés, comme une formule pour décapiter
la survivance de la dignité humaine.

Mais, en méme temps, cette opération atteint une portée monstrueuse et
sans précédent dans l'histoire de la répression nationale et
internationale, car elle a pris aujourdhui des dimensions
intercontinentales. Autrement dit, aucun homme n'est désormais libre ni
en sécurité nulle part sur cette Terre a laquelle se référait Sartre.

Je sais bien que les exemples et les cas de torture physique et mentale, de
crimes quotidiens, sont plus ou moins connus, et que pour beaucoup, qui
ne sont pas concernés directement par la fréquence de ces nouvelles,
elles représentent méme une source d'ennui. Mais il existe une autre
forme de torture ou de crime officiel, moins visible, moins connue, mais
plus dévastatrice, qui poursuit le méme objectif : la destruction de nos
peuples par l'anéantissement de notre identité culturelle.

Je ne vais méme pas parler de cette pénétration idéologique systématique
qui cherche a nous transformer en des consommateurs de produits et de
concepts élaborés a des milliers de kilometres de nos pays, mais bien de
la guerre totale que le fascisme a déclarée, une fois de plus, a la culture.
Presque la moitié de la population totale de 1'Uruguay, I'un des Etats les
plus petits et les plus pauvres de 'Amérique du Sud, vit aujourd'hui en
exil. Au Paraguay, pays tout aussi petit et aussi pauvre, le nombre des
détenus politiques et des disparus est, par rapport a la population, les
plus élevé du monde entier. Ici, un habitant sur cinquante a été soumis a
des interrogatoires ou a d'autres avanies, et un habitant sur cent est
délateur. En Bolivie, dont la population totale de cinq millions
d'habitants est formée d'indigenes? a quatre-vingts pour cent, les
humbles paysans, des mineurs héroiques, des étudiants, des intellectuels

® La souffrance des femmes, et des méres, est au coeur de I’indignation du peintre.
"Il utilise le mot «indigéne » et plus loin il parlera d’indien et de culture autochtone.



et des hommes politiques honnétes, des femmes et des enfants doivent
affronter une fois de plus le génocide, désormais sinistrement planifié.
Les généraux argentins et boliviens, avec en téte Luis Garcia Meza, ont
ouvert de nouveau les fosses communes, utilisées par les nazis, pour les
emplir avec les cadavres du peuple.

Dans le Nicaragua d'hier, dans El Salvador d'aujourd'hui, 1'aviation
militaire est devenue une arme d'extermination de ses propres freres, en
bombardant des quartiers pauvres et des villages de paysans, cas inoui
dans l'histoire de la cruauté humaine.

Ainsi, petit a petit, nous devenons un grand continent de silence : d'une
part, sévissent la peur de parler et la méfiance dans toutes les oreilles ;
d'autre part, il a été interdit de diffuser des tangos de Gardel et des
chansons populaires, et méme d'utiliser des instruments de musique
autochtones. Dans plusieurs pays, on briile des livres, on ferme des
journaux et des revues, on détruit des archives, on élimine
I'enseignement de 1'anthropologie et de la sociologie dans les universités.
Des cadavres de professeurs et d'étudiants jonchent chaque matin les
rues de nombre de villes de notre Amérique. Le délit de l'intellectuel est
désormais si grave qu'il ne suffit pas de le torturer ou de le forcer a errer
de pays en pays : de plus en plus fréquemment, le tort de penser est payé
aussi par leurs enfants, quel que soit leur age.

Le génocide culturel et physique de la conquéte espagnole a fait couler
beaucoup d'encre. Mais, aujourd'hui, apreés avoir construit en plus de
quatre cents ans un autre type de civilisation, le systeme semble avoir
compris que ce sont les écrivains et les peintres, les poetes et les
musiciens, les professeurs et autres générateurs de culture, qui gardent la
mémoired des peuples. Le systeme cherche donc a nous priver de la
mémoire de nous-mémes, il cherche a nous faire oublier ce que nous
avons été et ce que nous sommes, pour que nous ne sachions pas ce que
nous devons étre ou pour que nous soyons seulement ce que le pouvoir
répressif veut que nous soyons.

Je ne parle pas d'une conception archéologique de la culture. Je ne me
réfere pas aux valeurs qui sont devenues des pieces de musée, ni aux
éléments folkloriques a l'usage des touristes. Je parle de la culture
vivante, de notre maniere d'étre actuelle, héritiere de celle que nous
avons eue jadis, de celle que défendent les droits de 'homme.

Tous ceux qui n'ont pas été emprisonnés, torturés, assassinés ou exilés,
restent soumis a cette nouvelle torture idéologique qui prend son origine
dans les mass media%. Ces derniers constituent, dans notre cas, des
agents de division et d'isolement au bénéfice des intéréts économiques
des grands centres de pouvoir, et ils sont rarement, tres rarement, des

& Garder la mémoire (et pas celle du folklore pour touristes) est un des objectifs révolutionnaires.
° On ne dit plus les « mass média » mais les médias tout court.



sources de culture. J'oserais dire méme que ces moyens de
communication, et notamment la télévision, sont devenus des armes
meurtrieres qui anéantissent la conscience des peuples, achévent la paix
de la société et s'averent plus précises et destructrices que les armes de
guerre elles-mémes.

Cet «acte de guerre» destiné a nous priver de notre culture a été décidé
évidemment par une politique économique qui ne tient pas compte des
valeurs ni des besoins de nos peuples, car elle est élaborée dans les
grandes métropoles de l'impérialisme conformément aux intéréts
patronaux.

J'aimerais citer un exemple qui est en méme temps un parallele. Pour
nos ancétres indigenes, 1'or était la représentation du soleil sur la Terre,
mais les conquistadores espagnols 1'ont transformé devant nos propres
peuples, en une source de richesse et de pouvoir. La conquéte de Quito,
cité divine du Soleil, ou I'ombre n'existe pas car elle avait été construite
dans le centre du monde trois mille ans avant l'arrivée des hommes a
cheval, a signifié pour ces derniers, non pas 1'obtention de 1'or, mais la
destruction de 1'une des bases sacrées de notre culture.

Nous avons, nous, peuples du haut plateau andin, une histoire similaire,
une facon d'étre particuliere, une méme conception du monde et des
choses et un désir profond de fraternité. Or, I'impérialisme encourage les
divisions, qui constituent une autre forme de violation des droits de
I'homme, non seulement entre les pays et les peuples dans lesquels il crée
un sentiment nationaliste, dirigé, toujours dangereux, mais aussi entre
les individus. Des notre enfance, on nous inculque la haine du voisin.
L'homme qui est né au deca de la ligne imaginaire de la frontiere doit
hair I'homme qui est né au dela de cette méme ligne, alors que nos
peuples sont manipulés pour vociférer un hymne derriere le drapeau.

En accord avec les grands capitalistes, il faut citer 1'alliance diabolique
des multinationales, des armées des grandes puissances, qui sont
intervenues ou sont toujours prétes a intervenir pour accentuer les
divisions et les frontieres.

C'est ainsi que s'élargit le marché pour les grands producteurs d'armes,
par la destruction de notre unité culturelle qui est un élément sacré de
notre culture. C'est ainsi que nos gouvernants tombent, parfois
ingénument, parfois en connaissance de cause, dans le piege de la
commission qu’ils vont percevoir a la suite de l'acquisition d'avions, de
chars et d'autres engins de guerre. Dans des pays pauvres comme les
notres, avec des taux d'analphabétisme, de mortalité infantile et de
dénutrition terrifiants', des sommes fabuleuses du budget national sont
assignées a l'achat de sous-marins militaires alors que 1'on demande aux

19| a fonction des métropoles est bien pointée ici.
1 voila trois critéres clairs de la pauvreté : la culture, la faim et la mortalité infantile.



jeunes filles des lycées de descendre dans les rues pour faire la quéte, par
exemple, pour la lutte contre le cancer.

Certainement, tout cela a déja été dit ailleurs, mais il est impératif de le
répéter. Il est vrai que les conférences internationales sur le respect des
droits de 1'homme sont de plus en plus fréquentes. Le Tiers-Monde
commence a prendre conscience de sa force, a dénoncer 1'exploitation
dont il est la victime, a redécouvrir et a défendre son identité culturelle.
Eduardo Galeano a donc raison quand il dit : «Dans le Sud, c'est I'heure
du terrorisme d'Etat. Les Gouvernements se sont soulevés contre les
peuples. Les armées invisibles de la nuit s'appliquent a leur sinistre
tache. Beaucoup de détenus ne sont pas officiellement détenus. Beaucoup
de cadavres ne sont pas officiellement morts. Le Gouvernement se lave
les mains. Il n'y a pas de responsables. Ainsi, le massacre —toujours
officieux, jamais officiel— continue dans la plus grande impunité. Mais
les maitres du systeme ont encore plus peur que leurs victimes, c'est
pourquoi ils ne dorment que d'un ceil et ils se méfient a juste titre du
vent...».

J'ai peint un demi-siecle durant comme si je criais désespérément. Et
mon cri est venu s'ajouter a tous les autres cris exprimant I'humiliation et
I'angoisse du temps qu'il nous a échu de vivre. Mais, en dépit de tout,
avec l'espoirt2 d'atteindre un jour a la réalité d'un monde sans misere,
sans haine, sans analphabétisme. Un monde dans lequel les cultures
issues des peuples soient protégées et soignées comme le potier fait sa
cruche, comme le paysan soigne avec amour la terre et sa graine.

Car si notre monde est petit, tel que 1'ont vu les astronautes du haut de
I'espace, il devrait étre aussi comme ils l'ont vu : un monde sans
frontieres, sans armées, sans guerres, sans hymnes martiaux, sans
drapeaux. Tous des symboles faux, au nom desquels nous nous entre-
tuons, au nom desquels on nous a appris a tuer nos freres, les hommes.
C'est pourquoi il apparait un impératif pressant : nous nous devons
d'exiger des Gouvernements de notre Amérique Latine la dérogation de
la loi de Sécurité Nationale qui sévit dans tous nous peuples par-dessus
leurs propres constitutions, afin de matérialiser une fois pour toutes et la
souveraineté et la valeur réelle de la démocratie.

Nous nous devons de souligner également l'impératif de notre valeur
autochtone, afin de préserver et de développer nos langues d'origine par
la création de mécanismes rendant obligatoire leur étude.

Nous posons aussi la nécessité urgente de la création d'une carte de
nationalité continentale latino-américaine?s. Il s'impose également, enfin,
de procéder a l'information générale des résolutions qui seront adoptées

12 Garder I’espoir. .. mais Guayasamin a trés peu peint cet espoir.
3 Le mythe de Iunité latino-américaine est un mythe quand il s’agit de prendre un avion pour aller par exemple
de Managua a Quito ou de Quito a Santiago etc.



au terme de cette réunion et a la diffusion massive des droits de 'homme
et des violations qu'ils subissent.

En donnant la bienvenue, au nom de mon pays, a tous les représentants
de nos nations dans ce Quito libertaire d'Amérique, nous réaffirmons que
nous, hommes libres du continent, avons décidé de constituer, pour la
sauvegarde des générations a venir, I'Association Latino Américaine pour
la Défense des Droits de ' Homme, de notre homme indien latin.

A titre de réaffirmation de tout ce qui a été dit, écoutons Neruda4 :

«Pour ces morts, nos morts...

Pour ceux qui ont parsemé

de sang la Patrie...

Pour le bourreau qui a

ordonné cette mort...

Pour celui qui a commandé

cette agonie...

Pour ceux qui ont défendu

ce crime...

Je demande le chatiment. *

Je ne veux pas que l'on

me tende la main

trempée de notre sang,

Je demande le chatiment.»
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L’inévitable référence finale.



