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Le petit François Marto était, à l'exemple de ses parents, un enfant doux et humble, au caractère 
aimable et discipliné. Dès le lever du soleil, la maman de François et Jacinthe allait les réveiller. 
Leurs yeux à peine ouverts, ils récitaient cette prière, si populaire jadis au Portugal : « Béni et loué 
soit  le  Très  Saint  Sacrement  de l'Eucharistie,  Fruit  béni  et  sacré  de la  Vierge très  pure,  Sainte 
Marie ! ». Il aimait parfois jouer des tours à ses frères et sœurs, mais les parents n'eurent jamais à se 
plaindre sur le comportement de leur fils. Son obéissance était exemplaire. Avec ses camarades, il se 
montrait très pacifique et condescendant. Un jour, Teresa, sa marraine, lui offrit un petit mouchoir 
où était représenté l'image de Notre Dame de Nazaré. Tout heureux, il alla le montrer à ses petits 
camarades ; mais un matin ce petit mouchoir disparut. Hors, il y tenait beaucoup ; sans cesse il en 
parlait pour savoir qui aurait pu le trouver. Quand il sut qu'il se trouvait entre les mains d'un autre 
enfant, il alla le voir, mais comme il ne voulait pas lui rendre son mouchoir, il dit : « Et bien, garde-
le ! »

Toutefois, n'allons pas croire que François manquait  de caractère où était un garçon de volonté 
faible, bien au contraire ; mais il ne cherchait nullement la bagarre. Le petit pastoureau était aussi 
quelque peu poète. Il aimait particulièrement la musique à un point tel que, un jour, il vola un tostão 
à son père (cela faisait une petite somme !) pour s'acheter un harmonica. Ce fut la seule faute grave 
de sa très courte vie. Il passait des heures et des heures à jouer des airs sur son petit fifre de roseau, 
assis sur une pierre, la plupart du temps accompagné de Lucie et de Jacinthe, qui chantaient et 
dansaient au son de la musique. Il aimait beaucoup les petits oiseaux, et ne pouvait supporter que 
quelqu'un vole leurs nids. Il gardait toujours pour eux quelques miettes du pain qu'il emportait pour 
son repas et les déposaient au dessus des pierres afin que les moineaux puissent eux aussi manger.
Un jour, il vit un de ses compagnons avec un petit oiseau dans la main. Emu de pitié, il demanda à 
celui-ci de le lâcher. Comme l'autre refusait, il lui offrit un vintém (env. 2 centimes d'euro) pour le 
décider à lui donner l'oiseau. Lorsqu'il l'eût entre les mains, il le laissa s'envoler, en disant : « Prends 
garde une autre fois de ne pas te laisser attraper ! ». Ce n'est pas seulement pour les animaux que le 
petit garçon avait bon cœur : il y avait dans le hameau une vieille dame qui avait toujours du mal à 
regrouper son troupeau de chèvres et de brebis. François n'hésitait jamais à venir à son aide pour 
rassembler les bêtes. Pour lui, la nature était une merveille. Il ne se lassait pas d'admirer le ciel 
immense, les étoiles. Les rayons du soleil à travers les vitres l'enchantaient. Les gouttes de rosée, 
irisées par le soleil, étaient pour lui aussi précieuses que des joyaux, aussi belles que les étoiles du 
ciel.

« Laissez venir à moi les petits enfants »

Lors de l'Apparition du 13 mai 1917, la Très Sainte Vierge dit que François irait au Ciel, mais pour 
qu'il en soit ainsi il faudra qu'il récite beaucoup de chapelets. En effet, le petit garçon avait pour 
habitude d'abréger la récitation des chapelets pour aller jouer plus rapidement. Depuis ce jour, le 
petit garçon porta une attention toute particulière à dire ses chapelets.  « J'ai beaucoup aimé voir  
l'Ange, disait-il, mais ce que j'ai le plus aimé, c'est de voir la lumière de Notre Dame ». Quelques 
semaines après la dernière apparition, Lucie demanda à son cousin : « Qu'est-ce qui te plaît le plus,  
consoler Notre-Seigneur ou convertir les pécheurs pour que les âmes n'aillent plus en enfer ? » « A 
choisir, j'aimerais mieux consoler Notre-Seigneur. N'as-tu pas remarqué comment la Sainte Vierge,  
encore le mois dernier, devint si triste lorsqu'elle demanda que l'on n'offense plus Notre-Seigneur  
qui est tant offensé ? Je voudrais aussi ensuite convertir les pécheurs pour que les âmes n'aillent  
pas en enfer. ».Dès lors, François se sentait poussé par la grâce et recherchait toujours la solitude 
pour prier et offrir ses sacrifices, lui qui savait qu'il aura beaucoup à souffrir pour réparer tant de 
péchés qui offensent Notre Seigneur et Son Cœur Immaculé. Il était triste, non pas de souffrir pour 
le Bon Dieu, mais parce qu'il savait Notre Seigneur bien triste à cause des offenses des hommes.



La nouvelle au village de la première Apparition de Notre-Dame fut par la suite assez éprouvante 
pour le petit enfant. A l'école, qui à cette époque n'était pas obligatoire, le professeur profitait du peu 
d'intérêt que portait François pour les études pour le traiter de "faux voyant", faisant montrer à tous 
les autres élèves ses défauts et négligences. Bien entendu, ses compagnons d'école ne manquaient 
pas de rire et de se moquer des ces humiliations. A la récréation, le petit François passait son temps 
appuyé à un mur pour essayer de se défendre des mauvais traitements que des élèves plus robustes 
n'hésitaient  pas à lui  infliger...  sans que le  professeur  intervienne pour  le  défendre.  Loin de se 
plaindre, toujours humble, doux et patient, il supportait tous les affronts sans rien dire, au point que 
ses parents n'en surent jamais rien.

« Vous aurez beaucoup à souffrir, mais la grâce de Dieu sera votre réconfort »

Tels furent les Paroles de Notre Dame ; et de fait, non seulement François, mais également sa sœur 
Jacinthe et sa cousine Lucie, acceptaient de bon cœur toutes les souffrances par amour du Bon Dieu. 
En méditant les leçons des apparitions de Notre-Dame, à Fatima, le chrétien doit s'arracher aux 
horizons étroits de la terre et se replacer dans les perspectives de l'éternité comme les petits modèles 
que la Vierge nous propose. Hélas !, en effet, de plus en plus, les hommes bornent leurs ambitions 
aux intérêts d'ici-bas. C'est là la fallacieuse promesse que les plus redoutables ennemis de la religion 
ont fondée sur un système de doctrine qui ramène tout à la matière visible et périssable. Jésus disait 
aux apôtres :  « Si vous ne devenez semblables à ces petits enfants, vous n'entrerez pas dans le  
Royaume des Cieux ». Nous pouvons entendre la Sainte Vierge nous donner le même avertissement 
en nous présentant François, mais aussi Jacinthe : pour eux, les choses de ce monde n'existaient pas. 
Ils jugeaient tout d'après la perspective de l'éternité qu'ils attendaient avec impatience et il semble, 
qu'ils aient plongé — Jacinte en particulier — leurs regards jusque dans l'au-delà qui approchait. 
C'est l'impression qui résulte très nettement des souvenirs conservés par des personnes qui furent les 
témoins de leurs derniers jours. Un jour, deux dames s'entretenaient avec lui, et l'interrogeaient au 
sujet de la carrière qu'il voudrait suivre quand il serait grand: « Tu veux être charpentier ?, dit l'une 
d'elles ;  Non, madame, répondait l'enfant. Tu veux être militaire ?, dit l'autre dame ; Non, madame. 
Tu ne désirerais pas être médecin ? ;  Non plus.  Moi je sais bien ce que tu voudrais être...  Être 
prêtre !, dire la Messe, confesser, prêcher... N'est-ce pas vrai ? ;  Non madame, je ne veux pas être 
prêtre.  Alors que veux-tu être ? ;  Je ne veux rien !. Je veux mourir, et aller au Ciel !. C'était là, 
confia le père de François, présent à cette conversation,  une vraie décision !. Le désir du Ciel, la 
contemplation des choses divines, remplissaient le coeur du petit garçon. Ce désir d'aller au Ciel 
était surtout inspiré par la volonté de consoler Notre Seigneur : « Jésus est si triste à cause de tant  
de péchés, et  je veux le réconforter par la prière et  la pénitence.  Nous ne devons pas faire le  
moindre péché ! », disait-il.

En  1918,  le  petit  François  fut  atteint  d'une  très  forte  grippe.  L'épidémie  causa  la  mort  de 
nombreuses personnes en Europe, mais surtout en Espagne et au Portugal. Chez la famille Marto, 
tout le monde tomba malade presque en même temps, excepté Antonio, le père, et son fils Jean ; 
mais en décembre la famille allait mieux. Pour François et Jacinthe, ce rétablissement fut de courte 
durée car fin décembre ils chutèrent gravement dans la maladie. C'est pendant cette ultime épreuve 
que la Vierge Immaculée apparut aux deux petits enfants pour leur renouveler Sa promesse du 13 
juin 1917. En janvier 1919, le petit garçon allait de nouveau un peu mieux. Il put aller une dernière 
fois à la Cova da iria pour prier là où il avait vu la sainte Apparition ; mais, vers la mi-février, il 
rechuta.  Cette  fois,  il  ne se  releva pas.  Sa santé  s'empirait  de jour  en jour.  Une fièvre intense 
continue minait peu à peu son organisme. Sur son lit de mort, il offrit souvent ses souffrances pour 
« consoler  Nôtre-Seigneur  et  convertir  les  pécheurs ».  « D'ici  peu, disait-il,  Jésus  va  venir  me 
chercher pour aller au Ciel avec Lui, et alors je resterai toujours à le voir et à le consoler. Quel  
bonheur ! ».



Pour  mieux  préparer  sa  dernière  confession,  il  demanda  à  Jacinthe  et  à  Lucie  de  l'aider  à  se 
remémorer ses peccadilles. Après les avoir entendues, il leur dit : « Ces péchés, je les ai confessés ;  
je les confesserai de nouveau. Qui sait si par mes péchés, je ne suis pas cause que Notre-Seigneur 
est  si  triste ? Même si  je  ne devais  pas mourir,  je  ne les  ferais  plus.  Maintenant,  je  suis  bien  
repentant ».  Lorsque le  prêtre entra dans sa chambre pour lui  apporter  la sainte communion, il 
sollicita la faveur de ne pas rester couché ; il aurait au moins voulu s'asseoir sur son lit ; on ne le lui 
permit pas. Il reçut les derniers sacrements le jeudi 3 avril et, le lendemain, après avoir vu une belle 
lumière près de la porte de sa chambre, son visage s'illumina d'un sourire angélique. Sans aucune 
marque de souffrance, sans agonie, ni gémissement, il expira doucement à 22 heures. Le samedi 5 
avril, un modeste cortège conduisit son corps au cimetière de Fatima. Le 13 mars 1952, ses restes 
mortels furent transférés dans la basilique de Fatima.

Le procès en vu de la béatification de François Marto a été ouvert à Leira le 21 décembre 1949 en 
même temps que celui de sa sœur Jacinthe. Il a été transmis au Saint-Siège le 3 août 1979, et c'est le 
13 mai 1989 qu'ils ont été déclarés Vénérables. Le 16 avril 1999, la Congrégation pour la Cause des 
Saints a approuvé un miracle attribué à leur intercession. L'assemblée plénière de la Congrégation a 
entériner  cette  décision  le  24  juin  1999.  C'est  alors  que  le  Pape  a  publié,  le  28,  le  décret  de 
béatification.  François  et  Jacinthe  sont  désormais  les  plus  jeunes  Bienheureux  de  l'Église 
(respectivement, 11 et 9 ans).


