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Pages 126 à 130, du n° 7 de la revue Bizarre 
Le livre de piété d'où sortent les quatre planches reproduites ici était un livre 
populaire, de large diffusion, il contient en tout seize planches expliquées avec — 
pour chacune d'elles — une méditation et, parfois, un exemple (une anecdote) tiré de 
Ecriture sainte, des Pères de l'Eglise ou de quelque vie rendue édifiante par l'horreur 
du châtiment (Collot d'Herbois, Voltaire, etc.). Il se termine par quelques cantiques 
et complaintes s'inspirant étroitement des vérités qu'il enseigne. Par la violence du 
ton, ces poèmes — pour la plupart originaux — ne le cèdent en rien aux illustrations : 

 
Vous voyez dans la gravure précédente un figure bien faible d'une âme qui 
malheureusement vient de perdra la grâce de Dieu, en tombant dans le péché. Dieu 
ne réside plus, hélas ! dans le cœur de cet homme comme auparavant, mais c'est le 
démon qui y est entré, et en prend possession, puisque l'entrée lui en a été ouverte 
par le péché mortel, ainsi qu'il était entré dans Magdeleine et dans judas après leur 
péché, au rapport de l'Evangile : aussi la noirceur de son visage représente la laideur 
de son âme, qui a perdu son ancienne beauté ; car l'Ecriture nous suppose qu'il est 
aussi noir que celui d'un Ethiopien. Les cornes et les oreilles de bête signifient la 



nature de bâte et de démon, qu'il prend déjà par l'étrange désordre que le péché a 
causé dans son âme ; en effet, David nous dit qu'un pécheur est comme une bête de 
charge qui n'a point d'entendement. 

……………………………………….. 
Vous qui vivez dans les plaisirs, 
Qui contentez tous vos désirs, 

 
Ce tableau vous offre un spectacle qui doit glacer d'effroi le malheureux qu'il 
représente. Vous y voyez un pécheur endurci dans l'habitude du péché, qui n'est 
qu'un monstre aux yeux de Dieu. L’Esprit saint prit lassé de ses résistances, 
l’abandonne et s'enfuit loin de lui : son ange gardien rn fait autant, et se retira 
comme en lui annonçant le malheur qui lui arrivera. Les péchés d'habitude sont plus 
injurieux à Dieu que les autres ; aussi sont-ils appelés péchés de malice. Les oreilles 
et les cornes des bêtes qui lui viennent signifient que, par le péché, il a quitté sa 
qualité d'enfant de Dieu pour descendre à celle des bêtes, et pour devenir une espèce 
de démon. La chaîne qu'il a au cou, et que le démon tient, marque, hélas ! son 
esclavage sous la puissance de cet horrible maître, qui s'est assis et qui a pris 
possession de son âme au mépris de Dieu ; son visage n'est pas si agité que dans la 



figure précédente, pour marquer qu'il s'est malheureusement calmé et endurci dans 
son état, qui est devenu en lui une seconde nature. 
 

Songez quel affreux changement 
La mort va faire en un moment! 

A la mort, à la mort, 
0 pécheur! ce temps viendra 

À la mort, à la mort, 
Tout finira. 

 

 
Vous voyez ici la représentation de deux personnes qui sont mises dans un état 
d'indécence et avec des parures de luxe et de vanité, et qui veulent se livrer a une 
danse frivole et voluptueuse, motif qui est assez indiqué par la manière dont elles se 
sont vêtues ; mais pour vous faire sentir tout à la fois la danger de cette conduite et le 
délire de ceux qui l'imitent, vous les voyez ici représentées à moitié dans l'état où 
elles seront réellement un jour, et peut-être plutôt qu'elles ne pensent. En effet, dans 
quelque temps, ces deux personnes si imprudentes, non pas à moitié seulement, 



mais de tout leur corps, seront privées de le vie, mortes, décharnées, rongées par les 
vers, et réduites a une poignée de poussière, dans un état si triste et si hideux que, si 
on allait les voir après quelques mois de sépulture, on reculerait d’effroi et d'horreur. 
 

Adieu famille, adieu parens. 
Adieu chers amis, chers enfans; 

Votre cœur s'en affligera, 
Mais enfin tout vous quittera. 

A la mort, etc. 
Du tombeau l'obscure prison, 
Voilà, pécheurs, votre maison; 

 
Vous voyez dans la représentation précédente un caveau sombre, où est entré un 
jeune homme pour voir encore une fois celle pour qui il avait eu une passion 
démesurée, et qu'il regrettait encore plusieurs mois après sa sépulture : il découvre 
la tombe et, à la faveur du flambeau qu'il a apporté. Il voit sa créature; mais quelle 
créature? ô Dieu! un squelette hideux, un reste de chair puante, une tête que se sont 
dépêchés de décharner les vers, et même un serpent qui en sortait à ce moment. 

 
 



Là ces corps qui vous sont si chers 
Seront dévorés par les vers. 

A la mort, etc. 
 
 
Livre populaire, d'usage campagnard, les hommes de lettres et les amateurs ne 
semblent pas l'avoir admis souvent dans leurs bibliothèques; sa carrière a dû 
s'achever dans l'humidité des greniers ou — page à page — dans l'obturation des pots 
de confitures. D'où sa rareté. Son titre : « le Miroir des Ames ». L'introduction donne 
la méthode à suivre (science et patience) pour en extraire tout le suc : « Pendant 
quatorze jours consécutifs ou choisis à commodité, en se retirant à l'écart, on 
parcourra une de ces stations, mais on n'en parcourra qu'une à la fois; après avoir lu 
l'explication, on tâchera de faire la méditation de la manière suivante pour la faire 
avec plus de fruit : S'étant mis en la présence de Dieu, on invoquera son assistance 
par ces paroles ou semblables : Venez, Esprit saint; après quoi on lira 
attentivement le premier point de la méditation; on réfléchira quelques minutes 
pour s'en pénétrer, et on lira ensuite le second point, qui sera suivi de la même 
pause; enfin, le troisième, s'il y en a un, de la même manière que les deux autres. On 
finira en mettant le tout sous la protection de la Mère des miséricordes, et on lui dira 
un Ave, Maria... Enfin, tout de suite après, ou dans un autre moment de la journée, 
on pourra faire la lecture des Exemples, et même du Cantique qui y a rapport, pour 
mieux se pénétrer des vérités méditées.» L'exemplaire dont je dois la 
communication à l'obligeance du grand bibliophile et du grand érudit qu'est M. L.B., 
de Paris, appartenait en 1839 — comme l'indique une mention manuscrite sur la 
page de garde — à une jeune villageoise du vieux bourg de Saint-Just. La page de 
titre manque et rien dans le corps de l'ouvrage ne permet de dégager la date précise 
de son impression. On remarque qu'il est sorti des presses d'Ant. Périsse à Lyon. Le 
caractère des gravures, la vêture des personnages autorisent cependant à le 
considérer comme une authentique production du romantisme noir et de bonne 
époque. Il révèle une extension beaucoup plus poussée qu'on aurait osé l'imaginer de 
la manière «terrifiante». L'auteur anonyme ne s'y trompait pas qui invitait «les 
personnes qui se frappent trop» à penser que cet ouvrage n'était pas fait pour elles! 
On rendra hommage, une fois encore, à la merveilleuse faculté d'adaptation de 
l'Eglise. Quant à l'effet produit sur les jeunes âmes en quête du salut par ce genre de 
lectures et par la contemplation de telles images, notre incompétence — ou la pudeur 
ou la charité — nous commande de n'y point songer. 
 

Noël ARNAUD. 


