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La mémoire est un théme de recherche qui offre un champ de réflexions auquel n’a pas échappé
I’ Année terrible de la défaite francaise face a la Prusse. Publié en 2011, Souvenirs de 1870, histoire d’une
mémoire’ S'est efforcé d’identifier ces « mémoires de 1870 » que les Francais ont entretenues de
1871 a nos jours. Dans le prolongement de cet essai, Les peintres francais et la guerre de 1870° a posé
la question de savoir comment ceux d’entre eux qui avaient vécu le conflit en avaient inscrit ou
non le souvenir dans leurs ceuvres. Ils n’en ont pas tous fait identique mémoire. Rien de tres
original a ce titre. Mais quel impact Pexpression artistique de ces mémoires a-t-elle eu sur
I'opinion publique frangaise a la veille de la Grande guerre ? En quoi les ceuvres produites en
référence a U Année terrible permettent-elles de mieux comprendre le rapport des Francais de 1900
a leur passé ?* En utilisant leurs souvenirs de Iinvasion, du blocus de Paris, de combats pour
quelques-uns d’entre eux, les peintres-témoins de la guerre ont-ils ou non contribué a I'entretien
de la germanophobie liée a '’humiliation de /z débacle ? Sur la foi de 'Union sacrée de 1914 peut-
on affirmer que la mémoire de 1870 entretenue par les ceuvres d’Fdouard Detaille et de ses
disciples a réussi a imposer I'idée de la Revanche au détriment d’un projet plus pacifique ?
Mesurer 'impact d’ceuvres d’art sur une opinion publique n’est pas tache aisée. Certes, il est facile
d’identifier la mémoire de 1870 qui, entretenant le souvenir de la défaite a grand jeu de Panoramas
et de chefs-d’ceuvre de peinture militaire, entendait justifier le déclenchement d’une guerre
réparatrice. Mesurer son influence est plus délicat dans la mesure ou les peintres ne sont pas les
seuls transmetteurs de la mémoire et qu’il est difficile de savoir qui, d’eux-mémes ou d’autres
acteurs de la vie politique et culturelle, ont le plus contribué a P'affaire.

« Faire mémoire » d’un passé revient aussi a choisir dans celui-ci les informations ou images qui
méritent d’étre préservées de 'oubli pour en tirer lecon. Mais que se passe-t-il quand la lecon et le
projet qui en découle conduisent précisément a ne pas « faire mémoire » ? Autrement dit : peut-
on « faire mémoire » d’un passé en occultant celui-ci ? Si « faire mémoire » renvoie a exposer des
souvenirs et des images évoquant un passé, I’étude de la mémoire en question revient a évaluer
I'impact de ces souvenirs et images. Ce choix a priori 1égitime, s’avere toutefois génant car il exclut

! LECAILLON (2011), voir la bibliographie en fin d’article.

2 LECAILLON (2010).

3 La question s’inspire des thémes proposés aux chercheurs dans le cadre du colloque Les conflits de mémoire : arts,
histoire, commémorations organisé par le Famah, Le Mans, 6-7 avril 2017.
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d’emblée toute ceuvre qui ne mettrait pas le passé concerné en scéne tout en y faisant allusion.
Or, relatifs a la guerre de 1870, de nombreux tableaux s’expriment sur celle-ci par allégories,
analogies ou amalgames’. Pouvons-nous les ignorer au prétexte que nous n’y voyons pas ce que
les hommes et les femmes de 1900 y décelaient ? Nous voila confrontés a la problématique
soulevée par Pierre Laborie quand il soulighe comment les silences de la mémoire peuvent étre
une « facon de se souvenir »*. A partir du moment ou ces silences ne se font pas par indifférence
mais pour mieux favoriser un projet inspiré par le souvenir qui les justifient, ne devient-il pas
nécessaire de mesurer leur impact ? Rappelons par ailleurs que celui qui fait mémoire d’un passé,
choisit de taire les souvenirs qui desserviraient la cause quil entend promouvoir. Or, quelle
différence de nature y a-t-il entre cet oubli partiel et celui plus général d’un artiste qui travaillerait
a un contre-projet ? Toutes ces observations invitent a interroger les ceuvres non plus sur ce
qu’elles représentent mais au regard des intentions qui ont présidé a leur création. Elles
conduisent aussi a relancer le sujet a front inversé. Evaluer 'impact des mémoires de 1870 sur le
public frangais de 1900 ne suffit plus ; il faut aussi identifier les ceuvres qui touchent ce dernier au
point de limiter la place que la mémoire de 1870 occupait dans son esprit.

Quoi qu’il en soit de I'exposition ou non des mémoires de 1870 et des difficultés peut-étre
insurmontables quant a en évaluer leur portée, il faut commencer par s’interroger sur les
sentiments des artistes au regard de I’ Année terrible. Quels souvenirs en gardaient-ils ?

Souvenirs bien partagés des peintres

Quand « faire mémoire » d’un passé s’installe dans la durée, 'opération finit toujours par étre le
fait d’hommes et de femmes qui n’ont pas vécu I’événement de référence. Ceci dit, entretenir le
souvenir de celui-ci s’appuie d’abord sur I'expérience des témoins. Les mémoires picturales de
1870 n’échappent pas a cette regle et les images qu’elles donnent ou non a voir reposent en tout
premier lieu sur le travail des peintres qui ont vécu la guerre. Non seulement, ils ont donné la
premiere impulsion dans I’élaboration des représentations qui entretiennent la mémoire, mais ils
restent les principaux artistes qui couvrent la période 1871-1914 qui nous intéresse ici.

Le vécu de ces artistes-témoins face a la guerre franco-prussienne a été tres varié. Dans leur
grande majorité, cependant, ils ont tous été lourdement affectés par le conflit. Qu’ils aient servi
dans une unité de ligne de I'armée impériale (Protais, Dubois-Pillet, Jeanniot), dans la Garde
nationale mobile (Redon, Rousseau, Sergent), dans la garde sédentaire (Manet, Degas, Meissonier)
ou dans un corps francs (Castellani, Bastien-Lepage, Debat-Ponsan), qu’ils se soient exilés a
Iétranger (Monet, Pissarro, Daubigny), réfugiés en province (Millet, Dupré, Fromentin) ou
enfermés dans leur logement parisien (Fantin-Latour, Viger, Corot), ils en gardent tous un
douloureux souvenir. Quelques-uns (Bazille, Regnault, Le Pippre) ont payé leur engagement de
leur vie. A défaut d’étre porteurs d’une mémoire, ceux-la en sont devenus objet. Les autres ont
perdu un proche (Sisley, Clairin, Lepic), des ceuvres (Pissarro, Couture, Boudin), leur atelier
(Puvis de Chavannes, Carpeaux, Ziem), leur région annexée (Henner, Doré, Yvon). Le spectacle
du champ de bataille, des destructions produites par les bombardements ou la vue des morts et
des blessés les ont bouleversés. Tous ont vécu lattente angoissée des nouvelles et ’'humiliation de
la défaite. Les raisons de garder mauvais souvenirs de 1870 n’épargnent aucun d’entre eux. Seuls
Fantin-Latour et Charles Chaplin sont qualifiés d’« indifférents » par Manet®. Avec Cézanne, le
réfractaire réfugi¢ a I’Estaque, ils font exception. Méme les exilés a Londres, Bruxelles ou dans
les provinces francaises restées a écart de I'invasion sont touchés.

#Voir LECAILLON (2016), p. 141-169.
5> LABORIE (2003), « Silences de la mémoire et mémoires du silence », p. 52-53.
¢ Voir RODARY (2014).
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Attaque d’une maison barricadee, Vz'//emxe/,‘ De Neuville
Bien partagé, le traumatisme génere toutefois des réactions tres différentes et cela sans que
I'appartenance a un mouvement pictural ne détermine celles-ci. Des artistes de toutes les écoles
(académique Gérome aussi bien que limpressionniste Morisot ou lorientaliste Fromentin)
ignorent le sujet « guerre de 1870 » durant toute la suite de leur carriere et ne laissent paraitre
aucune trace dans leurs ceuvres d’un quelconque souvenir s’y rapportant. Ils ne font pas mémoire
de 1870 dans leur pratique artistique. Cette indétermination des réactions de refus du sujet selon
les écoles se retrouve dans l'exercice de sa représentation. Tout naturellement des peintres
d’histoire prennent pour sujet les épisodes emblématiques de la guerre (Le curé de Bazeilles, Yvon ;
Reichshoffen, Morot ; Le salut a la victoire, Coulmier, Dujardin-Beaumetz). Nouveaux maitres de la
peinture militaire, Edouard Detaille et Alphonse De Neuville rendent hommage aux combattants
en mettant en scene leurs exploits (Attague d'une maison barricadée, V'illersexel, De Neuville ; La
défense de Champigny par la division Faron, Detaille) ou leur bravoure dans Padversité (Le cimetiere de
Saint-Privat et Morsbronn, Detaille ; Les dernieres cartouches, De Neuville). Mais les spécialistes n’ont
pas le monopole de la représentation de cette guerre comme ils peuvent 'avoir eu pour les autres
campagnes du Second Empire. Le douanier Rousseau produit Paysage d’hiver avec scéne de la guerre de
1870 (1877), Carpeaux immortalise La relve des morts a Montretout (1871), Carolus-Duran réalise
Souvenir du siege de Parsis. Nombreux s’inspirent de situations qu’ils ont observées (La guene devant la
boucherie, Andrieu ; Un démeénagement pendant le bombardement de Paris, Philippoteaux ; Le rassemblement
des troupeaus: dans le bois de Boulogne, Gustave Doré). Sinon, ils usent d’allégories (Laurens, Moreau,
Rousseau), procédent par analogie (Puvis de Chavannes, Mélingue, Luminais) ou par amalgame’
(Bastien-Lepage, Lecomte du Nouy).

al TN - . e
Paysage d’hiver avec scéne de la guerre de 1870, Henri Rousseau

7 Voir LECAILLON (2016), p.141-176, « La représentation indirecte de la guerre ».
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Le souvenir de la guerre est si fort qu’il favorise la création d’ceuvres susceptibles de faire
mémoire par des peintres issus de tous les mouvements d’expression existant. Pour autant, ces
artistes ne tirent pas les mémes lecons de I’ Année terrible, raison pour laquelle ils ne choisissent pas
d’en entretenir (ou pas) les mémes images. L’analyse de ces dernieres ou I’évaluation de leur
absence conduit a distinguer au moins quatre courants.

Mémoire revanchiste et entretien de Ia germanophobie

Avant méme la fin du conflit, ’humiliation de la défaite suscita un désir de revanche militaire
parmi les officiers francais. Sils acceptaient la capitulation, ces professionnels de la guerre
estimaient avoir perdu une bataille qui pouvait étre retournée en victoire si la France prenait le
temps de se réorganiser. Pour eux, la Revanche était un devoir qu’ils pensaient pouvoir accomplir
dans les deux ou trois ans qui venaient. Ce désir ’hommes gardant de la guerre des souvenirs
cuisants d’infériorité militaire ou de trahison servit de point de départ au mouvement revanchiste
quincarnerent le général Boulanger, le sous-lieutenant Paul Déroulede et le peintre Edouard
Detaille. Spécialiste de la représentation de la guerre de 1870, ce dernier est la figure
emblématique d’un travail de mémoire mis au service d’une cause a laquelle il voue une partie de
sa vie. Habitué du salon de Juliette Adam, égérie de la Revanche, il participa a la création du
journal Ie Drapean (1881) et soutint la Ligue des patriotes dés sa création (1882).

Un coup de mitraillense, Edouard Detaille

I’analyse des tableaux de la peinture militaire permet de définir trois étapes dans la construction
de cette mémoire. De 1871 a 1885, les peintres qui en sont porteurs sont essentiellement des
militaires de carriere (Protais, Jeanniot) ou des artistes établis au service de 'armée (Detaille, De
Neuville). Dans un style totalement renouvelé, leurs tableaux s’emploient a illustrer la
« bravoure » du soldat frangais, qu’il soit de métier (le cuirassier de Morsbronn, le marsouin de
Bazeilles, le marin du Bourget), d’origine coloniale (le turcos Al-Mansour) ou un simple appelé (le
mobile anonyme). Avec De Neuville, Detaille met en scéne les temps forts de la campagne
(Champigny, Rezonville, Sedan) dans des ceuvres panoramiques qui les décrivent. Les deux
hommes s’appuient sur leurs propres souvenirs (Un coup de mitraillense, Detaille) ou ceux des
acteurs, comme dans la seconde version de Morsbronn pour laquelle Detaille fait poser les
survivants ou pout Les dernieres cartouches, tableau réalisé sur la base du témoignage du
commandant Lambert. Ces artistes fabriquent une mémoire gloricuse de la guerre, celle qui
entretient les rancceurs mais apaise dans le méme temps les blessures des vaincus.



Défilé de cavalerie anx grandes mananvres, Edouard Detaille.

Un tournant s’opére vers 1885°, date ou disparait De Neuville et ou, de fagon emblématique,
Detaille abandonne les sujets portant sur la guerre de 1870. Il en a fait le tour. Clest aussi le
moment ou le souvenir s’estompe ; le désir de revanche parfois sétiole. Ceux qui voulaient
corriger la mauvaise copie rendue en 1871 voient leur veeu s’éloigner. IIs n’ont plus I'age de
I'accomplir. La Revanche devait s’opérer vite ; plus tard est trop tard pour eux. Dubois-Pillet et
Jeanniot quittent I'armée, se lancent dans une carricre de peintres et abandonnent toute
représentation de la guerre au profit d’expressions de type «moderne» comme le
postimpressionnisme pour le premier. Si elle doit se prendre un jour, la Revanche le sera par une
nouvelle génération que leurs alnés se contenteront d’instruire pour leur éviter de répéter les
erreurs passées. Ils s’ingénieront surtout a leur donner les outils de la confiance. Dans ce cadre,
Edouard Detaille expose ses images d’une armée francaise réorganisée (Défilé de cavalerie anx
grandes mancnvres, 1880) et qui peut réver de victoires (Le réve, 1888). Au public, il préfere
désormais présenter la mémoire napoléonienne (Charge de cavalerie. 1 ive 'Emperenr ! en 1891 ou Les
grenadiers d cheval a la bataille d’Eylan : haut les tétes | en 1893) plutot que le souvenir des défaites. La
mémoire qu’il entretient ainsi « oublie » désormais les souvenirs de 1870 tout en préservant l'idée
de reprendre les armes contre les Prussiens.

Une derniere étape couvre les années 1900-1914, moment ou le discours nationaliste s’affirme
sous I'impulsion de Maurras et de Barres. Les anciens combattants de 1870 se raréfient (Detaille
disparait en 1912). La mémoire de la guerre franco-prussienne n’est plus celle des Francais qui
lont vécue. Elle est devenue la mémoire de militants qui n’ont pas, pour les plus jeunes, de
souvenirs personnels de I’ Année terrible. La Revanche releve désormais d’un « devoir de mémoire »
avant la lettre. La représentation de 1870 qui se fait dans cette période s’emploie a préparer les
esprits a la guerre annoncée. A ce titre, elle entretient hostilité envers I’Allemand. Mais le théme
de la guerre franco-prussienne donne lieu a réalisation d’ceuvres souvent décontextualisées. 1870
n’est plus qu'une référence-prétexte a laquelle pourrait se substituer a 'image n’importe quelle
autre guerre (voir La derniere étape, Monge 1898 ; Apres la bataille, Chaperon 1900 ; Silvine retrouvant
le corps d'Honoré, la débécle, Marchet 1913). Les héritiers d’Edouard Detaille réalisent des tableaux
qui entendent plus justifier la Revanche a venir que décrire la défaite passée.

8 Pour plus de détail, voir LECAILLON (2016), « chronologie de la représentation », p.75-85.

5


http://www.larousse.fr/encyclopedie/data/images/1002407-%C3%89douard_Detaille_le_R%C3%AAve.jpg
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/thumb/7/7d/Edouard_Detaille_-_Vive_L%27Empereur_-_Google_Art_Project.jpg/1024px-Edouard_Detaille_-_Vive_L%27Empereur_-_Google_Art_Project.jpg
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/thumb/f/f0/Guard_Grenadier_at_Eylau.jpg/800px-Guard_Grenadier_at_Eylau.jpg
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/thumb/f/f0/Guard_Grenadier_at_Eylau.jpg/800px-Guard_Grenadier_at_Eylau.jpg
http://images.delcampe.com/img_large/auction/000/216/432/663_001.jpg
http://p5.storage.canalblog.com/52/94/1243198/105055810_o.jpg
http://p5.storage.canalblog.com/52/94/1243198/105055810_o.jpg

Wl — “< & - -: }- -.

Apres la bataille, Eugene Chaperon

Cette peinture qui fait mémoire explicite de 1870 plait a un large public. Elle s’expose au Salon
des artistes frangais. Par la force de I'image, elle entretient 'animosité nationale pour le Prussien.
Elle reste toutefois soumise a la concurrence de la peinture des avant-gardes. Par ailleurs, I'idée
que la mémoire de 1870 portée par les revanchistes a gagné la bataille des images aux dépens
d’artistes véhiculant des mémoires concurrentes releve d’une reconstruction a posteriori de
I’histoire. En effet, la majorité des mobilisés de 1914 consentirent a la guerre pour des raisons qui
ne renvoient pas a la mémoire de 1870. Sur la foi des carnets de guerre et des correspondances,
30% des appelés de 1914 ont répondu a 'ordre de mobilisation en pensant plus ou moins a la
Revanche’. Ceest beaucoup ; mais cette évaluation assure que 70% d’entre eux ont revétu
P'uniforme sans y songer ; du moins ne s’y réferent-ils pas quand ils expliquent leurs motivations
et on voit des officiers s’étonner que leurs hommes n’entretiennent aucune connaissance de 1870.
De fait, la plupart des jeunes appelés de 1914 ne répondent pas a Pappel de la Patrie en danger
pour résoudre un différend vieux de quarante-cing ans mais en réaction a l'agression allemande
du moment contre la Belgiquem. Comme celle de 'occupation prussienne de 1815 en 1870, la
mémoire de la défaite de 1871 joue moins en 1914 qu’il n’est souvent dit et force est de constater
que les peintres qui ont participé a entretien de cette mémoire n’ont pas totalement atteint leur
but. Une mémoire plus pacifique de 1870 a-t-elle été assez forte pour atténuer leur influence ?

Souvenir douloureux de 1870 et pacifisme

A contrario des revanchistes qui, sans nier les horreurs de la guerre, entretenaient les valeurs de
bravoure pour justifier le retour au champ de bataille, certains parmi ceux qui gardaient du conflit
un souvenir de « boucherie inutile » révent de paix. Mais la représentent-ils ? Ce souvenir fait-il
mémoire de 1870 sous le pinceau de peintres peu enclins a voir la France « remettre ¢a » ?

Selon la base Joconde, la représentation de « la paix » est un theme qui inspire relativement peu
les artistes. Son moteur de recherche y propose six fois et demie moins d’entrées (1604) que le
théme de «la guerre » (10 700). « La guerre de 1870 » affiche 476 réponses quand «la paix » n’en
donne qu’une soixantaine pour tout le 19° si¢cle, une quinzaine pour la seule période 1870-1914 !
Il y a la une sorte de vide qui suggere 'idée d’une marginalité d’'une mémoire pacifiste de I Année
terrible.

9 LECAILLON (2011), p.147.
10 Voir Jean-Francois LECAILLON, "Mémoire de la Revanche", Carmet de la Sabretache, n°184 Nouvelle série, juin 2010,
Paris ; pages 12-15.



Enfant a la colombe, Pablo icasso

Sile théeme de la paix est peu prisé, il donne toutefois lieu a des réalisations fortes dans la période
1900-1914. En 1901, année emblématique dans notre perspective puisque c’est celle ou fut
décerné le 1% prix Nobel de la Paix, quelques artistes se mobilisent : le Francais Gauguin (La paix
en contrepoint de La guerre), 'Espagnol Picasso (Enfant a la colombe) et le Belge Léon Frédéric
(L’dge d'or) la peignent. La diversité des nationalités semblent garantir I'authenticité du désir de
rapprocher les peuples. Avec Les représentants des puissances étrangeres venant saluer la République en signe
de paix (1907), Henri Rousseau exprime clairement son pacifisme. Besnard, en 1912 (La paix par
Larbitrage), tente encore de plaider a sa fagon en faveur de la paix.

Les représentants des puissances étrangeres venant salner la République en signe de paix, Henri Rousseau

Chacun dans son style, ces artistes mettent leur talent au service de la réconciliation. De 1870, ils
ne parlent pas. Pour les non-Frangais qui n’ont pas été affectés par le traumatisme hexagonal, le
fait peut se comprendre. Mais les anciens combattants comme Gauguin ou Rousseau ont-ils
effacé L.’Année terrible de leur mémoire ? Si le cas du premier est difficile a trancher, celui du
second, auteur de La guerre (1894) qui traduit la mémoire douloureuse qu’il garde de 1870, I'est
beaucoup moins. Le douanier Rousseau n’a rien oublié mais il choisit de ne pas évoquer ses
souvenirs a I'image. Or, cette non-représentation de la mémoire de 1870 est I'expression d’un
projet pacifiste qui se nourrit des souvenirs de la guerre. Elle est une fagon choisie par I'artiste de
« faire mémoire » par le silence sur 1870 et ignorer ce dernier reviendrait a faire I'impasse sur un
mouvement qui anime le milieu des artistes au début des années 1900. Car, selon Eric Clément,
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c’est le moment ou «les liens entre artistes francais et allemands se tissent loin de 1'animosité
politique. Les marchands d'art allemands achétent de I'art moderne frangais. [...] L'atmosphere
politique de la période n'a curieusement pas empéché les artistes des deux pays de créer des
ceuvres aux couleurs fortes et souvent joyeuses. La vie continue »''. Béatrice Joyeux-Prunel'” fait
un constat du méme ordre : pour elle, jusqu’en 1910, environ, les mouvements avant-gardistes
s’emploient plus a réconcilier Frangais et Allemands qu’a les diviser. Si, a Popposé des
revanchistes, ils ne font pas représentation de 1870, ils ne leur opposent pas moins un projet qui
s’enracine en partie dans le souvenir de cette année la.

Avec Au temps d’harmonie (1893-1895), Signac qui se flatte de voir ses ceuvres achetées par des
marchands allemands offre un exemple d’ceuvre susceptible de faire contre-mémoire aux
revanchistes.

D ol

Au temps d’harmonie, Paul Signac

Dans un décor tropézien, le tableau représente une scene de détente bucolique. Au premier plan,
une femme tend un fruit a son enfant, un homme lit, deux autres jouent aux boules, un quatriéme
cueille une olive. Au pied de l'arbre, le nécessaire pour un pique-nique a été déposé. Au second
plan, un couple d’amoureux tient dans leurs mains réunies une fleur, un paysan séme, un autre
laboure, deux femmes replient un drap, des couples forment une farandole, un peintre peint...
Au temps d’harmonie décrit un moment de bonheur tranquille que ne dépareilleraient pas La
promenade et la plage a Tronville (Monet, 1870), une vision de L¢# (Puvis de Chavannes, 1873), Uz
dimanche a la grande Jatte (Seurat, 1884-18806), un paradis (Gauguin, D oz venons-nous ¢ Que sommes-
nous 2 O allons-nons 2 1897-1898) ou Le bonheur de vivre (Matisse, 1905-1906).

e

Dot venons-nous 2 Que sommes-nous ? O allons-nous ¢ Paul Gauguin

11 Eric CLEMENT, « De Van Gogh a Kandinsky : créer le temps d'une paix », La presse.ca, 11 octobre 2014
12 JOYEUX-PRUNEL (2015).
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Toutes ces ceuvres ne font pas mémoire de 1870. Pour autant, elles n’ont rien d’innocent au
regard des souvenirs laissés par I’ Année terrible. Chacune dans son style, fait témoignage dun
monde idéal, un peu bourgeois ou exotique, recyclant I'image du paradis perdu, celui que
I’humanité devrait se fixer pour avenir. Pourquoi, sinon pour mieux détourner le spectateur de
tout enfer, telle une guerre, par exemple, celle de la Revanche en particulier qui faisait beaucoup
patler d’elle dans cette période de Ihistoire nationale ? Concernant Awu femps d’harmonie, le sous-
titre que devait porter le tableau est éloquent : I.'dge d'or n'est pas dans le passé, il est dans I'avenir.
L’avertissement ainsi posé exprime clairement le rejet du passé auquel se référait les nostalgiques
des anciens régimes renversés par le désastre militaire de 1870 d’une part, par 'avenement de la
République d’autre part. Les intentions de Signac n’étaient d’ailleurs un secret pour personne. Son
ami Henri-Edmond Cross justifie I'ceuvre : « Imaginons I’époque révée du bonheur et du bien
étre et montrons les actions des hommes, leurs jeux, leurs travaux en cette ¢re d’harmonie
générale ». Signac peint donc une société ou, loin de toute fureur guerricre, générations et classes
sociales se mélent dans la paix. Certes, par rapport a 1870, Signac est plus porteur d'une mémoire
de la Commune que de la guerre franco-prussienne ; mais si la référence differe, le projet est du
méme ordre que celui des militants de la paix, celle dont réve un artiste qui ne rallia pas 'Union
sacrée en 1914 et qui ne cherchait pas a entretenir la mémoire du désastre de 1870.

Signac n’est pas un cas isolé. Créateur de L'azr du soir (1893-1894), Cross I'avoue : « Je veux
peindre le bonheur, les étres heureux que seront devenus les hommes dans quelques si¢cles ».
Richard Thomson qui rapporte ce propos'’ donne d’autres exemples d’artistes ceuvrant dans des
optiques similaires malgré des styles tres différents. Il cite Victor Dargaud, dont les tableaux
prennent pour themes Le chantier du Sacré-Cenr a Montmartre (1878), la reconstruction de ’'Hotel de
Ville (1881) ou la construction de la Statue de la liberté par Bartholdi (1884). 11 y voit des ceuvres
aussi descriptives que politiquement engagées : elles se veulent « témoins d’une France moderne
et républicaine »'*, porteuse de valeurs universelles plutot quimpérialistes. En 1881, Jean-Charles
Cazin présente Souvenir de la féte a Paris, sous-titré Le Courage, la Science et le Travail se concertent ponr
établir le regne de la Concorde. Ici, encore, c’est le souvenir de la Commune plutét que celle de la
guerre franco-prussienne qui est instrumentalisé pour faire mémoire. Mais, pour les
contemporains qui dissociaient peu les deux conflits, tous deux marqueurs du méme désastre
national, I’ccuvre milite bien en faveur de leffacement des tensions. Thomson le dit sans
ambages : « on voit bien comment les artistes s’emploient a « apaiser » en plaidant a travers leurs
ceuvres pour la paix. »

Sous des formes variées, des peintres ont donc cherché a utiliser leur art pour militer en faveur de
la paix. Pour soutenir I'idée de la réconciliation et de I'entente, ils oublient volontairement le
passé douloureux. Toute la question est alors de savoir si le message fut recu. Sur la foi du
déclenchement de la Grande guerre, il est tentant de penser qu’il ne I'a pas été. Mais s’il en fut
ainsi alors que le succes du revanchisme fut limité, quelle mémoire de 1870 imposa son devoir au
restant de 'opinion publique ? Une analyse plus pointue des ceuvres simpose.

La Revanche par Part : penser 1870 sans jamais le peindre

Partisan de la lutte a outrance pendant la guerre, Gambetta plaida un temps pour la Revanche. 11
ne persista pourtant pas sur cette ligne et, devenu '’homme fort du régime, il opta pour une
politique de rapprochement avec I’Allemagne. Justifié par 'alliance austro-allemande (la duplice
de 1879), ce choix lui valut les reproches de Juliette Adam. Il ne se posait pas, pour autant,
comme renoncement au rétablissement de la supériorité francaise sur IAllemagne. Il s’agissait
seulement de P’établir par d’autres voies que la guerre : par I’éducation et la colonisation, les deux

13 Richard THOMSON, « Ruines, rhétoriques et révolutions : Paul Signac et 'anarchisme dans les années 1890 », Arss ez
Sociétés, séminaire du 9 décembre 2010. http://www.artsetsocietes.org/f/f-thomson2.html

14 THOMSON, Ibidem. Voir aussi LECAILLON, « Les impressionnistes et les ruines de Paris (1871-1883) », in
Mémoiredhistoire, juin 2016 :



https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/8/84/Cross_-_L'air_du_soir.JPG
http://media.paperblog.fr/i/139/1392026/passage-butte-5eme-episode-L-3.jpeg
http://www.carnavalet.paris.fr/sites/default/files/styles/oeuvre_zoom/public/hotel_de_ville_en_reconstructionbd.jpg?itok=z88b5vhg
http://www.carnavalet.paris.fr/sites/default/files/styles/oeuvre_zoom/public/hotel_de_ville_en_reconstructionbd.jpg?itok=z88b5vhg
https://lesyeuxdargus.files.wordpress.com/2013/09/dargaud-la-statue-de-la-liberte-de-new-york-dans-l-atelier-du-fondeur-gayet.gif
http://parismuseescollections.paris.fr/sites/default/files/styles/pm_notice/public/atoms/images/PPA/lpdp_72682-1.jpg?itok=ekMxbyL2
http://www.artsetsocietes.org/f/f-thomson2.html
http://memoiredhistoire.canalblog.com/archives/2016/06/24/34007832.html

grands chantiers que Jules Ferry mit en ceuvre au début des années 80, par lart et la culture
également. Cette dernie¢re ambition est formulée dés le 6 mars 1874 par 'administrateur de 1’école
des Beaux-arts, Charles-Philippe de Chenneviéres : « Je voudrais utiliser au décor d’un monument
digne de ce nom, d’'un monument vraiment national, le groupe qui nous reste de cette superbe
armée (celle des artistes francais) et qui, s’il regrette nos plus glorieux chefs d’école, vient de montrer
a Vienne (exposition universelle de 1873) que la France n’a point perdu la suprématie en maticre
d’élégance et de gout... La décoration du Panthéon doit former un vaste poéme de peinture et de
sculpture a la gloire de Sainte Genevieve, qui restera la figure la plus idéale des premiers temps de
notre race, poeme ou la légende de la patronne de Paris se combinerait avec Ihistoire
merveilleuse des origines chrétiennes de la France ». I’annonce est sans ambiguité. La politique
proposée par le ministre renvoyait au souvenir encore brilant de 1870, le méme qui justifiaient
Les chants dn soldat entonnés par Déroulede deux ans plus tot (1872). Mais, parce quelles étaient
différentes, les fins ne passaient pas par I'entretien des mémes images. Si la guerre de 1870 restait
une blessure a soigner, les revanchistes par la culture et les arts n’entendaient pas s’employer a cette
tache en figurant sur leurs toiles des images de guerre. Pour eux, la France disposait de talents
autrement plus puissants que les canons pour asseoir sa supériorité. A sa maniére, Renoir exprime
cette conviction quelques années plus tard : « Les Allemands n’ont pas réussi, malgré leurs
efforts, a avoir des artistes comme les notres ; ils nous envient rageusement notre supériorité dans
ce domaine : elle les humilie [...] (I/s) ne nous pardonnent ni nos monuments ni Nos artistes, aussi
bien dans le passé que dans les temps actuels. Cest peut-étre toute la raison de leur haine. »". Le
propos ne signifie pas que son auteur pensait a la Revanche chaque fois qu’il s’installait devant
son chevalet. Il témoigne seulement de la lecon qu’il avait tirée de son expérience et du devoir de
mémoire qu’il s’en était fait : produire une peinture qui afficherait aux yeux de tous I'image du
génie francais fait de beauté, de paix et de réalisations constructives. Les revanchistes de la Ligue
des Patriotes ne doutaient pas de ce génie national ; mais, porteurs d’un autre projet, ils
s’employaient a entretenir des représentations militaires. Cette rivalité des mémoires s’exprime a
I'occasion de I'exposition que fit Renoir chez Georges Petit en 1880. Pour expliquer I’échec de
celle-ci, Renoir accuse la «renaissance du mouvement revanchard. On était en plein
boulangisme »'°. I.’homme se cherche des excuses ; son propos montre cependant, qu'au-dela des
disputes techniques et esthétiques, les artistes se distinguaient bien en termes de mémoires
relatives 2 1870".

Le revanchisme par les arts et la culture favorisa la production d’ceuvres ignorant les références a la
débacle. Maintenir a I'image le souvenir de 1870 n’était pas prioritaire ni méme nécessaire. Toute
la difficulté du sujet surgit ici dans le non-peint qui résulte de cette stratégie. La mémoire de ce
revanchisme qui ne s’expose pas en tant que tel ne fait pas souvenirs des souffrances. Pour
surmonter la douleur, elle s’ingénie, au contraire, a rappeler les vertus de la France, celles qui
n’ont pas pu s’exprimer dans l'adversité de 1870. Il y a la une réalité qui ne doit pas nous
entrainer dans le picge consistant a voir dans toute ceuvre qui ignore le souvenir de 1870 le
produit de cette tactique. Il faut seulement s’interroger sur les intentions des artistes, pour autant
qu’ils les aient exprimées ou qu’elles soient perceptibles a I'image. Or, quelques exemples
témoignent de I'authenticité de cette démarche.

15 Cité par BUTLER (2002) ; p. 255.

16 RENOIR (1981), p. 274.

17 Voir aussi les propos tenus par Georges Riviere en 1877 et ce quils pouvaient signifier :
http://memoiredhistoire.canalblog.com/archives/2016/09/29/34381810.html
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Entre art et nature, les bienfaits de la paix, Pierre Puvis de Chavannes

Réalisés pendant la guerre, Le pigeon et Le Ballon de Puvis de Chavannes traduisent ’état d’esprit
de celui-ci. De fait, ces deux tableaux sont déja Pexpression d’un souvenir « positif » de la guerre.
Plutét que représenter la violence des combats ou des bombardements, P'artiste choisit en effet
d’immortaliser les symboles de I'espoir que les deux modes de transport incarnaient aux yeux des
Parisiens : celui de la bonne nouvelle apportée par la voie des airs. Quand Puvis présente
Lespérance au Salon de 1872, il persiste et signe. Au-dela du sentiment éponyme, le message est
clair : si la guerre a produit de grandes ruines (figurées en arricre-plan du tableau), elle n’a pas
détruit 'ame de la Patrie qui doit garder foi en I’avenir construit sur la paix (symbolisée par le
rameau que tient la jeune femme). L’interprétation peut paraitre hasardeuse. L’idée resurgit
pourtant dans d’autres réalisations du maitre : Le réve (1883) et Entre art et nature, les bienfaits de la
paix (1890) ; mais aussi dans Sainte Genevieve ravitaillant Paris ou Sainte Genevieve veillant sur Paris
(1898), deux ceuvres qui répondent au veeu exprimé en 1874 par Chenneviéres (voir ci-dessus).
Dans tous ces tableaux, qui peuvent étre reliés au souvenir de 1870, Puvis exprime I'idée que
Iavenir se construit par les arts, la culture ou I'action non-violente. Pour autant, ce choix ne
permet pas de le ranger parmi les pacifistes. Pour la période des années 1890-1910, Béatrice
Joyeux-Prunel” précise en effet que les symbolistes « n’échappérent pas au débat sur la question
nationale » et qu’en 1891 Puvis rallia le camp de ceux qui refuserent de s’exposer a Berlin pour
des raisons nationalistes.

La rue Mosnier anx pavenrs, Edouard Manet

18 Voir LECAILLON (2011), p. 98, 1406, 149.
19 JOYEUX-PRUNEL (2015), p.306-307.
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Particulicrement marqué par la guerre, Manet voulait témoigner de celle-ci. Il I’écrit a sa femme
dans une lettre datée du 19 novembre 1870. II lui annonce qu’il va se remettre au travail : « ce sera
des souvenirs qui auront quelques jours du prix »*. Au final, il eut du mal a tenir sa promesse et il
n’a pas vraiment peint la guerre... ou si peu. Il ne s’y est pas davantage employé apres la guerre. 11
y pensait pourtant. Polichinelle, Le bon bock et Bal masqué a l'opéra (1873), La rue Mosnier aux drapeaux
ou Le portrait de Pertuiset (1881) sont autant de témoignages” accréditant cette idée. Comme La e
Mosnier créée pour la féte du 30 juin 1878, La rue Montorgueil et La rue Saint-Denis de Monet
célebrent la paix et le travail. Mais les rues pavoisées aux couleurs de la République ne sont pas
seulement expression du bonheur de militants en faveur du nouveau régime. Elles célebrent aussi
le départ de Mac-Mahon, incarnation de la défaite de Sedan qu’évoque par ailleurs la présence
d’un invalide dans le tableau de Manet. A leur manicre, les deux peintres hissent les couleurs
nationales en faisant référence implicite a 1870. Et ils ne le font pas pour entretenir une ambition
militaire, mais au nom d’un avenir radieux fondé sur le travail incarné par les paveurs d’une
seconde version de La rue Mosnier. Dans le méme temps, les impressionnistes semblent avoir
attaché beaucoup d’importance a la reconstruction de la capitale, trouvant le moyen d’effacer de
leurs ceuvres la prenant pour cadre les ruines qui la défigurent jusqu’au début des années 18807,
Tout se passe comme s’ils avaient le souci d’occulter les mauvais souvenirs de 1870 en en
gommant toutes traces a 'image. Loin de toute forme d’apitoiement décliniste, ils semblent se
faire un devoir de montrer comment I'urbanisme et les architectes — comme le baron Haussmann
avant la guerre — allaient permettre a la France de reconquérir sa puissance. Argenteuil, le pont en
reconstruction et Le pont de bois (Monet, 1872) seraient les premicres manifestations d’une telle
démarche®, Place des Pyramides par de Nittis une sorte de symbole“. Certes, les représentations de
Paris, des Tuileries ou du Louvre par Monet, Renoir, Morisot ou Guillaumin réalisées entre 1873
et 1876 sans que jamais n’en apparaissent les ruines peuvent traduire une forme de déni de 1870.
Les convictions politiques des artistes plaident davantage, cependant, en faveur d’une volonté de
revanche par les Beaux-arts. Ce que la France réussit en quelques années avec le reglement de la
dette imposée par le vainqueur, elle le fait aussi par la reconstruction d’une part, la modernisation
du pays (les gares, les ponts et les trains en sont les symboles) d’autre part. Toutes ces ceuvres
seraient Pexpression picturale du précepte énoncé par Gambetta a propos de I’Alsace : « y penser
toujours, n’en parler jamais ». Elles effacent le souvenir inscrit dans les ruines de la guerre pour
mieux construire la revanche par d’autres moyens. Dans ce cadre, elles plaident pour 'apaisement
des relations franco-allemandes dans la mesure ou la revanche militaire perd toute nécessité.
Ainsi, entre le devoir des Revanchistes et celui des pacifistes, une autre ambition se serait-elle
exprimée, portée par des artistes qui font parler d’eux. Or, comment ignorer I'impact de leur
notoriété sur la maniere dont les Francais faisaient mémoire de 1870 ?

Argentenil, le pont en reconstruction, Claude Monet

20 In RODARY (2014).

2 Voir LECAILLON (2011), p. 150-158.

22 Voir LECAILLON, « Les impressionnistes et les ruines de Paris (1871-1883) », 2016, Blog Mémoiredhistoire.
23 Voir PONKA (2015).

2 Voir « La reconquéte de Frémiet », sur Memoiredbistoire, 2016.
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La mémoire de Ia Commune, une mémoire concurrente de 1870

A propos de Signac, nous avons évoqué la mémoire de la Commune. Clest le moment de
rappeler que I Année terrible ne s’est pas limitée a la question de la guerre étrangere. La semaine
sanglante a produit des souffrances aussi marquantes, sinon plus, que la débacle militaire, et elle a
généré une mémoire de 1870 qui rejette au second plan le traumatisme de la défaite face a
I’Allemagne. Ceux qui gardent en eux les souvenirs de la répression de mai 1871 font aussi
mémoire d’'une revanche. Mais celle-ci ne se définit pas aux dépens des Prussiens ; elle se fixe sur
les Versaillais, incarnation historique d’une bourgeoisie honnie. Ce changement de cible ne nous
écarte pas de la mémoire de 1870. Au contraire, elle en fait partie. Et il ne faut pas I'ignorer dans
la mesure ou elle mobilise une population non négligeable (une part de la classe ouvriere, surtout
parisienne) qui en tire une vision internationaliste de I’avenir. Encore une fois, 'Union sacrée de
1914 conduit a minimiser @ posteriori 'importance de cette mémoire. Incarnée par Jaures, elle était
pourtant forte. Des artistes comme Signac (voir Le démolissenr, 1897), Lucé (avec Une rue de Paris en
mai 1871,1903 ; Llexéeution d’Eugene 1 arlin, 1910), Cross ou Pissarro en furent les traducteurs
explicites. Or, si faire mémoire de 1870 contre les Versaillais ne conduit pas a rapprocher les
Allemands des Francais, 'opération tend quand méme a détourner les esprits de toute hostilité
pour I'ancien ennemi.

Les peintres frangais sont donc partagés. Ils ne font pas mémoires identiques de 1870. Au moins
quatre courants coexistent, dont I'influence respective est difficile a évaluer. Font-ils d’ailleurs
I'opinion ou ne sont-ils que la pointe émergée de celle-ci ? Sur ce point, il est encore trop tot pour
affirmer quoi que ce soit. Car il reste a mesurer I'influence des peintres dont les ceuvres font
I'impasse sur les mémoires de 1870.

Ignorer 1870, vecteur de paix ou laisser-faire la guerre ?

Quel réle a joué lignorance de 1870 dans la formation des sentiments, convictions et
engagements de la génération de 1914 ? Que peignent ceux dont parlaient les critiques et que le
public allait voir ? I'impact de leurs ceuvres fut-il favorable a la paix ou un gage d’un laisser-faire
la guerre ?

Au Salon des artistes frangais, les scénes historiques, mythologiques ou religieuses, orientales ou
mondaines produites par les peintres académiques continuent de s’exposer. Loin d’avoir été mis a
I’écart au profit des modernes, ceux-ci continuent de recevoir des commandes publiques et, en
marge des galeries, leurs tableaux sont diffusés par des supports efficaces comme les cartes
postales ou les almanachs. Jusqu’a la veille de la Grande guerre, les artistes fidéles a la tradition
restent influents. Dans cette mouvance, la peinture militaire des disciples d’Edouard Detaille
compte encore de nombreux admirateurs. Mais, qualifié de « pompier», leur style perd en
réputation, le public se lasse. L’'impact des académiques s’affaiblit. Face a la concurrence des
avant-gardes qui s’exposent dans les galeries en vogue, au Salon des Indépendants ou a celui
d’Automne, ils résistent mal. Si décriés soient-ils, les « modernes » font davantage patler d’eux.
Avec leurs paysages urbains (Béraud, Caillebotte, Raffaélli), ruraux (Derain, Bonnard, Vlaminck,
Sérusier) ou exotiques (Gauguin, Rousseau), leurs scenes de genre (Degas, Seurat, Toulouse-
Lautrec), familiales (Renoir, Morisot, Cassatt), leurs portraits (Valadon, Picasso, Soutine), leurs
créatures symboliques ou sacrées (Redon, Matisse, Vuillard), ils imposent leur vision du monde.
Les reproches pleuvent mais entretiennent leur notoriété aux dépens des artistes plus
conventionnels.

La paix et la guerre ne sont pas au programme de ces artistes qualifiés de « modernes ». La
lumiere, la couleur ou la forme mobilisent principalement leur génie. Ils le disent : le sujet n’est
qu'un prétexte. Pour les intéressés, la technique, la remise en question des conventions,
I'innovation priment sur toute autre considération parmi lesquelles le service du Prince, d’une
institution ou d’une cause. La conséquence ne se fait pas attendre : si le sujet importe peu, tout ce
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qui s’y rattache disparait avec lui. L’ceuvre n’est qu’au service d’elle-méme et non d’un débat
politique public. Dans ce contexte, toute peinture se donnant vocation d’entretenir une mémoire
historique est reléguée en seconde division. Les peintres de la Revanche souffrent de ce
processus ; les revanchistes par I’art beaucoup moins dans la mesure ou leurs intentions s’effacent
derriere la neutralité apparente des sujets qu’ils traitent. Leur message n’en passe pas moins, lui
aussi, aux oubliettes de I'histoire®.

Les ceuvres des nouveaux peintres donnent a voir des scénes trés politiquement « correctes ».
Quoi de moins militant que la représentation d’une montagne provencale, de nymphéas, de
tahitiennes, de tournesols, d’enfants jouant dans des jardins publics, de danseuses d’opéras ou
d’acrobates de cirque, de boulevards parisiens animés ou de promenades sur les berges de la
Seine, de couleurs fauves ou de formes déconstruites ? Par la nature méme des sujets traités, la
peinture moderne occulte les souvenirs de 1870. Non seulement elle n’entretient pas les blessures
du passé, mais elle les neutralise par défaut. Elle tendrait méme a consolider les intentions des
militants pour la paix. Une fois encore, il faut rester prudent: peindre un monde de bonheur
bourgeois, des natures mortes ou des paysages aux couleurs irréelles ne signifie pas que lartiste
milite en faveur de l'apaisement d’un conflit. La représentation de sceénes privilégiant des
moments de paix ne peut pas étre pensée comme effet d’'une stratégie politique délibérée, voire
d’une volonté d’occulter le souvenir négatif de I’ Année terrible au profit d’une vision positive de
I'avenir. Ce qui est vrai pour Signac, Cross ou Lucé ne l'est pas pour Morisot, Seurat ou
Toulouse-Lautrec. Renoir peut se féliciter que la France possede les meilleurs artistes et gagne la
guerre des Beaux-arts aux dépens de I’Allemagne, il ne pense pas en des termes aussi militants
quand il réalise Le bal du Monlin de la galette ou le portrait des sceurs Lerolle. Evitons le piege de
I'amalgame au prétexte que la frontiere entre le message implicite inscrit dans la représentation
d’un paysage bucolique et I'absence de telles intentions dans celle de son voisin est difficile a
tracer. Certes, dans « Impressionnistes et révolutionnaires », Signac défend « ceux qui peignent ce
qu’ils voient, comme ils le sentent, et donnent inconsciemment, trés souvent un coup de pioche
au vieil édifice social qui craque et s’effrite ». S’il reprend ici 'ambition de la « sincérité » chére aux
impressionnistes, il accorde surtout a I'inconscient le pouvoir de mettre le peintre au service de la
révolution espérée. « Tot ou tard, ajoute-t-il, on retrouvera donc les artistes véritables aux cotés
des révoltés, unis avec eux dans une identique idée de justice ». Pour Signac, I'art « vrai » ceuvre
forcément pour la paix. Il prend ici ses désirs pour des réalités. Pour autant, il n’a pas totalement
tort. Un art qui ne se préoccupe plus que de lui-méme et de s’exposer dans un esprit de rupture
avec les traditions comme en avaient ’'ambition les avant-gardes ne conduit-il pas a ignorer toute
matérialisation des mémoires sur les toiles et, de ce fait méme, a entretenir dans I'esprit du public
des sentiments ou préoccupations oublieuses de celles-ci.

Une derniére remarque conduit a observer qu'un phénomene comparable a celui de 1914 est
survenu quarante-cing ans plus tot, quand les Francais accepterent le conflit de 1870 quelques
mois apres avoir voté pour la paix lors du plébiscite du 8 mai. Alors que tout les portaient au
refus de la guerre, ils s’y laissérent entrainer. Ce « consentement »* inattendu s’inscrit dans une
période ou la nouvelle peinture initiée par Courbet et Manet faisait parler d’elle depuis une bonne
dizaine d’années. Les impressionnistes ceuvraient déja dans le style révolutionnaire qui allait
s’exposer en tant que tel en 1874. Ces peintres, a I'instar des paysagistes (Bastien-Lepage et Millet)
ou des membres de I’école de Barbizon (Daubigny, Corot), se faisaient remarquer en donnant a
voir des paysages bucoliques, des plages normandes (Boudin) ou des tableaux de la vie parisienne
(Renoir, Monet), bien loin des scénes antiques (Gérome), des portraits impériaux (Hector Viger)
et des scenes de bataille (Vernet, Yvon) proposés par les académiques. Chroniqueurs d’une
« civilisation des loisirs »*', les nouveaux peintres n’ont pas empéché la guerre franco-prussienne.

2 Voir « Mémoire de 1870 et peintres en 1911 », blog MémoiredHistoire, Jean-Francois LECAILLON, 2016.

26 Nous reprenons volontairement le terme qui renvoie a la these du consentement a la Grande guerre.

27 Formule utilisée dans le cadre de 'exposition L'afelier en plein air — les impressionnistes en Normandie, présentée au
Musée Jacquemart-André en mars — juillet 2016.
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Au regard du conflit qui bouleverse 'année 1870, nous ne pouvons pas attribuer a leurs ceuvres
une influence sur Popinion publique du moment. Leur art était-il trop confidentiel ? Il n’avait pas
encore le succes qu’il eut a la fin du siecle. Mais sa réussite acquise, il ne semble pas avoir été plus
décisif en 1914. Dans les deux cas, les circonstances d’une part, la puissance des média d’autre
part, semblent avoir combiné leur force pour détourner les esprits de la paix, réduisant I'influence
des peintres a peu de chose. Toute la force et faiblesse des artistes sont ici résumées. Ils peuvent
donner le ton et favoriser des états d’ames, ils ne sont que les traducteurs d’une mémoire ; ils ne
font pas celle-ci.

Au tournant des XIXe et XXe siccles les peintres francais se sont faits porteurs de mémoires
concurrentes. Chacun a ceuvré au service de celle qu’il approuvait, mais leurs engagements se sont
équilibrés, renvoyant chaque mémoire a d’autres vecteurs de consolidation ou d’affaiblissement.
Les peintres ont participé a 'entretien de ces mémoires, ils ne les ont pas imposées. Et I'analyse
des ceuvres permet seulement de constater — ou confirmer — I'existence d’une France partagée, ou
dominait un pacifisme plutét feutré sans que le revanchisme ne soit étouffé, laissant a celui-ci une
chance de se poser comme légitime a partir du moment ou les faits lui ont donné raison. Sauf
qu’avoir eu raison a posteriori ne signifie pas qu’ils aient été convaincants « priori. En témoignent
les reproches de cosmopolitisme antipatriotique faits aux avant-gardes a la veille de la Grande
guerre ou pendant les premiers mois de celle-ci®’. Parfois violentes, les critiques qu’elles
essuyerent montrent que la peinture qui dominait le marché ne faisait pas vraiment mémoire de
1870.

Au risque de décevoir, ces observations conduisent a valider un vieux lieu commun : les peintres
restent miroir de leur époque ou, plus encore, de leur milieu. Tous les courants coexistent parmi
eux et tant que la paix régne, les artistes plutot pacifistes triomphent. Quand la guerre éclate, ils
sont réduits au silence ou se rallient au mouvement ambiant. Beaucoup qui refusaient la mémoire
de la Revanche ont ainsi consenti a la Grande guerre au service de laquelle ils ont parfois mis leur
talent (Forain, Mare, Flameng) ; d’autres, comme Signac, sont restés fidéles a leurs convictions et
ont refusé I'Union sacrée ; quelques-uns, tel Monet, ont gardé le silence.
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