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Le plus souvent nous demandons a la lecture de nous informer rapidement. Et si cette attitude
gardait la parole de nous toucher au corps ? Corps et parole s'éprouvent ou se manquent
ensemble.

Suggérons de traverser patiemment une premiére partie qu'il serait suspect de vouloir
s'approprier d'emblée (1).

Ce sentiment d'une parole étrangere et d'abord inassimilable nous conduira a éprouver et
mesurer sa distance d'avec nos idées usuelles et insouciantes du corps et de la parole (I1).

Il nous sera loisible alors de reprendre un dialogue, toujours inachevé, avec « le Verbe devenu
chair » (I11).

1. — L'Evangile est ouverture d'un champ d'écoute, constitution du terrain de l'entente. Le
couple devenu muet, les réciproquement fermés, ceux qui se tournaient le dos, Israél les
nommait Ciel et Terre depuis que la prophétie s'était tue. Et ce que ces mots évoquent pour
nous s'évanouit dans une plus grande inconsistance encore. Or I'Evangile est leur réouverture
mutuelle, et les évangiles s'inaugurent par les « cieux ouverts » lors du baptéme du Christ, et
pas une nouvelle « habitude » entre Ciel et Terre. Saint Paul entend la la reprise du
commencement dans lequel « Dieu créa le ciel et terre », la « récapitulation des choses qui
sont dans le Ciel et des choses qui sont sur la Terre ». Or ce nouveau rapport laisse paraitre
I'espace médian, qui n'est que leur nouvelle amitié, jadis effacée. Ce champ se nomme I'Esprit
(pneuma), il se donne & entendre comme Voix et & voir sous la figure corporelle d'une
colombe. Paroles et Corps sont ici la méme chose en tant qu'ils disent diversement I'espace, la
qualité de relation mutuelle des deux premiéres choses. Cette qualité est la proximité : « Tu es
mon fils bien-aimé », a quoi nous répondons « Notre Pére qui es aux cieux » c'est-a-dire
désormais au proche, en dépit de I'effroi bien moderne qui donne a imaginer les cieux comme
espace infini, a éprouver les autres non comme le prochain, mais comme le lointain.

2. — Nous avons assorti notre glose d'un vocabulaire anthropologique, car Ciel et Terre ne se
lisent par la comme termes de notre cosmographie, scientifique ou imaginaire. Les anciens
n'avaient pas réduit le monde a étre un objet a mesurer et a maitriser, mais I'homme reste
partie-prenante de ce qu'il nommait. Ainsi la symbolique universelle parle-t-elle du couple
homme/femme dans le couple Ciel/Terre. 1l en va de méme dans notre Nouveau Testament ;
les deux versets de Genese s'y échangent :

— « Dans le commencement Dieu créa le ciel et la terre » (Gn 1, 1) ;

— « Faisons I'nomme a notre image... male et femelle il les fit » (Gn 1, 27).
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Le rapport de forces, sous les figures de la réduction ou de la séduction, perpétue une
fermeture mutuelle entre les hommes et les femmes, révéle la rupture en chacun de sa part
masculine et de sa part féminine, et fait dériver dans le corps propre ce qui s'annongait comme
I'adversité du Ciel et de la Terre. 1l y va d'une maitrise sur la différence originaire. Oublier
cette différence entre dans le discours masculin et abstrait de I'égalité spécifique de nature,
s'est fort bien accommode en Occident de I'effective oppression des femmes dans la société et
de la part féminine en chacun. Perpétuer cet oubli dans un discours « féministe » ne change
rien a l'affaire.

On connait la symbolique paulinienne du Christ et de I'numanité appelée (ekklésia), comme
reprise dans I'image du male et de la femelle. Les textes de Paul si hativement vilipendés
attendent encore un lecteur habile a déjouer les multiples méprises.

Mais revenons dans le champ ouvert par le baptéme de Jésus. La colombe y joue la partition
féminine corporelle de la parole. Dans la mystique juive la colombe est associée au
« gémissement ». Cri et gémissement sont attribués a I'Esprit comme parole pré-articulée a
partir de quoi la parole vient, dans le texte de Rm 8, 15-27. La note féminine et I'allusion a
I'enfantement s'y laissent déceler. Mais c'est en Jn 16, 21sq que ces thémes sont repris comme
« I'neure de la femme ». Plainte et joie, parole féminine qui est le corps. Patir et jouir, corps
qui est parole.

Qu'on ne se décoive pas trop vite de pareilles attributions. La femme, justement susceptible,
s'y entendrait comme confinée a la maternité, a la plainte et au balbutiement. Or, consentir a
ce sentiment fortifie la « mauvaise » parole masculine, aussi impérieuse que vaine. C'est parce
que cette parole régne sur nous et en nous, en deca de toute conscience, que nous risquons non
seulement de nous méprendre au discours des Ecritures, mais de nous en tenir & un sentiment
de radicale étrangeté.

1. — Si I'on a pris la peine de lire jusqu'ici, on a laissé se développer un discours étranger a la
parole que nous tenons tous les jours et au lieu que nous habitons nativement. Avoir éprouvé
confusément cette étrangeté nous a déja tenus dans un rapport au texte, mais il importe de
mesurer sa différence, sous peine de n'étre pas touché par lui en notre parole.

La question « corps et parole » est précédée chez nous par un long atavisme de penseée.
Depuis longtemps I'hnomme a reconnu pour son propre quelque chose comme la parole. Puis il
s'est spécifié comme « vivant ayant la parole », traduit ensuite par « animal rationale », vivant
doué de raison. A cette définition, correspond & la composition « physique » de corps et ame,
bient6t pensée comme juxtaposition de corps et de pensée, et nous ne sommes pas quittes de
telle histoire, nous qui savons obstinément distinguer le biologiste et le psychologue,
I'acousticien et le linguiste.

Ces distinctions réputées évidentes sont pourtant tenues par le discours plus ou moins
explicite que nous apprenons avec le dire de notre langue. Nous opposons le voir, qui montre
I'immeédiateté du corps, a I'on-dit, parole a vérifier. Nous pensons que la science inspecte, et
que le dit de la foi, par exemple, qui est seulement « es auditu », donne son opinion sur ce
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méme réel. Or, cette position est déja tenue elle-méme dans un discours répartiteur. Opposer
le réel et la parole ne se fait que dans une parole, et le débat n'est pas entre le réel et la foi,
mais entre deux discours : la parole atavique et la parole de Dieu.

2. — Lorsqu'une parole a disjoint le corps et la parole, elle oublie son propre empire et fait
venir le corps en premier. A lui tout le poids du réel, il produit la parole, une parole qui parle &
son propos. Mais en cela corps et parole sont également manqués. Nous disons parfois que les
symptdmes du corps contredisent les discours que nous tenons. Le corps est ici le lieu de la
vérité, et le discours celui de la dissimulation, de I'idéologie, etc... En réalité en disant que le
corps contredit, il a été justement avoué comme parole. Mais on reconnait la fermeture
mutuelle du discours « masculin » et de la parole obscure du corps. Ainsi se révele a
I'intérieur de chacun la disjonction de la parole impérieuse d'une part, et d'autre part du patir
aliéné, souffrance inavouée ou joie honteuse.

En devenant « scientifique » et dominateur le discours sur le corps risque d'étre la mauvaise
parole masculine, d'autant qu'il se dissimule comme discours et s'entend, dans son principe,
comme transparent au réel. Devant tel discours, le corps n'a d'autre issue que d'« étre mal dans
sa peau », et d'en réciter les multiples symptdmes. Et pourtant, dira-t-on, ce discours soigne, il
a suscité une prodigieuse faculté de guérir et de soulager. Qui peut sans légéereté oublier son
efficacite ou négliger I'immense espérance qu'il souléve ? Ne suffit-il pas d'ajouter a ce
discours et a sa pratique constituée une autre parole, qu'on dira « humaine », une qualité de
présence, quand du moins l'urgence du service en laisse le loisir ? Il se peut que nous ne
puissions rien de plus, mais le méme ensemble qui soigne véritablement est aussi ce qui
perpétue en levant une mésentente peut-étre inguérissable, sinon par I'écoute qui accomplit la
remise du manque.

1. — Comment entendre l'autre parole, telle est désormais notre question. Autre non pas en tant
que culturellement étrangére, mais en tant que disant la nouveauté encore inouie et instaurant
une nouveauté d'étre. « Entendre le Nouveau » traduit ici foi en la Résurrection, deux termes
qui s'entre-appartiennent comme premiers mots de I'Evangile.

C'est entendre qui donne de voir. Marie-Madeleine au tombeau ne voit Jésus vivant que pour
avons entendue de lui son propre nom de Mariam. La parole précéde, comme dans la Genese,
de facon non dissimulée : « Dieu dit : que la lumiére soit ». En nommant et appelant, la parole
instaure I'espace de présence, constitue le corps de présence qu'elle était déja. Il faut attendre
des premiers mots de la foi qu'ils soient un dire qui fait corps. Originairement corps est parole
et parole est corps. A ce point le « et » de la question corps et parole recelait I'important, et de
son intelligence dérive le sens renouvelé des deux termes. On comprend aussi que nous ayons
substitué a la demande d'un article sur corps et parole, le titre de Parole et Corps, car bien
qu'ils soient deux modes de la présence, c'est entendre qui donne de voir.
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Or, nous avons trop habité autrement ces mots pour éviter une pause réflexive. Nous avons
employé le terme de présence pour dire le corps et la parole. C'est aussi le sens originaire de
notre verbe étre. 1l faudrait apprendre patiemment a penser le corps comme ce par quoi je me
présente, a moi et a autrui, par quoi je suis au monde. Mais parce que notre « ce » est déja
entendu comme le démonstratif d'un quelque chose pensé comme substance, il faudrait
recourir a ce que notre grammaire elle-méme reconnait comme le moins préconcu, le moins
défini de ses modes, l'infinitif. Le corps, c'est se présenter, étre-vers, nom de la relation
constitutive. D'entrée, saint Jean nomme le Christ Parole, et Parole (tournée) vers Dieu, parole
adressée. « Et la parole devint chair » (1, 14). Ne nous hatons pas d'introduire ici une autre
dualité de la parole et du corps pour rabouter analogiquement divinité et humanité sur le mode
esprit/corps. Paroles et chair sont deux dénominations parmi d'autres de l'indicible présence
du Ressuscité, qui se confesse sous la dénomination de Gloire. « Et nous avons contemplé sa
gloire. » Les dénominations de la mystique juive pour la présence sont accumulées dans ce
verset 14 : la Plénitude, la gloire, I'habitation, la chair qui est le pain du ciel. Chair et gloire
sont inséparables, car la chair donnée est ce qui constitue la présence vivifiante. De la
s'entendent les dénominations qui précedent, aspects multiples du méme, et non parties
composantes, tous introduits par « devint » : parole qui est le diamétre de ce qui devint, vivre
qui donne de vivre, lumiere dont I'étre est de luire. Venir qui dit encore étre-vers, vers ceux
qui le refusent ou vers ceux qui le recoivent, accomplissant ainsi la Présence. Et les
dénominations intégrent a chaque fois I'aspect, le regard comme partie-prenante : « nous
avons contemplé » est intérieur a ce que dit le mot de gloire. D'ou l'insistance johannique sur
le témoignage, lieu d'avénement de la vérité, témoignage céleste du Pére et témoignage
terrestre du Baptiste.

Ainsi Parole et Corps sont entendus a partir de la méme expérience indicible, et I'expérience
n'est pas déprise du dit. Aux multiples « Je suis » qui jalonnent I'évangile de Jean,
correspondent des verbes qui sont tous des verbes du corps et qui disent, a chague fois sous un
aspect, le tout de I'étre-chrétien : entendre, voir, toucher, se lever, venir, manger, boire, etc...
« Ce que nous avons entendu, ce que nous avons vu de nos yeux, ce que nous avons contemplé
et que nos mains ont taté de la parole de la vie... » (1 Jn 1, 1-3). Parole ici s'entend de la
présence du corps de Résurrection donnant lieu aux diverses prises. Mais entendre et voir
viennent dans leur ordre, ils sont ressaisis ensemble dans la « contemplation » et sous-tendus
par la « corporéité » originaire qui s'exprime comme toucher de la main. Nous disions que la
voix entendue et la figure vue nomment diversement l'originaire espace ou relation. On peut
se demander si l'iconographie traditionnelle, qui a la voix inscrite et a la figure de la colombe
superposent la main, n'entend pas signifier le plus originaire par quoi tout « tient ». Méme nos
langues recélent dans leurs racines impensées la référence au tact pour dire les multiples
modes de la présence et de I'étre. Une parole nous « touche ». Par elle on s'entre-tient, comme
aussi bien de manger nous entretient ou nous main-tient. Main-tenant. Mais la main ne dit pas
d'abord un objet organique éventuellement utilisé a signifier métaphoriquement une fonction.
Elle dit toujours deja I'agir méme : une belle main signifiait une belle écriture, non pas au sens
de la chose écrite, mais un bel écrire qui signait comme man-niere I'étre en son plus propre.
La main dit aussi le tout et le plus propre de I'homme.
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2. — Tous les mots sont des mots du corps, y compris celui que nous traduisons par Esprit,
aucun ne désigne la partie d'un humain composé, ni ce que nous appelons un organe congu
comme partie intégrante. La planche anatomique, qui est notre discours implicite sur le corps,
n'est pas, dans les textes bibliques, provisoirement insuffisante ou naive. Elle n'a pas lieu. Ce
que dit notre mot de corps n'y a pas place. En revanche l'auto-compréhension de I'homme
s'énonce par des mots et des expressions appelées a jouer des répartitions qui ne se
superposent pas aux notres. Ainsi : la chair et le sang, la chair et 1'os, la langue et le cceur, le
ceeur et les reins. Il faudra nommer surtout la chair et le souffle, qui sont généralement des
modalités adverses et non pas composantes, la « pnoe » et le « pneuma » distingués comme
souffle court et ample Respir.

Le mot méme de corps a cependant chez saint Paul une grande importance, mais il n'y joue ni
la part composante de I'nomme, ni la métaphore corporative qu'on lui attribue. Il parle dans le
rapport Téte-Corps, I'En-Téte, comme on a traduit I'« au commencement » de Genese, en quoi
se tient la Totalité. Cette structure subtile donne lieu a une intelligence du Christ par rapport a
I'hnumanité convoquée (ekklésia), et aussi de la relation entre I'homme et la femme, comme a
une implicite lecture de I'étre humain. En fait, la relation globale de I'humanité a Dieu, la
relation d'un homme et une femme, ce qui constitue I'étre singulier ne sont pas des questions
disjointes, si bien que, en deca de la métaphore corporative, il s'agit toujours de la qualité de
relation ou d'espace que nous évoquions en commencant. Il y va de cette sub-ordination, que
I'on traduit par soumission, et de cette sub-audition, que I'on traduit par obéissance. Mais tant
que le préfixe « sub » est pensé dans le tenant de nos rapports de force, outre qu'on expose le
texte aux plus légitimes refus ou aux méprises les plus aliénantes, on manque la parole
comme originaire entendre et le corps comme originaire avoir-lieu, et cette mégarde dérive
dans la fermeture mutuelle de I'homme et de la femme, et perpétue la dualité de la parole et du
corps.

D'étre tenues et gardées dans la Parole donnerait aux réalités les plus diverses de notre foi
d'avoir sens vif. Ainsi, par exemple, I'Eglise et I'Eucharistie.

Nous ne sommes pas d'avoir été fabriqués, mais appelés. Notre nom propre dans la bouche de
Dieu est ce qui nous donne lieu et nous constitue en tant qu'écoute qui répond. Ainsi de tous
les hommes pour autant qu'ils sont. Ce qui s'en professe se reconnait comme Eglise, espace de
la parole qui évoque et simultanément convoque, car paradoxalement c'est par notre plus
propre que nous sommes les plus proches. L'écho de la parole qui évoque et convoque a le
trait de la parole qui invoque : la mise en ceuvre de cette écoute nous met en marche vers
I'assemblée pour la priére. Elle nous ouvre I'oreille pour la Parole et la bouche pour le pain. Le
pain lui-méme, comme le corps qu'il entretient n'est que dans la parole, celle qui dit « ceci est
mon corps ».



