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Pour les Francais d’ Algérie qui ont quitté leurs pays natal pendant et apres la
guerre d’indépendance entre 1954 et 1962, 1’ Algérie comme lieu de mémoire reste
sacrée. La perte du « chez soi » présente, pour qui que ce soit, une rupture ; mais pour les
Pieds-Noirs et autres exilés qui se sont considérés abandonnés par la France et pour qui le
choix de partir était équivalent a « la valise ou le cercueil », cette séparation est
traumatique. En essayant d’apaiser la nostalgie pénible d’un lieu qui n’existe plus,
certains se trouvent préoccupés par la tiche de collectionner les souvenirs (en forme
d’objets ou de photos) li€s a ce qu’ils ont perdu. Pour d’autres encore, 1’acte de
collectionner devient obsessionnel. Due souvent a une rupture traumatisante,
I’accumulation compulsive (connue aussi comme 1’amassement pathologique ou la
syllogomanie) est une maladie psychologique qui affecte environ 2% de la population des
pays développés'. Mon intervention explore le lien, tel qu’il est exprimé dans I’écriture
d’une Pied-Noir, entre la séparation traumatisante du pays d’origine et la fixation
sur des « choses » qui symbolisent le lieu perdu. A travers une critique d’un roman de
Marie Cardinal, je tente de démontrer qu’au lieu de protéger 1’espace et la mémaoire,
I’acte d’accumuler (les objets aussi bien que les mémoires) risque de détruire la stabilité
cherchée et d’isoler davantage la victime.

L’accumulation compulsive commence a étre étudi€e scientifiquement seulement
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depuis une quinzaine d’années”; mais 1’activité jusqu’ici secrete connait une nouvelle
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visibilité dans la culture populaire grace aux films documentaires et émissions télévisées’.
La syllogomanie est due a plusieurs facteurs, selon les professeurs Dr. Randy O. Frost et
Gail Steketee, quoique certaines personnes disent que leur accumulation compulsive est
due a une expérience de privation matérielle extréme vécue a un moment donné dans leur
vie, la recherche ne soutient pas cette hypothese. Je cite les professeurs, « Nous pensons
qu’il y a plutot un lien entre I’accumulation et les expériences traumatisantes, ou a une
situation de vie chaotique ou tumultueuse plus t6t dans la vie » (“A Q&A™)*. La plupart
des « amasseurs compulsifs » souffrent non seulement d’une rupture traumatique mais
aussi de I’incapacité d’organiser la mémoire d’une maniere habitable. En tant que tel,
certains ne peuvent pas faire le tri ou cibler les éléments importants (les objets ou les
événements) ce qui obscurcit I’effort de raconter le passé. L’amas de détails superflus
intervient dans ’histoire.
A cause de la médiatisation récente de 1’accumulation compulsive, on a tendance
a étiqueter tout collectionneur comme « amasseur ». Frost et Steketee expliquent la
différence (ainsi) :
Deux comportements caractérisent I’accumulation: 1'acquisition de trop de
biens et une difficulté a s’en débarrasser quand ils ne sont plus utiles ou
nécessaires. [...] Une des principales caractéristiques de 1’accumulation est
la grande quantité de fouillis désorganisé qui crée le chaos dans la maison.
[...] la maison devient dysfonctionnelle. Les collectionneurs organisent
généralement leurs biens, et chaque ¢lément differe des autres pour
former une collection intéressante et souvent précieuse. En outre, un but
important de la collection est d’exposer les objets spéciaux pour que
d'autres puissent les apprécier. Ceux qui accumulent sont rarement en
mesure de réaliser ces objectifs.” (“A Q&A”™)
En plus de la capacité d’atteindre un objectif précis et d’organiser 1’espace physique,

« collectionner » est souvent une activité sociale qui apporte un sens de fierté et un soin

attentif pour les objets convoités. Au contraire, dans le cas de « I’accumulateur
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compulsif », ’activité d’accumuler les objets nuit a la vie personnelle de la personne
affectée, ainsi qu’a I’objet accumulé. Chez I’amasseur, il y a souvent une répétition des
mémes objets dans le fouillis due a I’inattention et a I’oubli. La victime s’isole par sa
couche d’objets qui envahit I’espace domestique, repousse des proches et menace la santé
des personnes qui y habitent. Avec la définition de I’accumulation compulsive mise au
point, je souhaite maintenant démontrer le lien entre I’accumulation des objets et
I’accumulation de la mémoire dans un exemple littéraire.

L’écriture de Marie Cardinal se situe a I’intersection de la mémoire et de la
rupture. Née en 1929 dans une famille bourgeoise ou « colon », Cardinal a quitté
I’ Algérie peu avant I’indépendance. Jusqu’a sa mort en 2001, Cardinal semble toujours
écrire le méme livre, et je la cite : « ... j’écris, tout le temps, de la vie d’une femme et
d’une terre ravagée par les conflits des humains » (Au pays 156). Elle se sert ouvertement
de la répétition pour évoquer une vie basée sur la rupture, et dans son écriture Cardinal
porte une attention particuliére aux objets et aux souvenirs qui la rattachent a son passé’.

En suscitant les mémoires de sa jeunesse, Cardinal recrée petit a petit son univers
algérien. Un des ses premiers romans, La Mule de corbillard publié en 1963, évoque en
détail minutieux une ferme au bord de la Méditerranée et la vie d’une femme de 70 ans,
Madeleine Couturier. Soigneuse a ne pas divulguer sur quel c6té de la Méditerranée la
ferme se situe (tout en soulignant certains éléments qui laissent penser a 1’ Algérie),
Cardinal met I’accent sur la perte et la souffrance. Madeleine, qui est la narratrice et le
personnage principal, souffre de plusieurs ruptures, notamment la perte de ses parents, de
son amant, et de sa terre. Pour apaiser la douleur de chacune des ruptures, Madeleine

s’accroche a la mémoire, se répétant les pertes traumatiques tous les jours comme un rite
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spirituel’, jusqu’a ce que I’accumulation des souvenirs devienne son activité principale.

Madeleine se rappelle une vie isolée sur son vignoble de cing hectares et, je cite,
« Une fois ces souvenirs bien réchauffés, je peux rentrer et distiller mon venin » (12). Son
activité obsessionnelle offre un répit a la douleur et a ’absence, mais la narratrice est
obligée d’exercer un contrdle rigide sur la forme et le contenu de ses souvenirs car son
passé est ce qu’elle appelle une « construction délicate » et son compagnon constant (45).
Je cite :

Je suis toute proche de mon réve. Une longue expérience m’a appris que
pour mieux le vivre je devais tout régler ici, d’abord. Ensuite, je ferme le
livre du présent et du futur et je retrouve mon passé. Je le réchauffe a
chaque promenade, chaque jour. Mon passé, c’est mon enfant que je
dorlotte [sic], c’est ma joie, c’est la source de ma force ... (45)

La narratrice se sert des souvenirs, longuement recherchés et mémorisés, pour
combler le vide de sa vie présente. Apres la disparition inattendue et soudaine de son
amant Pierre Landrieux, la narratrice constate,

L’amour d’un homme était une matiere périssable sur laquelle je

ne pouvais rien construire. Il me fallait un élément solide qui

accompagnerait toute ma vie.

J’oubliais Pierre lentement. Je m’acharnais sur mes cultures, sur les rendements.

Je n’ai commencé a m’occuper de la cathédrale Madelonne que dix ans apres le départ de
I’ingénieur.

Dix ans de divagations nocturnes, de plaintes, d’hystérie. Dix ans interminables. Dix ans
nécessaires a la trouvaille. (113)

Comme les amasseurs qui ont une propension pour les « choses » qui sont plus stables et
constantes que les personnes, Madeleine se tourne vers le monde matériel pour créer une
base « solide ».

Ainsi commence la construction obsessive de la cathédrale Madelonne qui
remplace son amant et occupe ses journées pendant de longues années. Madeleine
cueille® du matériau de la plage et le transporte dans sa maison. Elle dit de son activité,

« J’accumulais un trésor dans la chambre de I’ingénieur. Je savais que rien ne pourrait
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jamais me priver de sa présence et cette certitude me rendait heureuse comme je ne
I’avais jamais été » (122). Au début elle ne se rend pas compte de ce qu’elle fait, mais au
fur et a mesure, la construction prend une taille massive. Madeleine la décrit: « La table
remplissait presque toute la chambre. Sur trois c6tés il ne restait qu'un étroit couloir qui
me permettait de circuler » (120). Elle rend, donc, une partie de sa maison inhabitable,
mais son activité pourvoit a ses besoins sensuels, spirituels, et sexuels. Ainsi Madeleine
exprime sa satisfaction: « Quand tout a été¢ terminé, j’ai chanté devant ma cathédrale, j’ai
tourné sur moi-méme. Elle était tellement belle que j’en avais les larmes aux yeux. [...]
Elle était ¢lancée et massive. Elle était sage et folle. Elle était délicate et solide » (129) et
elle s’attache a 1’objet adoré, « Je me suis penchée en avant, j’ai posé mes bras sur la
table et j’al mis ma téte sur mes mains croisées. La lumieére m’ensorcelait » (135). Dans
ses réves ritualisés, Madeleine est « enroulée » et « ligotée » par Pierre, mais a son réveil,
Madeleine se trouve plutot captive de son église : « Lorsque je repris conscience j’étais
en partie allongée sur la table. Ma téte et mon buste dans la cathédrale. Mes bras étendus
devant moi, passés entre les colonnes. Ma cathédrale devint le lieu d’un culte » (138).
L’objet construit prend, donc, le réle de I’amant.

Si la construction de la cathédrale devient une activité obsessionnelle qui ruine
d’une certaine maniére sa maison, ce méme acte force Madeleine a sortir dans le
monde et elle s’en apergoit en racontant : « A cette €poque mon existence a changé »
(123). Elle commence a aller dans le village qui la terrifiait précédemment, les gens du
village demandent a venir voir la cathédrale, et la femme célibataire et sauvage
commence a recevoir le public. Son activité lui permet de s’ouvrir a un nouveau monde et

a de nouvelles connaissances mais 1’objectif devient de construire un objet « parfait » et
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I’embellissement de sa construction prend une place centrale dans sa vie. Collectionneur
ou amasseur, chacun risque de s’isoler : McIntosh et Schmeichel expliquent, « Analysé
dans le contexte de la cour de collection des objets convoités, peut-Etre 1’émotion et la
valeur que le collectionneur donne typiquement aux autres personnes sont (au moins
partiellement) dirigés vers les objets dans la collection. Pendant la phase de la cour, le
collectionneur pensera souvent aux objets qu’il souhaite posséder, parce que les objectifs
non-réalisés provoquent la rumination, c’est-a-dire, les pensées répétitives, obsessives, et
intrusives liées a I’objectif »’ (McIntosh et Schmeichel 90). Ce sont visiblement des traits
auxquels Madeleine est susceptibles.

A la différence de I’amasseur compulsif, Madeleine a un objectif précis et une
organisation déterminée. Tandis que la maison devient en partie la proie de ses objets
amasses, la femme exerce un contrdle supréme sur sa création et non pas I’inverse.
Madeleine réve de l1éguer sa création a la ville aprés sa mort, mais a I’arrivée de la
seconde guerre mondiale, tout son destin change'’. Le propriétaire de sa terre (M. Garcia)
réclame les cinq hectares pour y planter du mais (selon les obligations gouvernementales
de I’époque). La belle vigne que Madeleine a tant chérie est cruellement déracinée apres
la récolte et elle est obligée de déménager a la grande ferme, chez Garcia. Juste avant de
quitter sa terre natale, Madeleine se rend enfin compte que la cathédrale est trop grande
pour la sortir de la maison. Ne trouvant aucune solution pour la transporter, elle décide au
dernier moment de détruire cette construction qui représente des décennies de travail et,

d’une certaine mesure, son salut.
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Apres cette nouvelle rupture dramatique de laquelle Madeleine est 1’auteure, la
vieille femme se console avec les souvenirs impérissables qu’elle maitrise avec précision.
La narratrice explique son activité quotidienne :

Au cours des années j’ai reconstruit tous les jours, toutes les
heures. J’ai retrouvé les gestes, la voix, le regard...

11 suffit que je m’installe. Je me laisse bercer quelques secondes
par les bruits et j’y suis. En hiver, a cause de la mer déchainée, je retrouve
plus facilement les détails de la folie, des derniers jours... En été, je revois
notre chambre, son corps nu sous la douche et cette facon qu’il avait de
venir me rejoindre comme un chat... (52-3)

Provoquée ou aidée par ses alentours, Madeleine échappe au présent inhabitable pour se
consoler dans ses souvenirs. C’est une activité qui lui donne du plaisir. Je cite, « ... Ah'!
J’aime bien ce moment, j’aime bien ce moment ! [...] Je me rappelle absolument tout ce
qui s’est passé ce jour-la. Pas seulement les actions des gens mais aussi la lumiere, les
couleurs, les odeurs, le bruit des cigales... » (64-5). L’amas de détails de son passé est
réconfortant.

Judith Butler dans « The Pleasure of Repetition » expliquerait cette nouvelle
répétition ou reconstruction du pass¢ comme (et je cite) « une réparation souhaitée,
I’assimilation du présent au passé pour habiter ce passé dans les conditions du présent et
d’effectuer sa reconstruction fantasmée » (264)'". Tels que les amasseurs qui tentent de
reconstruire un lien au passé avec les objets accumulés, Madeleine répéte son passé
d’abord dans des objets recueillis, et ensuite avec des mots. Elle amasse des objets aussi
bien que des détails dans une obsession mémorielle jusqu’a ce que la construction rende
une partie de sa maison inhabitable. En dépit de ses efforts, sa construction « délicate et

solide » n’est pas permanente et a la perte de sa terre et de sa cathédrale, Madeleine est

rompue. Elle devient malade et elle est envahie par la haine (149). Eventuellement



Hubbell 8

tout disparait, je cite « [l n’y a plus de maison. On a arraché la vigne. [...] Le téte-a-téte
avec ma terre confisquée est douloureux. C’est un spectacle qui excite ma vengeance »
(115-6). Mais Madeleine survit avec 1’espoir de vengeance et, a la fin, c’est I’amassement
des mémoires qui console la vieille femme.

Par la répétition de la mémoire douloureuse, Madeleine retrouve une force'” :
« ...Je me demande pourquoi je ramene au jour tous ces vieux souvenirs. Est-ce que par
hasard j’aurais peur de Madeleine Couturier ? Est-ce que cette fille ce n’était pas moi ?
Est-ce que la vieille Couturier aurait peur de regarder la jeune Couturier ? Bien au
contraire, ma vieille, ce moment-1a, devant lequel tu recules, c’est une source » (76). De
plus, ses mémoires vives I’accompagnent tout comme une personne : « Allons, a demain.
Soyez paisibles. Laissez-moi partir sinon je prendrais froid. Et que deviendriez-vous si je
ne venais pas ? Hein ? Je n’ai pas pu vous transporter mais vous n’étes pas abandonnés.
Je m’en vais » (155). Une fois la collecte de mémoires complétée, la vieille femme
reprend ses projets de revanche. A la fin, ¢’est ’accumulation de mémoires (facilement
transportées) qui accompagne et protege la femme isolée. Tout comme le processus de
solidification dans sa cathédrale par laquelle elle renforce et décore les murs avec du
matériau recueilli, a force de le répéter, son passé qu’elle a au début appelé une
« construction délicate » (45) est devenue une mémoire figée, donc la « construction
solide » dont elle a besoin.
Conclusion

Pour Madeleine Couturier, les ruptures traumatisantes ont été transformeées
d’abord dans une activité constructive et sociale et ensuite dans un passe-temps

douloureux et solitaire. Ses efforts pour combler le vide ménent a une destruction et perte
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totales des objets tant chéris : la cathédrale, la vigne, la ferme, et méme la maison dans
laquelle elle a toujours vécue. Seul ’amas de détails de sa mémoire reste, mais cette
accumulation isole davantage la vieille femme.

Ce n’est pas difficile de tirer des paralleles entre la perte, la haine, et la mémoire
de Madeleine Couturier et celles des Pieds-Noirs qui ont tout laissé en Algérie a part les
souvenirs du pays aimé. Je termine, donc, cette présentation avec une citation de Marie
Cardinal dans Les Pieds Noirs (1988) dans laquelle elle souligne cet amas de souvenirs
dans sa vie personnelle:

Les années d’insouciance, celles de mon enfance, de mon adolescence, et
les premicres années de ma vie de femme... les premiéres amours...le
premier enfant... Le poids de cette 1égereté, de cette beauté, de cette
tendresse, de cette inconscience ! Peut-€tre que cela palpite toujours en
moi parce que je n’ai jamais quitté ces images pour toujours, jamais je ne
les ai rangées dans un tiroir ou une valise, jamais je n’ai regardé la terre de
ma jeunesse en me disant que je n’y serais plus chez moi. [...] Je ne savais
pas que, désormais, je n’aurais plus de maison. Je ne savais pas que ma
terre ne serait plus jamais ma terre. (11-12)
Comme son personnage Madeleine Couturier (qui partage les mémes initiales), Marie
Cardinal éprouve la compulsion de remplir le vide laissé par son pays perdu avec
I’accumulation des souvenirs. Mais cette répétition compulsive solidifie la mémoire sans
protéger 1’auteur de la perte inévitable. Dans sa construction littéraire Cardinal s’ouvre

vers un public et confronte ce qu’elle a perdu, mais ne risque-t-elle pas de durcir la

mémoire et de s’isoler davantage dans le processus ?

Notes
! Selon Steketee dans le Los Angeles Times, 1’accumulation compulsive affecte entre 1
sur 20 et 1 sur 50 aux Etats-Unis (ou 6 a 15 millions Américains).
? Randy Frost’s first systemic research study of hoarding appeared in 1993 in Behaviour
Research and Therapy (Stuff 10).
3 voir Hoarding, Buried Alive et Hoarders
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* « Although some people attribute their hoarding to having lived through a period of
extreme deprivation, our research has failed to find a link between material deprivation
early in life and later hoarding behavior. We do suspect there is a connection between
hoarding and traumatic experiences, or chaotic or disruptive living situations, earlier in
life » (Frost et Steketee).
> “Two behaviors characterize hoarding: acquiring too many possessions and difficulty in
getting rid of them when they are no longer useful or needed. [...] A major feature of
hoarding is the large amount of disorganized clutter that creates chaos in the home.
Rooms can no longer be used as they were intended, moving around the house is
difficult, exits are blocked, and life inside the home becomes dysfunctional. Collectors
typically keep their possessions well organized, and each item differs from other items to
form an interesting and often valuable collection. Further, an important purpose of
collecting is to display the special items so that others can appreciate them. People who
hoard are seldom able to accomplish such goals” (Frost et Steketee “A Q&A”).
% wil, carrelage, cailloux de la plage (objets qui la rattachent a sa mére aussi bien qu’a son
g)ays).

Le livre est structuré sur les stations de la croix.
¥ gleaning - glanage (voir Agnés Varda).
? « Considered in the context of collectors’ courtship of the objects they desire, perhaps
the emotions and value that people typically direct toward other people is (at least
partially) diverted toward objects in the collection.

During the courtship phase collectors will think often about the objects that they
wish to own, because unattained goals cause people to ruminate, that is, to experience
repetitive, obsessive, intrusive thoughts related to the goal (Martin & Tesser, 1995).”
[...] the top motive to collect reported by collectors is “gaining feelings of mastery,
competence, or success” (Belk, 1995, p. 87).

' Voir la recherche sur “Terror Management Theory” et Iidée qu’on collectionne pour
léguer ... pour créer un sens de I’immortalité. « We suggest that collectors are drawn to
collecting as a means of bolstering the self by setting up goals that are tangible,
attainable, and provide the collector with concrete feedback of progress” (Mclntosh et
Schmeichel 87).

" “return is always linked with the desire to redo or repair; repetition is wishful
reparation, the assimilation of the present to the past in order to inhabit that past within
the terms of the present and effect its fantasized reconstruction”

12 A la fin du roman, la vieille Mlle. Couturier transporte ses possessions, surtout celles
que Pierre a laissées chez elle, dans son nouvel appartement a la Grande Ferme de
Garcia. « Sur la charrette j’ai chargé quelques meubles, une valise avec les affaires de
Pierre, la colonne, le service a thé de ma mere » (152).
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