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HAWAD,  

FURIGRAPHEUR D’HORIZONS

« Regard tiré et rougi
tendu entre leurs visages et leurs vies
du fond du vide de leur marche,
ils marchent,
ils marchent semblables au regard,
hors du champ des yeux »

(1998)

Échapper aux certitudes, briser l’enclos des véri-
tés apparentes, ne jamais renoncer, même au fond du 
gouffre, à tailler sa route hors des voies tracées. Voici 
l’éperon qui anime les personnages éclectiques que 
Hawad met en scène dans sa poésie « de la soif et de 
l’égarement ». Ces êtres traversent le désert, miné-
ral autant qu’humain. Tous avancent vers l’inconnu 
comme le regard qui s’est affranchi des prunelles, un 
regard indépendant cherchant à voir au-delà des cadres 
et des balises de l’ordre établi, « loin des vieux chenaux 
et goulots / […] qui soupèsent et charcutent / trient 
et classent / isolent et cloisonnent / pour éternelle‑
ment nous coffrer / dans leurs boîtes à conserve / 
étiquetées d’un code‑barres » (Détournement d’hori‑
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zon, 2002). La frontière à dépasser, qu’elle soit maté-
rielle ou immatérielle, est un thème omniprésent dans 
l’œuvre de Hawad.

PARCOURS ENTRE LES RIVES

Peintre et poète du désert, Hawad est amajagh1, c’est-
à-dire « touareg » pour les étrangers. Né en 1950 dans 
l’Aïr, massif montagneux du Sahara central, il appartient 
à la confédération des Ikazkazen dont le vaste territoire est 
aujourd’hui engoncé entre les bornes du Niger qui le séparent 
de ses ports d’attache touaregs en Libye et en Algérie au nord, 
au Mali et au Burkina Faso à l’ouest. Enfant, il reçoit une 
éducation nomade qui l’initie à la mobilité non seulement 
spatiale mais également sociale, culturelle et linguistique (en 
plus de sa langue maternelle, il pratique plusieurs langues 
régionales dont le haoussa et l’arabe). Son imaginaire est 
marqué par les récits de la résistance anticoloniale menée 
par ses ancêtres au début du xxe siècle, par l’extermination 
des combattants (sur les neuf cents foyers Ikazkazen, il n’en 
restait que soixante à la fin de la guerre) et par le danger de 
disparition qui pèse sur son peuple et sur sa culture.

Après les années 1960, il assiste impuissant à l’étran-
glement des horizons touaregs. Dans l’ordre des nouveaux 
États « indépendants » hérités de la colonisation, être 
touareg est devenu périlleux. La confiscation des terres 
riches en minerai et les entraves aux parcours pastoraux 
se multiplient, empêchant toute gestion rationnelle du 
territoire nomade. Les ressources végétales s’amoindrissent. 

1. L’appellation Amajagh, Amahagh, Amashagh, selon les accents toua‑
regs régionaux, se prononce Amazigh au nord du Sahara (gh correspond 
phonétiquement au R français).
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L’économie des transports au long cours, désormais trans-
frontaliers et illégaux, est réprimée. Les campements se 
paupérisent. Privés de leurs moyens de subsistance, des 
pans entiers de la société s’effondrent, le tissu social s’effi-
loche, le désarroi hante les survivants, le futur est incer-
tain. Une chape de silence se pose sur le Sahara où l’État 
français poursuit ses essais atomiques jusqu’en 1966.

Contre la volonté de sa mère, Hawad décide de suivre 
l’enseignement austère des soufis de l’Aïr. Au Sahara, puis 
en Égypte et dans la région de Bagdad, il étudie, pendant 
plusieurs années, les œuvres des grands mystiques musul-
mans (persans, berbères, arabes), les écrits des alchimistes 
médiévaux, les textes ésotériques juifs et ceux des philo-
sophes grecs traduits en arabe.

De retour chez lui, sa route croise celle de jeunes 
soixante-huitards européens partis à la découverte de 
l’Afrique. Hawad est surpris de rencontrer sous ces traits 
contestataires les enfants de « l’ogre » qui a avalé son pays. 
Il fait un premier voyage en Europe pour comprendre de 
plus près la « rive obèse » du monde.

Alors qu’une terrible sécheresse sévit en 1973 et que 
l’aide internationale est détournée par les autorités, il 
s’exile en Libye et en Algérie où il travaille sur des chan-
tiers de construction. De nombreux jeunes gens comme lui 
— qu’on appellera les ishumar, du mot français « chô-
meurs » — sont sur la route, errant entre les frontières à 
la recherche d’un emploi. Il commence à les structurer en 
un mouvement alternatif de résistance qui a son propre 
projet de société1. L’alphabet touareg des tifinagh fait 

1. Hawad, « La teshumara, antidote de l’État », 1990, et « L’élite que 
nous avons voulu raccommoder sur les cendres… après la création des 
États africains », 1998.

9



partie des outils culturels qu’il mobilise avec ses camarades 
de lutte. Pour l’adapter aux nouveaux usages plus intenses 
de l’écrit, il crée des voyelles. Les nombreux manuscrits de 
poésies, de nouvelles et de récits que Hawad rédige alors 
dans sa langue, la tamajaght, notée en tifinagh vocali-
sées, seront plusieurs fois confisqués par la police des États 
arabes. Il fait l’expérience, dans ces années 1970, des arres-
tations arbitraires et de la prison en Algérie, en Libye et au 
Niger, des violences physiques et des humiliations exercées 
sur les civils touaregs par les militaires, de la confisca-
tion des droits individuels et collectifs, de l’interdiction 
de circuler entre les frontières et, en 1975, de sa mise sous 
surveillance constante par un agent de l’État nigérien à 
Agadez. Le contrôle sur les Touaregs dans les cinq États 
dont ils relèvent atteint alors son paroxysme, alimenté 
par l’obsession d’un soulèvement et d’une sécession, alors 
que l’extraction des ressources minières du Sahara sur les 
terres touarègues (l’uranium au Niger, le pétrole et le 
gaz en Algérie et en Libye) est en pleine expansion et 
représente un enjeu économique national et international 
de premier plan.

Pour garder raison dans la situation d’oppression, de 
destruction et de non-sens qu’il ressent, Hawad prend 
le maquis de l’imaginaire. Son écriture se développe à 
l’écart des genres classiques de la poésie touarègue, de ses 
contraintes prosodiques et de son inspiration épique. Il 
refuse les métaphores qui se réfèrent au monde perdu, 
préférant mettre en scène le désastre et la défaite sur le 
mode halluciné de la poésie d’action, les isebelbilen, bor-
borygmes de la démesure que les guerriers profèrent face à 
l’inconnu avant de se jeter dans le combat.

Dans ce climat destructif contre lequel il n’a pas les 
moyens concrets de lutter, le seul écho qu’il trouve à la 
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topographie mentale, philosophique et politique de son 
espace confisqué est condensé dans les décors géométriques 
et alphabétiques des objets touaregs qui l’entourent. 
Explorant la logique graphique de ces motifs, il se met à 
dessiner et à peindre sur des supports variés (peau, pierre, 
papier, tessons de poterie) jusqu’au développement d’une 
expression picturale personnelle détachée des signes, des 
mots et de leur usage immédiat : « Ma démarche est par-
tie d’un outil hérité de mes ancêtres, les signes tifinagh 
dont je m’empare pour les pousser au bout de leur tra-
jectoire. Je les détourne, les décompose et les recompose 
afin de les remettre en mouvement » (interview, 2004). 
Pour Hawad, poésie et peinture, parole et écriture sont 
en étroite correspondance, cheminements intriqués rele-
vant de la même urgence et prolongeant sa philosophie 
de l’espace et de « l’égarement ».

Un deuxième séjour en Europe en 1981 l’entraîne dans 
le milieu universitaire français. Vivant entre la France 
et le Sahara (où il est à nouveau arrêté arbitrairement 
en 1982) avec son épouse, anthropologue, il crée l’expo-
sition « Le Sahara des nomades » au musée saharien de 
l’abbaye de Sénanque, publie des articles, participe à 
des colloques sur le monde touareg, coédite des ouvrages 
(« Tourne‑tête, le pays déchiqueté ». Anthologie des 
chants et poèmes touaregs de résistance (1980‑1995) 
et Touaregs. Voix solitaires sous l’horizon confisqué, 
consacré à la crise et aux pogroms de 1990 au Mali et au 
Niger). En 1990, il édite artisanalement un petit journal 
touareg en tifinagh, Amnas ihgawgawen, « Le Chameau 
bègue ». Mais il se heurte à la grille du savoir académique 
français sur l’Afrique — qui ne lui paraît pas décolo-
nisé — et à ses détenteurs. Les rencontres intellectuelles 
les plus stimulantes qu’il fera concernent les écrivains et 
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les artistes du monde entier qu’il côtoie dans les festivals 
internationaux de poésie en Amérique latine, en Europe 
et en Afrique. Il intensifie son travail poétique, contribue 
à sa traduction en français, donne des lectures publiques 
de sa poésie et expose ses peintures dans les villes de divers 
continents. Plusieurs de ses livres ou poèmes sont traduits 
en espagnol, allemand, néerlandais, italien, arabe, anglais, 
norvégien, kurde, certains publiés en version bilingue. À 
Agadez, il construit une bâtisse en terre pour y installer 
le Portique Nomade, centre culturel où il organise en 
2006 et 2010, entre deux conflits armés, ses « Rencontres 
furigraphiques » avec les poètes touaregs. Il contribue au 
CD et au film qui naîtront de ces veillées et joutes poé-
tiques (Furigraphier le vide. Art et poésie touareg pour 
le IIIe millénaire).

SOIF ET ÉGAREMENT

Héritier d’une culture nomade, Hawad nous livre une 
expérience et une vision du monde bâties sur des notions 
qui traduisent toutes le mouvement, la mobilité, l’itiné-
rance des choses et des êtres. Parmi les thèmes fondateurs, 
se retrouve celui de la « soif », quête philosophique qui 
éperonne les voyageurs cosmiques (Caravane de la soif, 
1985 ; Chants de la soif et de l’égarement, 1987 ; L’An‑
neau‑Sentier, 1989). À la recherche de l’eau, l’assoiffé 
sort des chemins tracés, pénètre dans le désert, perd son 
orientation, s’égare, divague, pour être enfin prêt à inven-
ter sa propre route.

À la racine de cette soif, dans l’univers de Hawad, des 
flammes brûlent, des braises se consument, attisées par 
la déchirure du monde nomade, par l’oppression de son 
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souffle, par l’étouffement de ses rêves. Les événements tra-
giques qui émaillent l’histoire touarègue contemporaine 
s’insinuent dans la fiction. Ainsi, Testament nomade 
(1987) évoque l’expulsion brutale, hors des frontières 
de l’Algérie, des Touaregs recensés dans d’autres États. 
Froissevent (1991) est inspiré en 1984 par la débâcle des 
nomades cernés par la sécheresse lorsque, entraînés dans 
l’exil du corps et de l’âme, ils tombèrent et s’empêtrèrent 
dans les filets de cet « ailleurs » qui partout imposait ses 
limites et sa raison. La danse funèbre du soleil (1992) 
anticipe douloureusement les massacres de civils touaregs 
perpétrés dans les années 1990 au Niger et au Mali et la 
naissance d’une rébellion armée. Yasida (1991) à son tour 
soulève le problème de la résistance que les minoritaires, 
les pauvres, les exclus du monde moderne, doivent mener 
contre l’anéantissement qui les guette. Dans la nasse 
(2014), rédigé dans la tension du soulèvement touareg de 
2012 contre l’État du Mali, pose la question de l’oubli de 
soi à travers un personnage évanescent, Azawad (du nom 
des terres revendiquées), dont il échancre les blessures pour 
provoquer une réaction, ranimer le corps tétanisé, ramener 
le regard à la lucidité : « Quand on est chair / embro‑
chée au cercle de feu / il faut savoir fixer les flammes ». 
Irradiés (2015) explore les replis telluriques du conflit et 
de l’intervention des puissances internationales, précipitant 
l’agonie du désert et la destruction des Touaregs : « Ruines 
paysage de fer et de feu / explosions défonçage trous / 
égouts marécage bourbier / où grouillent les restes du 
monde / entassés sur les barbelés et les mines. »

À l’oppression répondent plusieurs attitudes qu’in-
carnent différents personnages exprimant des visions 
contrastées du monde. Certains sont fidèles, comme les 
astres-poètes Kokayad et son partenaire antithétique 
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Porteur-de-la-Nuit ; le vieil aveugle Imollen ; Awjem-
bak, le forgeron du métal et de la parole ; l’aïeule 
Chaïma, intermédiaire entre le visible et l’invisible ; ou 
encore Awki, le combattant forcené qui ne compte que sur 
le tir de son fusil. Ces figures opposées et complémentaires 
s’affrontent au fil des intrigues, que la scène se déroule 
dans le désert minéral ou dans celui des cités modernes.

Quel que soit le débat, la pluralité des choix se traduit en 
joutes animées où s’entrecroisent les vérités contradictoires 
des acteurs, en définitive arasées par les flux cosmiques. La 
dérision des actions et des certitudes de l’homme, « petit 
grain dans les vagues de dune », transparaît toujours en fili-
grane dans cette œuvre où seuls les aveugles et les marginaux 
apparaissent doués de clairvoyance, dépassant les antago-
nismes pour assumer le rôle de médiateurs entre les mondes.

Loin des dogmes et de l’ordre établi, le voyageur trouve 
son chemin en « s’égarant ». Ainsi, Tégézé, le héros de 
L’Anneau‑Sentier, harcelé par la soif de comprendre, 
transgresse le sens immuable du flux nomade et tente d’en 
remonter le courant jusqu’à la source pour finalement se 
heurter à « ce que son regard n’osait affronter ». Cette 
étape de vérité oblige à une remise en cause des valeurs et 
des références servant de bouclier entre soi et le réel. C’est 
l’initiation cathartique que subit Froissevent pour renaître 
de sa dépouille de chef fantoche ou encore le bouillant 
Kokayad, rendu à sa vocation anarchiste par sa cousine 
Yasida, prostituée des bas-fonds de New York.

FURIGRAPHIE

Face au chaos et à l’absurde, Hawad recourt à une 
méthode thérapeutique touarègue de détournement du 
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mal : par la répétition frénétique des mots, des gestes, des 
sons et des images ressassés, amalgamés, pétris et transfor-
més au rythme vertigineux et obsessionnel de la transe, 
ses personnages s’affranchissent des limites prescrites et 
cravachent la « jument de leurs désirs », le désir d’exister 
autrement que dans le scénario imposé par la force et le 
viol.

Dans Sahara. Visions atomiques (2003), ils luttent 
avec des armes de leur invention, mélange explosif et 
baroque, composé de tous les rebuts imaginaires possibles, 
chiffres trafiqués, voyelles détournées, syllabes glossola-
liques, crottin de mule, phéromone de Satan, parchemin 
momifié, râles et cris de rage. Pour sortir de la confusion 
et de la folie, les hallucinations du chaos sont administrées 
au chaos lui-même. Désentravés, incontrôlables, imprévi-
sibles, les êtres rendus à leur libre arbitre sont capables de 
désagréger les obus et les bombes, de détourner les bornes 
et les frontières, de transgresser les logiques destructrices, 
de libérer la parole et la pensée colonisées. Ils relèvent les 
effondrements, font grincer les emboîtements, dénouent 
les articulations, désentravent les prunelles blotties à l’abri 
des orbites, remodelant le monde à leur façon. Ils ne sont 
plus des créatures impuissantes et inertes travaillées par le 
« ruban du temps » et la « planche de l’espace », mais ceux 
qui apprivoisent et harmonisent à la cadence de leurs pas 
un espace-temps réversible, plurivalent, multidimension-
nel. Ainsi renaissent-ils sous le portrait de l’homme qui 
se confond avec la terre mère serpent, l’homme nature, 
l’homme univers, l’homme libre, pensant et agissant, qui 
s’empare de son destin pour choisir lui-même l’orientation 
de sa marche, l’Homme qui en assumant sa mémoire a 
recouvré son humanité, « se portant lui-même et l’autre 
face du monde ».
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Avec un humour décapant, Hawad pousse ces situa-
tions au comble de l’absurde et du loufoque comme dans 
la scène haletante décrivant la traque d’un homme hau-
tement subversif qui démonte les frontières à l’intérieur 
de son propre cerveau : « Les rayons X / viennent de 
dévoiler une amulette / nouée dans les plis / de la cer‑
velle d’un homme, / homme du nom de X, / homme 
clandestin, / homme vagabondant dans sa cervelle, / 
homme errant dans toutes les zones de pénombre / de 
son propre moi » (Sahara. Visions atomiques, 2003).

Les portraits de résistants que Hawad dessine ne cor-
respondent pas au stéréotype des héros romanesques. Ils 
n’incarnent ni la force, ni la gloire, ni l’autorité. La soli-
tude les cerne. Ils ont la maigreur et le visage émacié 
des pauvres, leurs rides et leurs barbes ressemblent aux 
branches et aux mousses du maquis qui les abrite, leur 
corps est marqué par la souffrance, les privations et l’endu-
rance. Ils endossent des rôles de vagabonds, de rafistoleurs 
d’horizons, de passeurs d’étincelles, de trafiquants de rêves 
et de mots de passe. Leur voix opiniâtre raconte « l’his-
toire-bouts de ficelle » des vaincus qui finit par percer le 
silence et « le tympan cireux des ordinateurs ».

Si Hawad invente la « furigraphie » (zardazgheneb), 
c’est pour se dégager des « barbelés qui castrent l’horizon » 
(Yasida, 1991), pour échapper à l’encerclement, pour 
contourner le modèle unique de la modernité politique 
avec ses « armée armes remparts / frontières flammes / 
chiffres décrets / religion péchés grâces / qui excluent 
écartent balaient / jettent tranchent taillent châtrent / 
dépècent broient moulinent / brûlent toute vision / 
qui refuse de s’acoquiner / au regard du boucher » (Le 
goût du sel gemme, 2006).

Il ne s’agit pas d’une riposte mimétique face à l’agres-
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sion, ni d’un recours aux balises de l’adversaire, à son désir 
de frontière et de drapeau, de capitale ou de chef suprême. 
La furigraphie est pour lui une manière de refuser le fait 
accompli. Elle est écriture du Détournement d’hori‑
zon (2002), du débordement des cadres figés, qui permet 
de dépasser la douleur en tirant des rafales de mots ou 
d’encre capables de remettre la situation en mouvement 
et  d’esquisser des voies d’une autre nature : « Transe 
foudre / ascension verticale / cabrement ruade libérés 
/ de tout cadre panneau / menottes cellules / et règles 
de niveau » (Le goût du sel gemme, 2006).

La furigraphie revendique l’idée de « fureur » associée 
à tout ce qui bouillonne, déborde, ricoche, se démultiplie 
de manière incontrôlable et imprévisible. Elle est érup-
tion de mots lancés en trombe au rythme de la transe. 
Sciemment, Hawad élude, détourne et affole les règles 
classiques de la syntaxe et ses relais grammaticaux. Quand 
le mouvement s’accélère, il évacue les mots de liaison, 
chasse les prépositions et autres lubrifiants pour retrou-
ver le débit heurté et incontrôlé du verbe sans entrave : 
« Terrorisez la syntaxe / faites ricocher verbe sur verbe 
/ et naîtra une épilepsie / de sons et de sens / toussant 
sur le silence / asthme harcèlement / de feu » (Le goût 
du sel gemme, 2006). Écriture et peinture procèdent du 
même élan, « cavale au galop des gestes, des images et des 
imaginations, qui s’emballent ».

L’objectif est de pulvériser la voie unique en une multi-
tude d’issues, fourmillement « de tirs de verbe / ricochets 
démantelant le champ / et la visée de l’adversaire » 
(Le coude grinçant de l’anarchie, 1998). Usant de cette 
méthode, le personnage volcanique de Kokayad, dans Sept 
fièvres et une lune (1995), assourdit les tympans de l’écho 
« avec une langue fourchue qui dit des mots dissemblables 
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par chacun de ses bouts portant sept autres langues, toutes 
encore multipliées en sept épines jusqu’à l’infini, paraly-
sant le silence dans son gosier d’amphore romaine ».

La furigraphie, selon Hawad, permet d’échapper à deux 
pièges. Le premier est l’enlisement muséographique et le 
second l’abandon et l’oubli de soi au profit des modèles 
extérieurs : « On ne refuse pas la greffe, dit-il, mais à 
condition de conserver notre corps, car la greffe ne rem-
placera jamais le corps. »

Ses personnages sont hantés par la mémoire, une 
mémoire traumatique : « Parole limon de la conscience / 
parole magma amalgame / lie du mercure monologue / 
plomb en fusion / encre grumeaux de l’exclusion » qui 
refuse d’être refoulée et taraude l’esprit en une « voix âpre 
stridente crevassée, voix au goût de sel gemme » (Le goût 
du sel gemme, 2006). Cette mémoire nourrit l’invention 
d’horizons alternatifs pouvant l’intégrer et l’apaiser. Elle 
oriente la métamorphose des acteurs des marges en person-
nages hybrides, « colombe mante mirage », seuls capables 
finalement de s’envoler et de planer au-delà des « franges 
des futurs et des destins » déjà tracés.

SURNOMADISME

Hawad associe sa posture furigraphique à un autre 
concept qui relie les cordes du passé, du présent et du futur 
que tout individu noue dans son tissage personnel. À la 
disqualification de son monde, à la destruction de l’espace 
nomade, au figement ou à la négation de sa culture, il 
oppose ce qu’il appelle le « surnomadisme » — clin d’œil 
à son éducation nomade autant qu’au surréalisme — 
pour dépasser les vérités présentes et éphémères par un 
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nomadisme dématérialisé, sans temps ni espace : « Depuis 
longtemps roquettes, lances, fourches / de nos épaules / 
nomadisent hors de nos corps / pour soutenir les hori‑
zons » (Les haleurs d’horizon, 1998).

Il cherche ainsi à « raccommoder un espace-temps 
 inédit » qui n’entrave pas la mobilité physique ou intel-
lectuelle. Il s’agit pour lui de faire sortir du ghetto ses 
outils à penser le monde, de les externaliser et de les faire 
circuler sous la forme qu’il veut et non suivant celle que 
lui assigne l’œil extérieur « derrière la lunette / du fusil 
de (s)on père » : « Quitte l’arrière / de la gueule de ton 
fusil / ou est‑ce l’unique fenêtre / par laquelle tu oses / 
me regarder ? » (Le goût du sel gemme, 2006).

La furigraphie est l’outil qui lui permet d’atteindre ces 
paysages à naître : « Écriture et parole furigraphiques / 
je tague un territoire / qui me restitue / les arcs et les 
flèches / axes tous azimuts / des visions fiévreuses du 
futur / et de mes rages anciennes. » Avec les fragments, 
les scories et les copeaux nus du monde établi, il esquisse 
un autre espace-temps, au-delà des frontières et des cadres 
mutilants, créant de nouveaux parcours nomades sans 
label ni étiquette institutionnalisés : « J’écris pour rendre 
à tout ce qui m’entoure sa mobilité, pour éperonner et 
provoquer les sens qui ont pris trop de poids et se sont 
arrêtés en barrant le chemin à tous les sens à naître. J’écris 
pour faire accoucher ce qui n’existe pas et estomper ce 
qui existe, noyer le sens obèse dans le sens avorton qui 
veut éclore. Il n’y a de signification et d’existence que 
dans l’ombre fugitive qui tangue et cherche sa forme et 
sa stature en traversant les tempêtes de provocation et de 
violence » (Buveurs de braises, 1995).

Cette démarche, difficile et exigeante, est la seule, dit 
Hawad, qui le « propulse hors de l’encerclement sans 
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[l]’obliger à se trahir » (2006). Elle fait voler en éclats 
les images usées, les balises ankylosées, les décors préfa-
briqués, et recompose le puzzle « pour qu’apparaissent 
d’autres imaginaires, d’autres eaux, d’autres points d’eau, 
les points d’eau d’autres images et d’autres couleurs, et 
encore d’autres situations et états nouveaux, qui n’ont 
encore jamais existé, sauf dans ce qui est à venir. Ainsi, 
dit-il, sans fin, je marche, ainsi je montre qu’il y a d’autres 
voix, d’autres images, formes, états, mémoires qui sont en 
nous et dont certains n’ont pas encore vu le jour. C’est 
tout un travail de furigraphie, de ressassement, de mono-
logue obsessionnel et de choses par lesquelles l’être humain 
baratte la douleur qui est en lui » (interview, 2004).

Face à la destruction des mondes déclassés par l’ordre 
étatique moderne, il convoque sur sa scène poétique et 
picturale « les étoiles en plein jour », les « plumes [qui] 
irradient les rayons du soleil » (Le goût du sel gemme, 
2006), les soleils souterrains ou les chevaux à roulettes, 
c’est-à-dire l’inimaginable, l’impossible et tout ce qui 
appartient au rebut et au désordre, unique recours pour 
remettre le monde nanti en mouvement : « Griffonne le 
monde fatras / débris déchets chutes désordre /  poésie 
images fragmentées / pour un imaginaire / pareil à 
la balle du son / sautillant sur l’océan / miroir en 
flammes » (2006).

Pour affronter l’arsenal de l’adversaire (« mitraillettes 
obus », « pets atomiques », « chaînes des prisons » et pelle-
teuses pour « terre tunnel méga mine d’Areva »), ses armes 
ne représentent qu’un bricolage dérisoire : « Grenade de nos 
cœurs / roquette bricolée / de rouille sang sueur mijo‑
tés / dans des épaves couscoussières » ne propulsant que 
des « marmites bourrées de croûtes d’orge oignon / ail et 
autres os de dattes galets / clous et tiques de nos poésies / 

20



OUVRAGES (autres)

(avec Hélène Claudot‑Hawad)
1985.  Le Sahara des nomades, Musée saharien de l’Abbaye de 

Sénanque / AGEP, Marseille.
1996.  « Tourne-tête, le pays déchiqueté ». Anthologie des chants et 

poèmes touaregs de résistance (1980-1995), Amara, La Bouilla‑
disse (version française) / L’Harmattan Italia, Rome (version 
italienne).

1996.  Touaregs. Voix solitaires sous l’horizon confisqué, Ethnies 
no 20‑21, Survival International, Paris.

PRINCIPAUX ARTICLES ET ENTRETIENS

1985.  « La tente déchirée des Touaregs », L’Autre Journal n° 7, 
Paris, p. 26‑31.

1987.  « Mots, traits, signes », Podio n° 7, Grasse.
1988.  « L’identité tifinagh » [entretien], La Licorne n° 14, Univer‑

sité de Poitiers, p. 267‑279.
1989.  « Comment moi, nomade, je vois l’Occident », Le Temps 

stratégique n° 28, Genève, p. 11‑21.
1990a.  « La teshumara, antidote de l’État », Revue du monde musulman 

et de la Méditerranée, numéro thématique : Touaregs, exil et 
résistance, n° 57, p. 123‑140 (en ligne sur le site www.persee.fr).

1990b.  Entretien du 4 février 1990 à Niamey, in Rencontre, J. D. 
Penel et A. Maïlele, Éditions du Ténéré, Niamey, p. 201‑234.

1992.  Entretien réalisé par G. Dessons et X. Person, in Hawad, 
Office du Livre en Poitou‑Charentes, Poitiers, p. 17‑28.

1992.  « Lettre d’un homme touareg à une femme haoussa », Le 
Républicain, Niamey, mars.

1993.  « Une identité dans le sillage de l’infini », Les Lettres fran-
çaises, mars.

1993.  « Hachis touareg pour dîners officiels », Libération, Paris, 
12 janvier 1993.

1994.  « Les marges », Le Monde diplomatique, février (en ligne sur 
le site www.monde‑diplomatique.fr).

207

http://www.persee.fr
http://www.monde-diplomatique.fr


1994.  « Les Touaregs, nageurs de l’infini, » La République interna-
tionale des Lettres, n° 10, Paris, 30 décembre.

1996.  « Inventer nous‑mêmes notre futur », in Touaregs, Voix 
solitaires sous l’horizon confisqué, Ethnies n° 20‑21, Survi‑
val International, Paris (en ligne sur le site https://halshs.
archives‑ouvertes.fr).

1997.  « Hawad : el camino del nómada », entretien par Oscar Gon‑
zález (Traducción : Rafael Patiño Goéz) (en ligne sur le site 
www.enfocarte.com).

1998.  « L’élite que nous avons voulu raccommoder sur les 
cendres… après la création des États africains », Nomadic 
Peoples n° 1‑2, 1998 ; réédité en 2000, in Élites du monde 
nomade touareg et maure, Institut de recherches et d’études 
sur le monde arabe et musulman / Édisud, Aix‑en‑Provence 
(en ligne sur le site http://books.openedition.org).

2004.  « Hawad : Recycler les horizons, poésie et furigraphie », 
interview, lecture et présentation de poésie et peinture, uni‑
versité de Toulouse‑Le Mirail (en ligne sur le site www.
canal‑u.tv).

2012.  « Touaregs : la “marche en vrille” », Le Monde diplomatique, 
mai (en ligne sur le site www.monde‑diplomatique.fr).

2015.  « Hawad, guérillero du verbe », entretien réalisé par Aydin 
Baran (juin 2014), paru dans le journal kurde Yeni Ozgur 
Politika (23 septembre 2015). Extraits publiés en français par 
Tamazgha, revue en ligne (www.tamazgha.fr).

https://halshs.archives-ouvertes.fr
https://halshs.archives-ouvertes.fr
http://www.enfocarte.com
http://books.openedition.org
http://www.canal-u.tv
http://www.canal-u.tv
http://www.monde-diplomatique.fr
http://www.tamazgha.fr

	Couverture
	Titre
	Copyright
	Hawad, furigrapheur d’horizons, préface d’Hélène Claudot-Hawad



