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»» LOS PLACERES Y LOS LIBROS
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Acerca del
prostibulo ideal

»» CAMINO DE SANTIAGO

El rock se ha vuelto reaccionario

Antonio de la Fuente |

Mili Rodriguez Villouta

HA NACIDO EL PRIMER ser
viviente en el espacio y ha sido bau-
tizado con el nombre de Esperanza.
Ha visto la luz durante el vuelo del
satélite europeo Foton y se trata de
una cucaracha. Dos pdginas mas
adelante, el diario informa que bajo
las frias aguas de las costas islandesas
los cientificos se han topado con el
ser vivo mas viejo del planeta, una
almeja que ha vivido més de 400
afios. Se crefa que tras una explosién
nuclear los bichos que sobrevivirian
serian las cucarachas. Tal vez se les
sumen ahora las almejas. Se crefa
también que el hombre conquistarfa
los espacios siderales para su mayor
gloria y nombradia. Por lo pronto,
estd exportando cucarachas. Un
diario no deja de ser una bola de
cristal y una caja de sorpresas.

pero €l se encarga de actualizarlo
en cuanto abre la boca.

Tampoco las lumbreras de la
ciencia tienen necesariamente algo
sensato que decir cuando se les tiende
un micré6fono. El descubridor del
espiral del ADN y Premio Nobel de
Medicina, el norteamericano James
Watson, se despachd hace unos dias
con estas declaraciones: “Todas
nuestras politicas de cooperacion con
Africa se fundan en el hecho que el
nivel de inteligencia de los africanos
es el mismo que el nuestro. Quien
haya tenido un empleado negro sabe
que no es asi”. Los diarios modernos
traen los comentarios de los lectores
incorporados: “Por lo visto, la in-
teligencia no impide la estupidez”.
Como con los rockeros, con ciertos
premios Nobel habria que limitarse

REGENTA DE PROSTIBULO, empresaria
del sexo, duena de las casas indecentes mas
importantes de Estados Unidos, segtin ella,
Nell Kimball no sélo hizo de su profesién u
oficio una cosa modélica, también escribio
estas memorias que pondrian verde de envidia
aun novelista avezado. Lo que ella cuenta es
muy ilustrativo. En el reino de la Madame
hay sumisién perfecta, pagada, y mentiras
necesarias. Allf se hace politica, filosofia,
negocios. Es la casa verde, el barrio rojo,
el viejo club de Toby con hetairas, el lugar
sin limite, la nosche.

Kimball nacid a fines del siglo XIX, fue
prostituta de lujo desde los 14 afios, y su libro
no muestra el lado oscuro y temible de las
biografias de las chicas que ofrece. Porque
en él, y desde la tumba, sigue ofreciéndolas.
Vendiéndolas. Promoviéndolas.

“No entendia cémo todo el mundo en la
calle no me abrazaba y ayudaba después de
lo que habia pasado”, dice cuando se queda
en Saint Louie, cerca de Nueva Orleans, sin
un peso, perdida en la vida y con lo puesto,
cuando su primer novio, un jugador con
mala suerte, la abandona. “Entonces hice
lo que harfa una de cada mil chicas”. Bajar
el escote y venderse. Intufa en ella misma
una vocacion de la que se arrepintié poco.
Menos que la mayoria de la gente.

William Faulkner, en “Las palmeras
salvajes”, decfa a través de su personaje, que
“podia sentir el olor de su propia prostitucién
literaria”, s6lo porque estaba escribiendo
bajo contrato unas basuras de libros falsos,
thrillers, pulps, y en realidad se referia a las
propias “Palmeras...”, el libro que tenfamos
entre manos: lo escribié apremiado por sus
acreedores y por su editor. Sus libros no
eran sellers, eran no-sellers.

Garcia Mdarquez opiné alguna vez
que el mejor lugar para un escritor era un
prostibulo, porque se practica el sexo de
noche y se duerme de dia, y a alguna hora
entre esas actividades, se puede escribir.
Era mentira, porque €l escribia en su casa,
cuidado, y a veces mantenido, por su mujer,
pero evocaba el silencio de funeral de las
maifianas de prostibulo de su juventud como
un espacio propicio.

Y bueno, el de Madame es un prosti-
bulo ideal. Agasajada y top en su trabajo,
la Madame hizo de su vida una empresa y
de su cuerpo una fiesta, y ademads dejé este
libro editado en México, que justificara a
empresas mayores como las de Hugh Heffner
0 Donald Trump, llenaré de perplejidad a
muchas y hard las delicias de esos voyeristas,
€sos curiosos, los lectores.

a la pregunta tipo: “Habldme de la
relacién de vos con tu ADN”. El
problema con los maleducados es
que dejan flotando una sensacion desagradable
ahi por donde pasan. Y lo que dicen tiende a
contaminar todo lo que sigue.

A propdsito de la eleccién de Cristina
Fernandez a la Presidencia argentina, cabe
preguntarse si la mania dindstica del peronismo,
el antojo por los cényuges de sus préceres,
no serd un rotundo atavismo. Pero tal vez
sea darle demasiada importancia a un detalle
que no lo tiene. Este mismo lunes, unas horas
apenas después de ganar Fernandez la eleccion
presidencial argentina por amplio margen, la
noticia de su victoria ya no era portada en los
diarios bonaerenses en Internet. Es verdad que
su triunfo era previsible, que el nuevo Gobierno
representa la continuidad y que la inmediatez
de la red exige la renovacién constante de los
titulares.

Allector se le ocurren un par de chistes sobre
la almeja, la cucaracha, las bolas de cristal y los
rockeros. Pero se los guarda. Contrariamente
a lo que nos venden a diario, la discrecién es
mds ldcida que la mala educacion.

El mismo diario explica que
el baterista de The Police, un tal
Stewart Copeland, ha soltado un
exabrupto a proposito de las presidentas de
Chile y de Argentina y de la senadora norte-
americana Hillary Clinton, frente a las cuales
ha dicho necesitar, para aproximadrseles, un
grado creciente de intoxicacion alcohdlica. Es
sorprendente que se siga tendiendo el micr6fono
a cualquier aporreador de tambores suponiendo
que sus resoplos son opiniones dignas de ser
reproducidas.

Las revistas de la primera época del rock
argentino comprendieron rapidamente que la
mayoria de los llamados rockeros eran afdsicos
o iban camino de serlo, de manera que acu-
flaron para ellos una pregunta tipo: “Habldme
de la relacién de vos con tu guitarra”. Frank
Zappa, que conocia al personal de cerca, llamé
auno de sus discos, parédicamente, “Estamos
en esto sélo por el dinero”. Si ya era el caso
cuando grabé ese disco, en 1968, cudnto no lo
sera 40 aflos mas tarde, tratdndose de estrellas
recauchadas que se detestan entre ellas y s6lo
se arrejuntan para aumentar lo que tienen con
lo que les toca.

Frank Zappa, parodiando a las
estrellas del rock: estamos en esto
solo por el dinero. Si ya era el caso
cuando grabo ese disco, en 1968,
cuanto no lo sera 40 anos mas
tarde.

El propio Sting, cantante y bajista de The
Police, afirmé afios atrds que el rock se habia
vuelto reaccionario. Ahora alterna las giras
multitudinarias con la grabacién, acompafiado
unicamente por un ladd, de unas magnificas
canciones de John Dowland, un compositor
inglés del siglo XVI. Es dificil imaginarse a
un tafiedor de laddes soltando inconveniencias.
El medio es el mensaje. El asunto es que para
llenar estadios y comprar propiedades, Sting
no sdlo tiene que hacer plaiiir el laid sino que
dejarse sacudir la bateria. Que el mamporrero
baterista sea hijo de un agente de la CIA es un
dato que, a su edad, deberia ser secundario,

»» TOMATUMATE

Hubo una vez un Menem

Alejandro Kirk

HACE CINCO ANOS ardia la
Argentina. Habia corralito, el
desempleo llegaba casi a 25%, la
pobreza a mas de 40%, el Producto
Interno Bruto de desplomaba en
5% anual, podia pasar cualquier
cosa, y en ese mar revuelto el fa-
cilmente olvidable, el totalmente
imperdonable, el regalén del FMI,
el gran Carlitos Menem, tramaba
regresar al Gobierno.

Por eso la victoria rotunda de
Cristina Fernandez en las eleccio-
nes del domingo pasado tiene ese
saborcillo de revancha. Porque su
esposo, Néstor Kirchner, no vencié
en propiedad en las elecciones de
2003; se quedo esperando a su rival,
Menem, que habia ganado por dos
puntos en la primera vuelta y se fue

se desviven por desvincularse
de la dictadura. Los libros son
abundantes y baratos. La musica
también. Los diarios son interesan-
tes, campea el humor y se discute
de todo y en todas partes. Buenos
Aires volvid a ser la capital cultural
de América Latina.

Como Menem, Kirchner y
Fernandez son peronistas. En ese
ambiente crecieron y con esos
métodos, casi siempre dudosos,
aprendieron a hacer politica desde
su adolescencia. Por eso los bus-
cadores de féormulas y las patas
del gato critican a Kirchner igual
que a Lula y Chédvez, por blandos
unos, por duro el otro.

Ellos quisieran algo mas puro,
algo totalmente puro. Pero esos

Argentina nos sigue dando envidia, pese a todo. Las cuotas de
paridad son alla un fenomeno consolidado. Nuestra ridicula
discusion de la pildora del dia después no existe.

seria ingobernable, que Kirchner
caerfa como sus cuatro efimeros
predecesores, en medio de la furia
popular.

Especulaba. Esa vez contaba
con la memoria colectiva de
aquellos afios de la euforia de
los ’90, con el peso igualado al
délar, con los argentinos conver-
tidos practicamente en sauditas,
comprando todo Miami y Paris
mientras el pafs verdadero se cafa
a pedazos. Dicen que cuatro afios
de Gobierno es poco para marcar

millones de délares (con ayuda
venezolana).

Ademads, barri6 con las leyes
de impunidad, permitiendo al
pafs comenzar a saldar cuentas de
verdad con las violaciones de los
derechos humanos en la dictadura
militar (1976-83).

Carlitos Menem estd conde-
nado a gozar el fruto de sus diez
afios de enriquecimiento acelerado
en su exilio dorado y solitario de
La Rioja, donde ya tampoco lo
quieren. Y Argentina nos sigue

“MEMORIAS DE UNA MADAME AMERICANA”

a esconder en la segunda.
Calcul6 mal, Carlitos, en su
cuchillada desestabilizadora.

una diferencia. Puede ser, pero en
los udltimos cuatro, la Argentina
de Kirchner ha experimentado

dando envidia, pese a todo. Las
cuotas de paridad de género para
los cargos parlamentarios, por

tres presidentes se entienden,
lanzan inmensos proyectos de
integracion energética, petrolera,

Nell Kimball Sabia que perderia en el ballotage  un crecimiento anual cercano a  ejemplo, son alld un fenémeno financiera, comunicacional. Buscan
Editorial Sexto Piso y pensé que con apenas 22% de  10%, el desempleo cay6 a 8,5% consolidado. Nuestra ridicula la independencia con el mismo
México, 2006 los votos en la primera vueltay la  y se sac6 de encima al FMI can-  discusion de la pildora del dia  empefio con que Chile rema sélo
411 paginas mafia peronista en contra, el pais celando la deuda de casi 10 mil  después no existe. Los militares para el otro lado.




