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AriCA 15 / 21 PArCiAl
iQuiQue 14 / 20 PArCiAl
AntofAgAstA 13 / 19 PArCiAl
CoPiAPÓ 11 / 24 PArCiAl
lA serenA 10 / 15 PArCiAl
vAlPArAÍso 8 / 18 DesPeJADo
sAntiAgo 7 / 24 DesPeJADo
rAnCAguA 6 / 23 DesPeJADo
tAlCA 5 / 22 DesPeJADo
ConCePCiÓn 7 / 20 PArCiAl
temuCo 6 / 15 CHubAsCos
Puerto montt 6 / 12 CHubAsCos
CoYHAiQue 4 / 11 PArCiAl
PuntA ArenAs 4 / 10 lluviA
AntÁrtiCA  -7 / -4 PArCiAl
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O iNdicE dE radiacióN UV-B
AriCA 11 extremo
iQuiQue 8-10 muY Alto
lA serenA 6-7 Alto
litorAl 8-10 muY Alto
sAntiAgo 8-10 muY Alto
ConCePCiÓn 8-10 muY Alto
Pto. montt 6-7 Alto
PuntA ArenAs 3-5 moDerADo rEstriccióN 

VEHicULar

No rige
aGUa caida EN saNtiaGo
AguA CAÍDA HAstA lA feCHA 167,8 mm 
normAl A lA feCHA  301,2 mm
iguAl feCHA Año PAsADo  334,5 mm

Acerca del  
prostíbulo ideal

Mili Rodríguez Villouta

REGENTA DE PROSTÍBULO, empresaria 
del sexo, dueña de las casas indecentes más 
importantes de Estados Unidos, según ella, 
Nell Kimball no sólo hizo de su profesión u 
oficio una cosa modélica, también escribió 
estas memorias que pondrían verde de envidia 
a un novelista avezado. Lo que ella cuenta es 
muy ilustrativo. En el reino de la Madame 
hay sumisión perfecta, pagada, y mentiras 
necesarias. Allí se hace política, filosofía, 
negocios. Es la casa verde, el barrio rojo, 
el viejo club de Toby con hetairas, el lugar 
sin límite, la nosche.

Kimball nació a fines del siglo XIX, fue 
prostituta de lujo desde los 14 años, y su libro 
no muestra el lado oscuro y temible de las 
biografías de las chicas que ofrece. Porque 
en él, y desde la tumba, sigue ofreciéndolas. 
Vendiéndolas. Promoviéndolas. 

“No entendía cómo todo el mundo en la 
calle no me abrazaba y ayudaba después de 
lo que había pasado”, dice cuando se queda 
en Saint Louie, cerca de Nueva Orleans, sin 
un peso, perdida en la vida y con lo puesto, 
cuando su primer novio, un jugador con 
mala suerte, la abandona. “Entonces hice 
lo que haría una de cada mil chicas”. Bajar 
el escote y venderse. Intuía en ella misma 
una vocación de la que se arrepintió poco. 
Menos que la mayoría de la gente. 

William Faulkner, en “Las palmeras 
salvajes”, decía a través de su personaje, que 
“podía sentir el olor de su propia prostitución 
literaria”, sólo porque estaba escribiendo 
bajo contrato unas basuras de libros falsos, 
thrillers, pulps, y en realidad se refería a las 
propias “Palmeras...”, el libro que teníamos 
entre manos: lo escribió apremiado por sus 
acreedores y por su editor. Sus libros no 
eran sellers, eran no-sellers.

García Márquez opinó alguna vez 
que el mejor lugar para un escritor era un 
prostíbulo, porque se practica el sexo de 
noche y se duerme de día, y a alguna hora 
entre esas actividades, se puede escribir. 
Era mentira, porque él escribía en su casa, 
cuidado, y a veces mantenido, por su mujer, 
pero evocaba el silencio de funeral de las 
mañanas de prostíbulo de su juventud como 
un espacio propicio. 

Y bueno, el de Madame es un prostí-
bulo ideal. Agasajada y top en su trabajo, 
la Madame hizo de su vida una empresa y 
de su cuerpo una fiesta, y además dejó este 
libro editado en México, que justificará a 
empresas mayores como las de Hugh Heffner 
o Donald Trump, llenará de perplejidad a 
muchas y hará las delicias de esos voyeristas, 
esos curiosos, los lectores. 

“MEMORIAS DE UNA MADAME AMERICANA”
Nell Kimball
Editorial Sexto Piso
México, 2006
411 páginas

HACE CINCO AÑOS ardía la 
Argentina. Había corralito, el 
desempleo llegaba casi a 25%, la 
pobreza a más de 40%, el Producto 
Interno Bruto de desplomaba en 
5% anual, podía pasar cualquier 
cosa, y en ese mar revuelto el fá-
cilmente olvidable, el totalmente 
imperdonable, el regalón del FMI, 
el gran Carlitos Menem, tramaba 
regresar al Gobierno.

Por eso la victoria rotunda de 
Cristina Fernández en las eleccio-
nes del domingo pasado tiene ese 
saborcillo de revancha. Porque su 
esposo, Néstor Kirchner, no venció 
en propiedad en las elecciones de 
2003; se quedó esperando a su rival, 
Menem, que había ganado por dos 
puntos en la primera vuelta y se fue 
a esconder en la segunda.

Calculó mal, Carlitos, en su 
cuchillada desestabilizadora. 
Sabía que perdería en el ballotage 
y pensó que con apenas 22% de 
los votos en la primera vuelta y la 
mafia peronista en contra, el país 

sería ingobernable, que Kirchner 
caería como sus cuatro efímeros 
predecesores, en medio de la furia 
popular.

Especulaba. Esa vez contaba 
con la memoria colectiva de 
aquellos años de la euforia de 
los ’90, con el peso igualado al 
dólar, con los argentinos conver-
tidos prácticamente en sauditas, 
comprando todo Miami y París 
mientras el país verdadero se caía 
a pedazos. Dicen que cuatro años 
de Gobierno es poco para marcar 
una diferencia. Puede ser, pero en 
los últimos cuatro, la Argentina 
de Kirchner ha experimentado 
un crecimiento anual cercano a 
10%, el desempleo cayó a 8,5% 
y se sacó de encima al FMI can-
celando la deuda de casi 10 mil 

millones de dólares (con ayuda 
venezolana).

Además, barrió con las leyes 
de impunidad, permitiendo al 
país comenzar a saldar cuentas de 
verdad con las violaciones de los 
derechos humanos en la dictadura 
militar (1976-83).

Carlitos Menem está conde-
nado a gozar el fruto de sus diez 
años de enriquecimiento acelerado 
en su exilio dorado y solitario de 
La Rioja, donde ya tampoco lo 
quieren. Y Argentina nos sigue 
dando envidia, pese a todo. Las 
cuotas de paridad de género para 
los cargos parlamentarios, por 
ejemplo, son allá un fenómeno 
consolidado. Nuestra ridícula 
discusión de la píldora del día 
después no existe. Los militares 

se desviven por desvincularse 
de la dictadura. Los libros son 
abundantes y baratos. La música 
también. Los diarios son interesan-
tes, campea el humor y se discute 
de todo y en todas partes. Buenos 
Aires volvió a ser la capital cultural 
de América Latina.

Como Menem, Kirchner y 
Fernández son peronistas. En ese 
ambiente crecieron y con esos 
métodos, casi siempre dudosos, 
aprendieron a hacer política desde 
su adolescencia. Por eso los bus-
cadores de fórmulas y las patas 
del gato critican a Kirchner igual 
que a Lula y Chávez, por blandos 
unos, por duro el otro. 

Ellos quisieran algo más puro, 
algo totalmente puro. Pero esos 
tres presidentes se entienden, 
lanzan inmensos proyectos de 
integración energética, petrolera, 
financiera, comunicacional. Buscan 
la independencia con el mismo 
empeño con que Chile rema sólo 
para el otro lado.
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El rock se ha vuelto reaccionario Antonio de la Fuente

HA NACIDO EL PRImER ser 
viviente en el espacio y ha sido bau-
tizado con el nombre de Esperanza. 
Ha visto la luz durante el vuelo del 
satélite europeo Foton y se trata de 
una cucaracha. Dos páginas más 
adelante, el diario informa que bajo 
las frías aguas de las costas islandesas 
los científicos se han topado con el 
ser vivo más viejo del planeta, una 
almeja que ha vivido más de 400 
años. Se creía que tras una explosión 
nuclear los bichos que sobrevivirían 
serían las cucarachas. Tal vez se les 
sumen ahora las almejas. Se creía 
también que el hombre conquistaría 
los espacios siderales para su mayor 
gloria y nombradía. Por lo pronto, 
está exportando cucarachas. Un 
diario no deja de ser una bola de 
cristal y una caja de sorpresas.

El mismo diario explica que 
el baterista de The Police, un tal 
Stewart Copeland, ha soltado un 
exabrupto a propósito de las presidentas de 
Chile y de Argentina y de la senadora norte-
americana Hillary Clinton, frente a las cuales 
ha dicho necesitar, para aproximárseles, un 
grado creciente de intoxicación alcohólica. Es 
sorprendente que se siga tendiendo el micrófono 
a cualquier aporreador de tambores suponiendo 
que sus resoplos son opiniones dignas de ser 
reproducidas. 

Las revistas de la primera época del rock 
argentino comprendieron rápidamente que la 
mayoría de los llamados rockeros eran afásicos 
o iban camino de serlo, de manera que acu-
ñaron para ellos una pregunta tipo: “Habláme 
de la relación de vos con tu guitarra”. Frank 
Zappa, que conocía al personal de cerca, llamó 
a uno de sus discos, paródicamente, “Estamos 
en esto sólo por el dinero”. Si ya era el caso 
cuando grabó ese disco, en 1968, cuánto no lo 
será 40 años más tarde, tratándose de estrellas 
recauchadas que se detestan entre ellas y sólo 
se arrejuntan para aumentar lo que tienen con 
lo que les toca.

El propio Sting, cantante y bajista de The 
Police, afirmó años atrás que el rock se había 
vuelto reaccionario. Ahora alterna las giras 
multitudinarias con la grabación, acompañado 
únicamente por un laúd, de unas magníficas 
canciones de John Dowland, un compositor 
inglés del siglo XVI. Es difícil imaginarse a 
un tañedor de laúdes soltando inconveniencias. 
El medio es el mensaje. El asunto es que para 
llenar estadios y comprar propiedades, Sting 
no sólo tiene que hacer plañir el laúd sino que 
dejarse sacudir la batería. Que el mamporrero 
baterista sea hijo de un agente de la CIA es un 
dato que, a su edad, debería ser secundario, 

pero él se encarga de actualizarlo 
en cuanto abre la boca.

Tampoco las lumbreras de la 
ciencia tienen necesariamente algo 
sensato que decir cuando se les tiende 
un micrófono. El descubridor del 
espiral del ADN y Premio Nobel de 
Medicina, el norteamericano James 
Watson, se despachó hace unos días 
con estas declaraciones: “Todas 
nuestras políticas de cooperación con 
África se fundan en el hecho que el 
nivel de inteligencia de los africanos 
es el mismo que el nuestro. Quien 
haya tenido un empleado negro sabe 
que no es así”. Los diarios modernos 
traen los comentarios de los lectores 
incorporados: “Por lo visto, la in-
teligencia no impide la estupidez”. 
Como con los rockeros, con ciertos 
premios Nobel habría que limitarse 
a la pregunta tipo: “Habláme de la 
relación de vos con tu ADN”. El 
problema con los maleducados es 

que dejan flotando una sensación desagradable 
ahí por donde pasan. Y lo que dicen tiende a 
contaminar todo lo que sigue. 

A propósito de la elección de Cristina 
Fernández a la Presidencia argentina, cabe 
preguntarse si la manía dinástica del peronismo, 
el antojo por los cónyuges de sus próceres, 
no será un rotundo atavismo. Pero tal vez 
sea darle demasiada importancia a un detalle 
que no lo tiene. Este mismo lunes, unas horas 
apenas después de ganar Fernández la elección 
presidencial argentina por amplio margen, la 
noticia de su victoria ya no era portada en los 
diarios bonaerenses en Internet. Es verdad que 
su triunfo era previsible, que el nuevo Gobierno 
representa la continuidad y que la inmediatez 
de la red exige la renovación constante de los 
titulares.

Al lector se le ocurren un par de chistes sobre 
la almeja, la cucaracha, las bolas de cristal y los 
rockeros. Pero se los guarda. Contrariamente 
a lo que nos venden a diario, la discreción es 
más lúcida que la mala educación.
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Hubo una vez un Menem Alejandro Kirk

Frank Zappa, parodiando a las 
estrellas del rock: estamos en esto 
sólo por el dinero. Si ya era el caso 
cuando grabó ese disco, en 1968, 
cuánto no lo será 40 años más 
tarde.

C

Argentina nos sigue dando envidia, pese a todo. Las cuotas de 
paridad son allá un fenómeno consolidado. Nuestra ridícula 

discusión de la píldora del día después no existe.


