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J'ai été assez heureux pour pouvoir remplir la mission que vous m'aviez confiée de 
représenter notre Société aux «Fêtes latines» dont la ville de Montpellier était 
récemment le théâtre. Toutefois, ma tâche est inachevée : il me reste à vous rendre 
compte de ce qui s’est passé sous mes yeux. 
Je m'adresse ici à des hommes d'étude plus qu'à dos gens du monde ; il conviendra 
dès lors à mes auditeurs, j'imagine, comme il convient à l'insuffisance de mes talents 
de narrateur, que je néglige le côté purement descriptif de mon sujet pour vous 
entretenir plus au long de cet important mouvement de rénovation littéraire et 
linguistique qui agite le Midi, et auquel la brillante solennité qui vient d'avoir lieu a 
servi surtout de manifestation, le Félibrige. 
Il y a vingt-cinq ou trente ans, un mal (un mal, nous nous hâtons de le confesser, 
dont nous avons ressenti nous-mêmes les atteintes) commença à sévir dans nos 
pays de langue d'Oc, en Provence principalement, parmi les jeunes intelligences. 
C'était une sorte de nostalgie pour le passé de notre patrie méridionale et de son 
idiome, une noble langue à laquelle ses poètes des XIe et XIIe siècles donneront de 
l'éclat ; qui, l'aînée des nombreuses filles du latin, se donna la première une 
littérature, mais qui se vit, hélas ! coupée dans sa fleur, et dont maintenant il ne 
subsiste plus que des débris épars et humiliés, des patois. 
Essayer de rendre une nouvelle vie à ces restes, auxquels on a voué une sorte de 
culte filial, et au moyen de quelque miracle, s'il était possible, revêtir d'un nouveau 
corps, ramener à l'existence, le fantôme de l'Occitanie, telle fut l’entreprise, telle fut 
la pieuse illusion des félibres. 
Ils débutèrent par un coup de maître, par la publication d'un chef-d'œuvre, le 
poème de Mireille de Frédéric Mistral, d'Avignon. Mais attester la résurrection de la 
langue d'oc par des productions littéraires auxquelles elle servira d'organe, ce n'était 
pas assez, pensa-t-on, pour réaliser le grand dessein : on s'organisa en société de 
propagande occitanophile, passez-moi le barbarisme, et le Félibrige (autre 
néologisme non moins barbare, mais dont je n'ai pas la responsabilité, et dont 
l'étymologie est, paraît-il, un mystère) et le Félibrige, puisque Félibrige il y a, fût 
constitué. Un chef suprême, une sorte de général ou grand-maître de l'ordre, dont 
j'ai oublié l'appellation officielle1: au-dessous, des majoraux ou chefs provinciaux ; 

                                                           
1 On nous apprend que ce grand dignitaire porte le titre de Capoulier. 



au-dessous de ceux-ci, des mainteneurs et au bas de la hiérarchie la foule des 
simples félibres ou affiliés telle est l'organisation de ce corps. 
Grande serait votre erreur, Messieurs, si vous alliez vous figurer qu'il s'agit ici d'une 
nouvelle sorte de franc-maçonnerie, de quelque nouveau carbonarisme recruté 
d'ennemis de l'Eglise et de révolutionnaires : le Félibrige est du parti conservateur, 
et après la vieille Provence, sa véritable idole, ce qu'il chérit le plus, c'est le trône, 
c'est l'autel ; il est ce qu'on appelle légitimiste et clérical. 
Je n'ai point ici à juger en elles-mêmes, et j'en suis heureux (au besoin, d'ailleurs j'en 
serais empêché par nos statuts), les doctrines politiques et religieuses qui se 
partagent de nos jours l'opinion publique, et je n'ai à louer ni à blâmer les félibres, 
pas plus que qui que ce soit, d'avoir fait tel ou tel choix entre ces systèmes rivaux. Le 
rôle d'un rapporteur est principalement de raconter, en laissant aux autres le soin 
d'apprécier ; cependant mon exposé présenterait une grave et injustifiable lacune si 
je m'abstenais de vous signaler une difficulté qui s'impose à l'esprit quand on est en 
présence de l'ensemble de sentiments, d'aspirations et de vues constituant la 
profession de foi et le programme du Félibrige. Qu'il prenne pour sa devise le Pape 
et le Roi, encore une fois, jusque là je n'ai rien à objecter au Félibrige mais qu'il 
inscrive sur la même bannière et en première ligne, et en lettres plus larges et plus 
éclatantes, une protestation de douleur et de haine contre cette croisade contre les 
Albigeois qui porta un coup mortel à notre Midi, qui frappa au cœur son autonomie 
politique et littéraire, c'est ce que la logique, la plus tolérante ne saurait admettre. 
Libre au Félibrige de pleurer sur cette catastrophe, c'est là sa principale raison 
d'être, la source même de son inspiration ; mais c'est faire un plus étrange mépris, 
soit du sens commun, soit de l'histoire, que de prétendre unir à ce rôle de Jérémie 
de la Sion albigeoise celui de champion de la papauté et de la royauté.  
M. Mistral, le fondateur du Félibrige, son représentant le plus éminent, le plus 
autorisé, président des assises que cette corporation vient de tenir dans la ville de 
Montpellier, M. Mistral, dans un discours manifeste, nous a fait entendre ces 
paroles : 
« La Provence chantait, le Languedoc chantait, la Gascogne chantait; le Limousin, 
l'Auvergne, le Dauphiné, la Catalogne, tout le Midi chantait. Il chantait le printemps, 
il chantait la beauté, il chantait le bonheur de vivre, l'amour, le droit, les grandes 
causes il chantait la croisade contre les Sarrasins, les batailles héroïques où l'homme 
valeureux lutte pour sa patrie, pour sa raison et pour sa foi, il chantait le dédain de 
la force outrageuse, et partageait, –aux rois qui manquaient de cœur– le cœur du 
grand Blacas. 
Ce siècle des Trouvères, siècle de renouveau, de vigueur, d'épanouissement, 
d'élégance, de gloire, et surtout d'indépendance, a été, on peut le dire, le grand 
siècle du Midi. Comment donc se voila cette aurore éclatante Comment cette 
splendeur s'éclipsa-t-elle ? et comment s'arrêta cette ascension de notre race, de 
notre fine race, vers le soleil levant des nationalités ? – La réponse. Messieurs, 
l'histoire douloureuse de cette catastrophe est écrite en lettres sombres sur les 



tours incendiées t les châteaux démantelés de Toulouse, de Béziers, de Carcassonne 
et de Beaucaire. La tête du Midi, c'est-à-dire les poètes, les hommes de la langue et 
de haut idéal, la tête du Midi tomba sous le fer.» 
 
Certes, quand l'orateur-poète parle de ces lettres sombres tracées sur les vieilles 
murailles de nos cités du Midi, ce n'est pas pour employer une vaine figure de 
rhétorique : les villes qu'il nomme furent en effet renversées, brûlées, et leurs 
habitants furent égorgés sans miséricorde, sans distinction d'âge ni de sexe, et ce 
qui nous confond encore plus, sans distinction de foi religieuse. Les murs croulants 
de Béziers notamment, virent leur pied baigner dans une mer de sang, le sang des 
soixante mille habitants que possédait cette ville florissante, tant hommes que 
femmes, tant enfants que vieillards, tant catholiques qu'hérétiques, tous massacrés 
jusqu'au dernier. 
Mais si M. Mistral peut maudire ces orgies sanglantes, que personne de nos jours, 
j'imagine, n'oserait justifier, peut-il oublier quels furent les auteurs de tels excès, et 
à quels pouvoirs la responsabilité en remonte ? Il est bien trop lettré, il est trop 
nourri de la littérature et des annales de son cher Midi pour se faire cet égard 
aucune illusion. 
Mais alors comment s'expliquer les affections et les haines contradictoires entre 
lesquelles son cœur se partage ? Faudrait-il donc chercher cette explication dans la 
qualité de poète et d'artiste que l'auteur de Mireille possède à un degré si éminent, 
et dans les prérogatives toutes spéciales attachées à cette qualité ? 
Quoiqu'il en soit, les auteurs du drame qui se dénoua par la conquête française du 
Midi ne furent peut-être que les instruments inconscients de causes historiques 
supérieures aux passions des hommes. L'autonomie de nos provinces, leur 
organisation politique toute faite d'indépendance et de diversité, leurs mœurs tout 
empreintes de liberté, l'esprit de tolérance religieuse qui y régnait dans toutes les 
classes et dont les souverains donnaient l'exemple, tout cela formait une société qui 
était comme l'antithèse vivante du principe de centralisation et d'unité, et 
l'existence nationale du Midi était sacrifiée d'avance au triomphe de ce principe, 
dont la formation de l'Etat français devait être le grandiose résultat. Ce résultat, 
l'indépendance gauloise ne l'avait pas connu, car Jules César trouva les Gaules à 
l'état de petites agglomérations politiques (civitates) plus ou moins indépendantes 
les unes des autres, rivales et souvent ennemies entre elles, et n'ayant d'autre lien 
qu'une certaine communauté de race, de langue et de mœurs. Sous la domination 
romaine, les Gaules ne furent pas autre chose qu'une province impériale ; sous les 
Carolingiens, la France ne fut non plus qu'une fraction du nouvel empire. Il 
n'appartenait pas davantage à la féodalité de constituer ce corps national, car il était 
de la nature même de la féodalité de tenir les limites des Etats incertaines et 
flottantes, les fiefs étant soumis à un régime de mutations qui n'excluait point les 
étrangers, et qui permettait qu'à un moment donné, à l'improviste, et uniquement 



par le fait du second mariage d'une femme divorcée, notre bonne ville do Rodez se 
réveillât un beau matin sujette du roi d'Angleterre. 
L'œuvre de l’unification française, ce fût l’œuvre propre de la monarchie, œuvre 
dont la Révolution est venue ensuite poser le couronnement ; et c'est à 
l'accomplissement de cette phase des destinées de la Gaule que fût immolé ce qui 
constituait notre Midi comme nationalité distincte, c'est-à-dire ses gouvernements 
propres, sa langue particulière. Est-ce une infortune lamentable que cet effacement 
de l'autonomie méridionale devant la prépondérance de la France du Nord au profit 
de l'unité française? Pour mon humble part, Messieurs, je suis très éloigné de 
partager à cet égard les sentiments du Félibrige. La France, pour devenir une grande 
et glorieuse patrie ne devait avoir qu'un centre de gouvernement et qu'une langue 
nationale : c'est au Nord, et non au Midi, qu'est échu le privilège de lui donner l'un 
et l'autre ; il y a plus de cinq siècles que ces événements se sont accomplis, ils sont 
irrévocables, et si l'on veut aller au fond des choses on reconnaîtra qu'ils sont loin 
d'avoir eu rien de funeste pour cette portion du pays qui semblait en avoir été la 
victime ; ne serait-il donc pas puéril de gémir sur cette crise de notre histoire, ne 
serait-il pas insensé de poursuivre une revanche ou une réparation contre ceux qui 
depuis des temps si éloignés ont cessé d'être nos conquérants pour devenir nos 
compatriotes ? 
Vous vous étonnerez peut-être d'entendre votre rapporteur s'engager dans une 
discussion semblable, et vous lui demanderez s'il prétend insinuer que les adhérents 
du Félibrige puissent nourrir des vues séparatistes, et s'il est bien possible que des 
hommes distingués par leurs talents, par leur position sociale, qui jouissent parfois 
d'une influence considérable au milieu des habitants de leurs provinces, soient 
capables de rêver un nouveau démembrement, un nouvel amoindrissement de la 
France. Votre rapporteur ne se pardonnerait pas d'avoir porté un jugement à la 
légère sur un point aussi délicat et de s'être exposé par là à tomber dans la 
calomnie. Mais il se tiendra à l'abri de ce danger et il se renfermera dans le rôle d'un 
simple et scrupuleux narrateur en vous déclarant que telle est, mais à tort sans 
doute, l'opinion que s'est formée le public des sentiments qui animent le Félibrige ; 
et je puis ajouter encore sans compromettre ma responsabilité que, tandis que 
certains félibres protestent contre cette opinion avec une extrême énergie, d'autres, 
et ce ne sont pas des moins autorisés, semblent en quelque sorte, si non la justifier, 
tout au moins y donner prétexte par leur silence, et plus encore par l'ambiguïté de 
leur langage. C'est ainsi qu'à Montpellier, après un discours en français de M. 
Lieutaud, dans lequel le savant et sympathique bibliothécaire de la ville de Marseille 
a repoussé éloquemment, au nom du Félibrige toute pensée anti-française, M. 
Mistral a prononcé une harangue en provençal dont nous avons déjà reproduit un 
passage (en citant la traduction française que l'auteur a publiée en regard du texte 
original), et dans laquelle on trouve d'autres phrases telles que les suivantes, 
remplies du formules énigmatiques, d'allusions et de réticences, dans lesquelles il 



est bien difficile de découvrir quelque chose qui ressemble à une confirmation de la 
profession de foi de son collègue : 
« Dans les fêtes majeures que la pensée latine reçoit à Montpellier, le Félibrige a le 
haut bout. Si quelqu'un, en effet, peut être ambitieux de relier entre elles toutes les 
nations sœurs, ce sont bien ces félibres qui, debout au milieu des sept nations 
romanes2 , vont prêchant sans relâche la résurrection du pays ; ce sont bien ces 
félibres qui, cherchant dans l'histoire les nobles souvenirs qui peuvent relever et 
rallier les cœurs, vont prêchant le respect de toutes les patries et n'ont point d'autre 
vue que de constituer l'empire du soleil. Le but est élevé… mais en avant ? Qui 
langue a, dit-on, à Rome va. Quand notre Rédempteur descendit du ciel en terre, la 
langue officielle, universelle, obligatoire, était la langue des Césars. La langue était 
officielle comme la servitude, mais Jésus, fils de Dieu, voulant que ses disciples 
eussent en main l'instrument nécessaire pour affranchir les peuples, accomplit pour 
eux un miracle qui a trait, ce me semble – autant qu'on peut le dire humainement 
parlant – à notre cause félibresque.» 
 
Nous devons encore faire remarquer que bien que les fêtes organisées à 
Montpellier, à l'instigation et sous les auspices du Félibrige, fussent dites latines, et 
que tous les peuples latins y eussent été conviés, il est fort significatif que ce sont 
seulement les gens de langue d'Oc, et notamment les Catalans à l'exclusion des 
Castillans, de même que les Français vivant au sud de la Loire à l'exclusion de ceux 
du Nord, et même de Paris, qui ont jugé à propos de répondre à cet appel. Le choix 
du sujet proposé pour le grand prix de poésie ne donne pas moins à réfléchir : ce 
sujet, c'était l'éloge de Jacques-le-Conquérant (Jaymes le Conquistaire) roi de 
Majorque, lui réunit sous son sceptre une partie du Midi de la France et notamment 
la ville de Montpellier, aux pays de langue catalane arrachés par lui à la domination 
des Maures.  
Si certains adeptes du Félibrige nourrissaient en effet une arrière-pensée 
sécessionniste vis-à-vis de la France, ils feraient là un mauvais rêve, dont ils se 
réveilleraient bientôt, espérons-le, et qui sans doute ne prendrait jamais, dans 
aucun cas, les proportions d'un danger public. Cependant il faut se rappeler à ce 
propos que d'autres méridionaux, mais ceux-ci arborant des couleurs républicaines, 
manifestèrent de graves velléités séparatistes à l'époque de nos derniers désastres, 
et vinrent ajouter aux embarras et aux angoisses du gouvernement de la Défense 
nationale. Mais qu'il soit bien compris que toute pensée de dénonciation nous serait 
odieuse, et qu'en examinant le Félibrige par un certain coté, nous avons eu surtout 
en vue de provoquer des éclaircissements capables de mettre un terme à des 
interprétations et à des doutes fâcheux. 

                                                           
2 Les sept nations romanes dont parle M. Mistral sont dénombrées ainsi pour lui : 1 ° 
la nation Provençale ; 2° la nation Catalane ; 3° la nation Française ; 4° la nation 
Italienne ; 5° la nation Espagnole ; 6° la nation Portugaise ; 7° la nation Roumaine. 



Si les visées du Félibrige se limitent la restauration de notre vieil idiome méridional, 
c'est-à-dire à faire renaître une langue littéraire des patois qui sont tout ce qui survit 
du beau parler, de la fina parladura des Troubadours, nous avons encore le regret 
de dire que c'est là une autre illusion qui, pour être plus innocente que la première, 
suppose, aussi des entraînements irréfléchis et peu de maturité chez les esprits qui 
s’y livrent. Au sein de notre civilisation une langue vivante pour être littéraire, ou 
une langue littéraire pour être vivante, doit avoir à sa disposition, les salons, la 
tribune, la chaire du prédicateur et celle du professeur et enfin la presse ; elle doit 
être le parler habituel de ce qu’on appelle la bonne compagnie, elle doit être 
l’instrument usuel des relations intellectuelles de tout ordre, le moyen de tous les 
échanges de la pensée, et, pour remplir toutes ces conditions il en est une autre qui 
est un préalable, c’est qu’une telle langue soit la langue officielle d’un Etat. 
Mais admettons pour un moment et contre toute possibilité que les félibres 
récupèrent leur prétendue indépendance nationale ; ils auront l’Etat, ils n’auront 
pas la langue. Et en effet, une langue morte ne peut faire office de langue vivante, 
car le monde social aux besoins duquel on voudrait la plier diffèrera trop de la 
société ancienne à l’image de laquelle elle s’était graduellement formée. Et dans 
l’espèce, ne doit-on pas affirmer sans crainte que la langue d’une société du XIIe 
siècle et du XIVème ne s’adapterait pas aux exigences de la vie, tant privée que 
publique, du siècle où nous vivons ? La langue des Troubadours ne pourrait donc 
revivre parmi nous à moins de se rajeunir et de s’approprier à sa destination 
nouvelle – (sauf que les Félibres entendent nous rendre le Moyen-âge tout entier en 
même temps que son langage, ce qui sans doute est une supposition inadmissible). 
Et s'il est indispensable que la langue d'oc se modernise pour s'élever au niveau de 
tout ce que réclame la vie moderne, où chercher ces modifications, ces 
accroissements nécessaires à donner à l'idiome de nos pères ? Est-ce dans les patois 
qui sont actuellement ses seuls rejetons ? Non, car ce ne sont que des patois, c'est-
à-dire des langages appauvris et rabaissés à la condition des esprits incultes à l'usage 
desquels ils sont relégués. Les patois ne sauraient donc fournir ces éléments de 
régénération. Les Félibres iront-ils les demander à la langue d'Oïl, au français, dont 
la suprématie leur est insupportable, et dont tous leurs efforts tendent à 
s'affranchir? Mais ce serait confesser que cette supériorité du français est légitime, 
ou du moins inévitable, puisque le provençal ne pourrait recouvrer son ancien 
domaine qu'en se francisant, qu'en cessant d'être lui-même pour revêtir la livrée de 
la langue rivale I 
C'est pourtant à ce dernier parti que le Félibrige s'est arrêté : patoiser le français à la 
provençale, telle est l'opération dont le produit nous est offert comme la rénovation 
de la langue d'Oc classique dans toute sa beauté ! 
A côté du mérite littéraire, des talents poétiques éminents dont certains Félibres ont 
fait preuve, il se rencontre chez eux un manque de critique philologique qui aurait 
suffi à elle seule pour faire échouer leur entreprise de restitution de la langue d'oc. 



Nous allons indiquer brièvement les fautes principales qu'ils ont commises comme 
conséquences de cet oubli de certains principes de la science des langues.  
Lorsque une langue règne sur une région étendue, et que tous les points de ce 
territoire ne sont pas rattachés à un centre politique unique, mais se groupent 
séparément autour de plusieurs (comme par exemple dans les pays Allemands, dans 
l'Italie, jusqu'à ces derniers temps, et dans la Grèce ancienne), le parler varie suivant 
les lieux de diverses manières, et quelquefois très profondément, surtout parmi le 
peuple et si cette langue possède néanmoins assez d'uniformité à travers toute 
l'étendue de son domaine pour ne constituer qu'une langue unique, et non plusieurs 
(bien que pouvant offrir un petit nombre de variantes provinciales peu distinctes 
entre elles qu'on appelle des dialectes) cette uniformité, elle ne la possède en 
réalité que comme langue écrite, et aucunement sous le rapport de la 
prononciation, qui revêt toujours un caractère local plus ou moins accentué, non 
seulement dans les couches sociales inférieures mais aussi dans les hautes classes, 
où existe un isolement moindre d’une province à l'autre. L'unité orthographique 
recouvre et dissimule toute cette diversité phonique, et conserve l’identité du 
langage national. Mais que l’orthographe s’applique à souligner chacun de ces 
inégalités locales de prononciation sans nombre, et il ne faudra rien de moins que 
créer une orthographe et un alphabet spéciaux pour chaque province, pour chaque 
canton, pour chaque village et la langue d’une nation se dissoudra aussitôt, 
s’émiettera en une multitude infinie d’idiomes de clocher, c’est-à-dire de patois. 
Or c’est là ce que les Félibres ont fait de la langue d’oc contemporaine en 
s’inspirant, quand ils ont tenté de l’écrire, de ce faux principe linguistique qu’il faut 
écrire comme on parle. Chacun de ces modernes troubadours, composant dans le 
patois de sa paroisse, n’a pas de plus grand souci que d’en reproduire, 
religieusement toutes les nuances d’accent, du mieux qu’il peut, au moyen d’une 
orthographe qu’il a confectionné lui-même de toutes pièces pour cet usage tout 
spécial : et ainsi, au lieu de masquer ses innombrables variantes de son des parlers 
locaux (qui sont simplement des senteurs de terroir) par l’unité d’orthographe, 
d’une grande langue écrite, l’écriture ne sert qu’à exagérer ces différences, et le plus 
souvent à en fausser l’interprétation étymologique. La littérature félibresque a créé 
de la sorte une véritable Babel de patois, une énorme confusion, une cacophonie 
immense, à la place de cette belle langue provençale que l'on se flatte ingénument 
d'avoir fait renaître de ses cendres. 
Comme tous ceux qui n'ont pas fait une étude spéciale de la philologie et même 
comme plus d'un philologue et romaniste d'incontestable mérite, les félibres, et 
avant eux les écrivains qui ont eu la fantaisie de s'essayer au patois depuis la fin 
littéraire de la langue d'Oc, se sont fourvoyés pour avoir perdu de vue un principe : 
ce principe, c'est que les signes alphabétiques n'ont pas une valeur absolue 
intrinsèque, mais ont une valeur purement relative, purement conventionnelle, 
purement contingente. Autrement dit, tel signe ne représente pas nécessairement 
tel son, mais peut représenter plusieurs différents sons dans les diverses langues, et 



aussi dans une même langue. Qui ignore que les différentes langues ayant en 
commun un même alphabet, l'alphabet latin par exemple, ont chacune une manière 
de l'interpréter qui lui est particulière ? Que chacune d'elles a un système de 
conventions orthographiques qui diffère toujours plus ou moins, et quelquefois du 
tout au tout, de celui des autres langues employant les mêmes caractères ? Qui 
ignore encore que dans la même langue, dans le français notamment, et surtout 
dans l'anglais, la même lettre écrite pour servir à représenter deux lettres parlées 
très distinctes, et même trois, et jusqu'à quatre ou plus, et que, réciproquement, le 
même son peut être figuré de plusieurs manières ? Commençons par le premier 
signe de notre alphabet. A, a-t-il une valeur constante en français ? Non assurément, 
car A, dans âne, figure un son sensiblement autre que celui qu'il figure dans le mot 
au : et ces deux sons n'ont rien de commun avec celui que prend le signe A quand il 
est suivi du signe I ou du signe U. Mais si A varie quelque peu de valeur dans le 
français, la phonographie anglaise lui prête trois acceptions complètement 
différentes ; ce signe y représente à la fois les sons français de l'A dans fat et dans 
mare ; le son français de l’E dans été ; et le son français de l'O dans bol. 
Passons au signe voyelle E. Nous négligerons les trois légères nuances de 
prononciation auxquelles cette lettre est sujette en français et qui sont notées dans 
l’écriture par les marques accessoires appelées accent aigu, accent grave, accent 
circonflexe ; mais c'est une différence vocale profonde que celle qui distingue les 
trois E du mot enquête. Le son du premier e se confond en effet avec celui de l'a : 
encre et ancre sont absolument homonymes phonétiquement parlant. Observons 
maintenant ce signe dans l'anglais : sa prononciation y est aussi diverse que celle de 
l’A. Tantôt elle prend le son de notre I français, tantôt le son de notre EU, et 
quelquefois seulement le son de notre E. 
La voyelle I est un autre caméléon : sans sortir du français, nous constatons qu’elle 
peut revêtir deux formes phoniques très distincte ; quoi de plus différent que les 
deux I du mot intime ? En anglais le signe I représente concurremment quatre voix 
qu’on ne saurait confondre : le plus souvent il est non plus simple voyelle, mais 
diphtongue et a le son de notre A dans baïonnette ; dans certain cas il équivaut à 
notre EU ; O est sensiblement identique à lui-même en français, sauf pourtant 
qu’associé à I et U, il concourt à exprimer respectivement deux sons qui ne 
ressemblent aucunement au son qui lui est propre quand il est employé 
séparément. Notons en passant qu’O a en français deux succédanés dans les signes 
composés AU et EAU. Dans l’anglais, il est sujet à des variations moins nombreuses 
et moins tranchées que les voyelles précédentes. Cependant il y revêt parfois la 
forme phonique de l’ou français, comme dans to move, to proce. Les Italiens 
attachent au même signe, suivant le cas, deux sons perceptiblement distincts, l'un 
largo et l'autre stretto. 
U exprime en français un son voyelle qui n'existe ni dans l'italien, ni dans l'espagnol, 
ni dans l'anglais ; ce même signe désigne des sons tout différents dans ces dernières 



langues. Il en désigne au moins trois bien distincts chez les anglais, que nous 
pourrions noter en français par les signes composés IOU, EU, OU. 
Que dirons-nous des signes voyelles composés ? AU rend un son de voyelle simple, 
en français et en anglais, où il a la même signification phonique que 0. Dans toutes 
les autres langues faisant usage des caractères latins, ce signe exprime une 
diphtongue dont le double son n'a absolument rien de commun avec celui de notre 
0. – Le signe composé OU dont l'usage n'existe guère que dans le français et dans 
l'anglais, sert, dans la première de ces deux langues, à figurer la voyelle simple que 
les Italiens les Espagnols et les Allemands rendent par U; dans l'autre, il a la valeur 
d'une diphtongue dans laquelle l'O représente le son de notre A, et l'U le son do 
notre OU. – Pour exprimer ce dernier son, les Anglais emploient le plus souvent 
deux O. 
Certains signes consonnes ont aussi des acceptions phoniques très-variables le C des 
Espagnols devant e et i sonne sensiblement comme le TH des Anglais, et le C suivi 
des mêmes voyelles a chez les Italiens le même son que le CH des Espagnols et des 
Anglais, un son, par parenthèse, étranger à la langue française. Dans celle-ci Ce, Ci 
sonnent absolument comme Se, Si. Le son qui répond au CH français est inconnu de 
l'Espagnol ; les Italiens le rendent par SC, les Anglais par SH, les Allemands par SCH. 
J, consonne en français, en espagnol et en anglais, mais de trois manières très 
distinctes, est voyelle pour les Italiens et les Allemands. 
V se confond phoniquement avec B pour les Espagnols, et les Allemands lui donnent 
la même valeur qu'à F. Pour rendre notre son du V ils ont ajouté à l'alphabet latin le 
signe W, que les Anglais, ainsi que les Wallons, interprètent par le son français de 
OU. 
Si j'ai insisté aussi longuement sur les arides détails qui précèdent, c'est pour en 
faire sortir avec toute l'évidence possible cette vérité philologique d'une importance 
capitale que nous reprochons aux félibres d'avoir méconnue au grand détriment de 
leur entreprise de restauration linguistique. Il a échappé à l'attention de ces zélés 
rénovateurs de la langue d'oc que toutes les langues écrites ont leur phonographie 
propre, c’est-à-dire leur système conventionnel d'orthographe en vertu duquel tel 
son est figuré par telle lettre de l'alphabet en vertu duquel chaque signe 
alphabétique peut avoir une signification multiple et exprimer plusieurs sons 
différents suivant les cas ; il leur a échappé que tel est le fait de toutes les langues, 
et que celle que nos ancêtres nous ont transmise par écrit devait sans doute obéir à 
la loi commune. Ainsi que les Français du Nord, les adeptes du Félibrige ont appris 
les rudiments de la lecture et de l'écriture par l'organe de la langue française et 
alors, tout comme les Français du Nord eussent fait, ils ont lu les écrits de la vieille 
langue d'oc à la française, de même qu'ils lisent le latin à la française, de même 
encore que tous, nous lisons à la française les diverses langues étrangères, mortes 
ou vivantes, dont les règles de prononciation nous sont inconnues, et sans nous 
préoccuper de ce que peuvent être ces règles. Ainsi lus, ainsi prononcés, les mots du 
vieux provençal ont sonné aux oreilles de nos félibres d'une façon toute autre que 



les mots correspondants de nos modernes patois, et on s'est hâté étourdiment d'en 
conclure qu'une révolution profonde s'est opérée dans la phonétique de notre 
idiome indigène dans un laps de temps relativement très court. D'un autre côté, 
quand on a voulu écrire le provençal actuel, nos patois, c'est à-dire en figurer les 
sons par les signes de l'alphabet, on a employé ces signes avec la valeur 
conventionnelle qu'ils ont en français, autant qu'on l'a pu du moins, et on a eu alors 
une langue d'oc moderne écrite qui différait à un degré surprenant de la langue d'oc 
des vieux parchemins. 
On ne s'est pas aperçu, on ne se doute pas encore qu'on est le jouet d’une illusion, 
et qu'on est soi-même les auteurs de ce contraste étrange qu'on croit voir éclater 
entre la langue d'oc d'il y a environ trois cents ans (les monuments écrits du 
provençal littéraire vont jusqu'au milieu du XVIème siècle) et celle qui se parle de 
nos jours. Et en effet, ce contraste est tout apparent, tout factice, ce contraste 
résulte tout entier de la double erreur où nous tombons en traduisant, d'une part, 
l’écriture du vieux provençal en des sons français, et, d'un autre côté, en appliquant 
l'orthographe française aux sons du provençal moderne. 
N'est-il pas évident que cette différence serait d'une autre sorte pour des Italiens, 
des Espagnols, des Anglais, des Allemands, des Roumains, des Flamands, des 
Suédois, c'est-à-dire pour des observateurs qui, habitués à convertir l'écriture en 
parole et la parole en écriture d'après des règles de corrélation autres que celles du 
français, auraient une autre manière que nous de prononcer les textes de la langue 
d'oc ancienne, et aussi une autre manière que nous d'écrire les patois d'aujourd'hui 
? 
On nous fera peut-être l'objection suivante : le vieux provençal ne nous étant connu 
que par des monuments écrits, ne parlant plus à l'ouïe, mais seulement à la vue, 
étant, en d'autres termes, une langue morte, la clef de sa prononciation se trouve 
perdue, et alors les lecteurs sont bien réduits à lire cette langue morte comme ils 
lisent le latin, c'est-à-dire en lui prêtant une prononciation quelconque, ou plutôt 
celle de leur langue maternelle, qui se recommande naturellement à leur choix. Et 
pareillement, quand il s'agit d'écrire le patois, peut-on faire autrement que de 
recourir pour cela aux procédés orthographiques de la langue dans laquelle on a fait 
son éducation littéraire, qui nous est la plus familière ? 
A ces arguments nous répondrons : 
Sans doute, s'il n'est pas possible de déterminer la manière dont nos ancêtres 
parlaient leur langue, nous serons obligés, pour lire leurs écrits, d'adopter une 
prononciation de convention qui pourra à notre guise être celle du français ou toute 
autre. Mais alors, employant pour lire le vieux provençal une prononciation que 
nous savons lui être étrangère, nous commettons une absurdité palpable en argüant 
néanmoins de cette fausse prononciation comme si elle était la vraie, et en 
l'opposant à celle du provençal moderne pour établir la prétendue différence 
existant entre les deux âges de la langue d'oc. 



Et d'un autre côté, si nos patois du Midi n'ont pas une orthographe de tradition, une 
orthographe qui leur soit dès longtemps acquise, qui soit leur patrimoine, il sera 
nécessaire, pour pouvoir les écrire, de leur en créer une, ou bien de leur prêter celle 
d'une autre langue, celle de la langue française par exemple. Mais, cela fait nous 
commettons une autre inconséquence criante quand nous mettons en parallèle le 
provençal moderne écrit, écrit d'après cette orthographe de notre façon, avec le 
vieux provençal, écrit suivant un système phonographique autre, et prétendons 
conclure des différences qui se manifestent entre ces deux écritures à une 
différence quelconque entre les parlers correspondants. 
Mais devons-nous concéder que la prononciation du vieux provençal soit perdue 
devons-nous concéder d'autre part que les patois de la langue d'oc n'aient pas une 
orthographe à eux et toute faite et qu'il soit besoin de leur en forger une ? – 
Assurément non nous nions absolument ces deux points. Deux traités de grammaire 
et de prosodie provençales composés, l'un au XIIIe siècle, l'autre au XIVe, nous 
apportent un témoignage formel comme quoi les particularités de prononciation les 
plus marquées qui sont regardées comme distinctives de la langue d'oc moderne, et 
dans lesquelles on croit voir la preuve d'une véritable révolution phonique survenue 
dans notre langage du Midi vers la fin du XVIe siècle, aussi bien qu'une cause 
suffisante pour rendre l'orthographe de la vieille langue inapplicable à la nouvelle, 
appartenaient déjà au provençal de la meilleure époque. Où réside surtout 
l’apparent contresens entre la vieille phonétique et la nouvelle ? Il porte 
principalement sur les lettres vieux-provençales A, O, et consiste en ce que ces deux 
lettres, toujours constantes dans l’écriture de l'ancienne langue passeraient, à peu 
près dans la moitié des cas, respectivement de l'état de O et OU dans le langage 
actuel. C’est ainsi par exemple qu'on argumente : « Anciennement on disait à Rodez 
la femme, le monde, ce sont tous nos titres du Moyen-âge qui en témoignent et 
aujourd'hui en patois ruthénois nous disons lo femno, lou mounde. Donc le a s'est 
changé en o et l’o s’est converti en ou. » 
Ce raisonnement paraît vainqueur et ce n'est pourtant qu'un bien pauvre sophisme. 
On peut en faire justice en deux mots : nos ancêtres mettaient a, la où nous mettons 
o, et mettaient o là où nous mettons ou ; mais qu'est-ce qui nous prouve que ce soit 
là autre chose que deux différentes manières de noter les mêmes sons, l'une étant 
la notation provençale, l'autre la notation française? Rien, assurément, car, comme 
nous l'avons longuement exposé tout à l'heure, l'exemple des langues vivantes 
actuelles nous démontre qu'un même son, un même mot parlé peut être figuré tout 
différemment dans les différentes langues employant le même alphabet. Donc, 
quand nous observons d'une part une similarité si exacte à tous autres égards entre 
les mots vieux provençaux et ceux qui leur correspondent dans le patois, et que 
d'autre part nous considérons que le système phonographique français qu'il nous a 
plu d'appliquer au patois n'a aucun rapport nécessaire avec le système inconnu que 
suivaient les écrivains de la langue d’oc classique, et qu'il pourrait en différer du tout 
au tout, le plus probable alors c'est que les sons des voyelles en question n'ont pas 



changé en passant de la boucha des vieux Rouergats dans celle de leurs 
descendants, mais que c'est simplement l'ancienne manière d'écrire ces sons qui a 
été remplacée par une nouvelle. 
Et maintenant ajoutons que cette présomption fait place à une entière certitude en 
présence des témoignages consignés dans les deux traités cités tout à l'heure. En 
d'autres termes, il résulte de ces documents authentiques et très explicites que ce 
que nos pères écrivaient lo femno, lou mounde, en se conformant aux règles de leur 
orthographie nationale, ils le prononçaient tout comme ce que nous écrivons 
aujourd'hui lo femno, Iou mounde, en essayant de phonographier notre idiome 
d'après la méthode française. 
Le Donatus provincialis du troubadour Hugues Faydit, auquel on assigne pour date la 
fin du XIIIe siècle, et les Leys d'Amors de Molinier, chancelier de l'académie des Sept 
poètes de Toulouse, dont la rédaction fut achevée en l'an 1356 s'accordent à 
enseigner que les signes alphabétiques a, e, o, sont susceptibles, chacun, de deux 
sons différents, que ces auteurs distinguent par les épithètes de larc ou plenissonan 
et de estrech ou semmissonan. Or après avoir posé cette distinction, ils en offrent 
des exemples dans de longues séries de mots. Eh bien, Messieurs, voici ce qu'il vous 
sera facile de constater à votre tour comme je l'ai constaté moi-même ; c'est que 
dans tous les cas où l'a, l'e et l’o sont indiqués comme larc correspondent, dans 
notre patois, respectivement à ce que nos écrivains patoisans écrivent o, è, o ou 
ouo, et que dans tous les cas où ces voyelles sont données comme estrechas, elles 
correspondent respectivement à nos modernes o, é, ou. 
Le principe de la bisonnance des trois voyelles dont il s'agit est formulé dans les leys 
d'Amors en ces termes : 
« Vist havem qu'es letra, e mostrat que una vocals fay dictio ; aras volom mostrar 
quantas vocals son. E debetz saber que cinq vocals son : a, e, i, o, u et alcunas 
d'aquelas, segon nostre romans, son mota vetz, plenissonans, et adonx retono lor 
propri so coma vezetz en aquests yssemples :-las, bels, fis, joys, lutz – a, e,o sonan 
motas vetz d'autra maniera, am petit so e mejancier, coma peza, grand, bes, devers, 
honors, e en ayssi dels autres lors semblans.» (Leys d'Amors édition de Gatien-
Arnoult, Toulouse, 1841. 1ervol. p. 16.).  
Le même traité renferme une autre Indication fort précieuse sur la prononciation de 
l'o provençal. A propos d'onomatopée, l’auteur figure ainsi le chant de la tourterelle 
et celui du coucou : « Toto, Cocut». II est incontestable que les sons qu’on a entendu 
figurer de la sorte sont ceux qui se rendraient en français, par toutou et concut. 
Le même traité donne ensuite un petit nombre d’exemples de ces doubles variantes 
; mais le Donat provençal nous en offre une collection copieuse dans le dictionnaire 
de rimes qui termine cet ouvrage. On y rencontre notamment des mots que les Leys 
d'Amors nomment utrisonnans, et qui, sous une même forme écrite, cachent deux 
formes parlées distinctes, l'une large et l'autre étroite, auxquelles correspondent 
deux significations également distinctes. Bornons-nous à donner ici un court 



spécimen de ces séries de mots ayant double prononciation et double sens par la 
variation phonique des lettres a, e, 0 : 
1°mots en A larc…………… 2° mots en A estrech 
Cas (casus) …                  . Cas (canes) 
Gras (grossus)            …. Gras (grand) 
Maus (mansus)…          . Mas (manus) 
 
Contentons-nous de répéter cette énonciation, que nous avons déjà formulée, et 
dont tous ceux à qui notre patois est familier trouveront une entière confirmation 
dans les deux traités ci-dessus mentionnés : La double variation des lettres vieux-
provençales a, e, o en larges et étroites, coïncide exactement avec la distinction de 
nos a, è, ouo d'une part, et de nos a, é, ou, d'autre part et nous croyons que de ce 
parallélisme constant, absolu, on doit conclure que les sons patois rendus 
aujourd'hui à la française par les signes o, é, ou, ne diffèrent pas de ceux que les 
anciennes grammaires de la langue d'oc désignent par les dénominations de a, e, o 
étroits, et qu'il serait plus juste d'appeler fermés, tandis que les sons opposés 
seraient dits ouverts. 
On ne peut pas mettre davantage en doute que les signes diphtongues de l'écriture 
provençale ne représentent de vraies diphtongues parlées alors qu'ils n'expriment 
en français que de simples voyelles. Oui, on ne peut pas s'arrêter un instant à douter 
que les au, eu, ou do la vieille langue n'exprimassent des diphtongues, et les mêmes 
que notre orthographe patoise-française s'évertue à rendre par ces bizarres et 
impuissantes accumulations de lettres : aou, eou, oou. 
Les Leys d'Amors contiennent ce passage (loc.cit. p. 20) « Uech diptonges havem 
segon nostre lengatge : sos a saber, ay, ey, oy, uy, au, eu, in, ou, coma gay, cey, joy, 
cuy, leu, viu, nou.» 
 
Je ne terminerai pas sur ce point sans vous signaler un fait digne de vous intéresser 
tout particulièrement comme Rouergats. La double prononciation que les 
grammairiens de la vieille langue d'oc assignent à l'a n'existe pleinement que dans le 
patois du Rouergue et celui de quelques autres points très limités du Centre. En 
effet, ce n'est pas seulement l’a atone des finales féminines qui est signalé comme 
étroit, c'est-à-dire comme répondant à l'o de l'orthographe moderne ; c'est aussi l'a 
portant l'accent tonique dans plusieurs catégories de mots notamment ceux qui 
répondent aux mots latins en anus, tels que romamus, germanus, christianus, 
altanus, etc., dont le vieux provençal fait romè, germà, christià, altà. Or, cette 
catégorie d'a toniques, formellement indiquée dans les Leys d'Àmors et le Donat 
proensal comme estrech, ne prennent le son de l'o français que dans notre 
département à l'exception même de sa partie méridionale, et sur quelques autres 
points des deux régions montagneuses du Centre et de l’Est ! Mais répétons-le c'est 
surtout pour les formes dialectales propres au Rouergue que les règles de 
prononciation dont il s’agit apparaissent avoir été formulées par les anciens 



grammairiens provençaux, car ces règles ne trouvent aucune application aussi 
complète, aussi adéquate dans le parler d’aucune autre province de la langue d’Oc. 
Les considérations que nous venons d’exposer (et nous aurions pu en ajouter encore 
d’autres d’une égale valeur) autorisent, croyons-nous, le jugement que nous avons 
porté sur les félibres et sur leurs émules anticipés, les écrivains patois qui les 
précédèrent. 
Nous avons dit et nous pensons qu’il doit être clairement démontré maintenant que 
tous ces prétendus rénovateurs de la langue et de la littérature provençales ont 
marché constamment le dos tourné vers leur but. N'ayant pas le moindre souci de la 
philologie de la langue d'oc ignorant la prononciation à donner aux anciens écrits de 
cette langue, ignorant l'orthographe légitime de son parler actuel, et néanmoins 
pleins de confiance, ils ont achevé la ruine de ce qu'ils voulaient relever. Comment 
le chauvinisme occitanien de M. M. Mistral et son école a-t-il pu donc se résoudre à 
une humiliation à la fois si cruelle et si inutile ? Pourquoi alors qu'il était si simple et 
si naturel ; alors que tout commandait de renouer purement et simplement la 
tradition orthographique de la vieille langue pour écrire la nouvelle, pourquoi s'est-il 
résolu à traiter celle-ci à l'égal d'une langue de sauvages qui serait sans passé 
littéraire et grammatical, et a-t-il été demandé au français l'aumône d'un méthode 
de notation pour subvenir à cette indigence ? 
Mais encore le français ne s'est-il pas trouvé tout-à-fait en mesure de rendre le 
service demandé car son système phonographique n'a pas prévu certains sons 
provençaux étrangers à la langue d'oïl ; Il est insuffisant notamment pour exprimer 
nos voyelles atones si variées et si fréquentes ; il ne peut non plus traduire nos 
diphtongues nombreuses, et son signe ch qui répond à un son que nous n'avons pas, 
ne peut par conséquent représenter notre chuintante sans changer de signification. 
On aurait dû se raviser en présence de ces difficultés, et revenir sur ses pas ; mais on 
ne l'a point fait, et au lieu de renoncer, comme c'eut été si facile, à infliger aux 
patois provençaux l'écriture française, qui leur est incompatible, quand ils possèdent 
déjà par droit d'hérédité une écriture qui n'a pas cessé de leur être conforme, on a 
pris le détestable parti d'altérer les conventions phonographiques de l'écriture 
française là où elles étaient inapplicables, et on a réalisé de la sorte un système 
hybride combinant l'écriture d’emprunt et l’écriture d'invention, et privé des 
avantages de l'une et de l'autre tout en réunissant les inconvénients de celle-ci et de 
celle- là un système qui, n'étant emprunté que pour moitié à une langue étrangère, 
est aussi embarrassant pour ceux qui savent cette langue que pour les autres, et qui, 
n'étant fabriqué ad hoc que pour l'autre moitié, manque d'unité, est disparate et 
équivoque. On ne pouvait donc avoir la main plus malheureuse. 
Nous devons constater que certains félibres parmi les plus marquants ont voulu 
réagir contre l'erreur commune ; mais leur tentative en vue de rentrer dans 
l'orthodoxie philologique est restée incomplète. C'est ainsi que M. l'abbé Roux et M. 
Azaïs, s'ils ont bravement rétabli l'antique a à la place de l'intrus o moderne, ont 
cependant reculé quand il s'est agi de rendre au vieil o sa double valeur, et ils ont 



suivi la foule des félibres en substituant à l'o estrech le signe français ou, ce qui est 
une faute des plus regrettables. 
 
Dirons-nous que tout, dans le Félibrige, est mauvais et à rejeter – Non, assurément. 
Le Félibrige à nos yeux a tout au moins un grand mérite, celui d'appeler les esprits 
vers des hauteurs plus nobles que les bas fonds où les intérêts privés s'agitent ; le cri 
du Félibrige est dans tous les cas un suraum corda ! 
 
Cette école, fait fausse route, elle court après des chimères mais elle a su grouper 
une multitude d'intelligences dont quelques unes fort brillantes, et aussi une foule 
de cœurs ouverts aux sentiments généreux. Telle quelle, cette organisation 
constitue une véritable puissance, et par les éléments qu'elle renferme il est en son 
pouvoir d'opérer le bien. Pour cela il faudrait seulement que son action fut ramenée 
dans la voie de la science et de la saine logique, et dussions-nous paraître trop peu 
modeste, nous avons cru devoir essayer de contribuer à un si désirable résultat, ne 
fusse que dans la plus faible mesure. 
Le Félibrige a une prédilection ardente pour la France méridionale et il aime 
ardemment aussi les peuples latins, auxquels naturellement s'opposent à ses yeux 
les nations germaniques. Ces préférences n'ont rien en soi de fâcheux : elles 
peuvent même porter d'excellents fruits, mais pour cela il faut qu'elles ne soient ni 
étroites ni aveugles. Félibres, vous aimez, les peuples de la langue d'Oc, vous aimez 
les peuples des pays romans ; c'est fort bien, mais vous devez attester cet amour en 
vous rendant véritablement utiles à ces peuples, qui vous sont si chers. Apprenez, 
leur donc premièrement à se connaître soi-même, une philosophie qui ne s'adresse 
pas moins aux nations qu'aux individus ; faites leur connaître leur passé tel qu'il fut, 
ce qui sans doute aura moins pour effet de les y ramener que de les aider à en sortir 
tout à fait ; enseignez-leur leur histoire intime, leur histoire sociale, mais sous son 
vrai jour et sans réticences, et une connaissance critique et approfondie de la langue 
indigène sera d'un très-grand secours pour cet objet. Signalez à vos peuples les 
qualités natives dont ils ont à tirer profit mais ce sont leurs défauts surtout que vous 
devez leur exposer dans toute leur nudité, ces défauts, innés ou acquis, cause de 
leur infériorité vis-à-vis de ces autres nations, non pas tant d'une autre race que 
d'une autre tradition et d'une autre éducation, qui semblent sur le point de saisir le 
sceptre du monde.  
Au contraire, le Félibrige n'a-t-il pas employé sa littérature à bercer nos imaginations 
méridionales dans les rêves d'un pernicieux anachronisme ? N'a-t-il pas cherché 
jusqu'ici à nous endormir plutôt qu'à nous réveiller de notre léthargie ? N’a-t-il pas 
caressé, encouragé certaines tendances dominantes et caractéristiques des Latins, 
qui jadis purent être sans inconvénient et avantageuses même pour eux, mais qui, 
dans le milieu tout nouveau créé aux nations comme aux particuliers par la 
civilisation contemporaine, ne sont plus qu'une faiblesse, une cause d'abaissement, 
une redoutable menace de décadence et de ruine ? Les Félibres n'ont-ils pas soufflé 



aux oreilles auxquelles s'adressent leurs chants des sentiments peu fraternels, peu 
chrétiens, pour des races rivales, au lieu de nous enseigner le secret de leur 
supériorité croissante, au lieu de nous inspirer une émulation bienveillante et active 
tout à la fois qui seule peut nous rendre nos avantages perdus ? Non, assurément, 
en n'est pas en réveillant les souvenirs de la bataille d Muret, ce Waterloo de notre 
vieux Midi, ce n'est pas en cherchant à rallumer des passions épiques aussi 
refroidies que les cendres d'Ilium, ce n'est pas en évoquant les fantômes de Simon 
de Montfort, de Pierre II et du comte Raymond, ce n'est pas non plus en cherchant à 
nous fasciner, à nous séduire par les peintures de la société des tournois et des 
cours d'amour, une société qui n'est plus elle même qu'un fantôme ce n'est pas en 
s'y prenant de la sorte que le Félibrige relèvera la fortune des peuples dont il s'est 
constitué l'avocat. Qu'il se demande plutôt pourquoi la France du Nord a primé celle 
du Midi, et un examen impartial des événements lui répondra que c'est parce que la 
première a été imprégnée plus que l'autre par l'influence germanique. Et qu'il se 
demande ensuite en quoi les nations de souche germaine doivent de l'emporter de 
plus en plus sur les peuples latins : c'est là la grande question, et nous allons essayer 
d'y répondre par ces doux mots Les peuples Romans ont le culte du Plaisir, les 
peuples Tudesques ont le culte du travail.  
Hâtons-nous d'ajouter, de crainte qu'on s'y trompe, que ce n'est pas la seul avidité 
des richesses matérielles qui porte à un si haut degré de tension les efforts laborieux 
de ces fils des Barbares : ils poursuivent avec une ardeur tout aussi âpre l'acquisition 
des biens de l'esprit, la culture intellectuelle le savoir, l'accroissement de la valeur 
morale de l'homme, le perfectionnement de soi-même, ce que les Anglais appellent 
self improvement. Et d’ailleurs, s'il est vrai que l'oisiveté soit la mère de tous les 
vices, comment se pourrait-il que le travail ne soit pas à quelques égards le père de 
la vertu ? 
Le Félibrige a pris pour son emblème la Cigale, et l'insecte chanteur, figuré en or, 
décore la boutonnière des adeptes aux jours de fête. Hélas, ce symbole trop bien 
choisi ne convient pas seulement à la corporation de bardes dont les chants sont 
consacrés à la Roumanie ; il est la figure non moins fidèle de la plupart des 
populations qui vivent aujourd'hui sur un sol roman. Il est bien de chanter, et il n'est 
point mal de danser, mais il faut surtout travailler. La Cigale a son mérite mais son 
défaut est grave, principalement par le temps qui court ; et c'est plutôt la Fourmi 
qu'on devra recommander comme exemple aux nations dont on souhaite de voir le 
relèvement. 
 
  Oui, on ne saurait trop le répéter le malheur des nations latines est d'avoir été 
élevées à considérer le travail comme un châtiment, et par conséquent à le détester 
et à l’éviter le plus possible, et à concevoir l'idéal de la félicité sous les formes du 
dolce far niente des Italiens. Tout au contraire aux yeux des autres nations leurs 
heureuses rivales, l'effort producteur n'est autre chose que l'emploi normal des 
forces physiques et mentales de l'homme, le moyen indispensable de conserver et 



de développer ces forces du corps et de l'Ame, et enfin la grande source du bonheur 
et de la vertu aussi bien que de la richesse et de la puissance. 
Me permettrez-vous de vous signaler deux traits de mœurs qui mettent en relief 
bien curieusement cette radicale différence d'idées et de goûts entre les peuples de 
langue latine et ceux de langue germanique ? Les voici.  
Des pionniers, des émigrants de race germanique, Allemands, Anglo-Saxons, 
Hollandais, Danois, Suédois n'importe, débarquent sur la terre lointaine et sauvage 
où ils sont venus se créer une autre patrie. Après s'être construit les premiers abris, 
ils mettent ensemble la main à l'œuvre pour élever deux édifices qui seront la 
propriété de tous. Mais pour quels besoins et pour quel usage ces deux bâtiments 
publics ? L'un sera l’Église, l’autre sera l’Ecole. 
 
Or, Messieurs et il y a quelque chose de triste dans ce qui va suivre, que des 
émigrants d'origine latine, que des Espagnols, des Portugais, des Italiens, et même 
des Français, abordent aussi dans la solitude qu'ils veulent peupler : eux aussi 
penseront tout de suite à se construire deux édifices pour l'usage commun, et qui 
répondent également pour eux aux besoins les plus pressants de la communauté. 
Mais ces doux constructions autour desquelles se groupent tous leurs efforts 
impatients, ce n'est pas à la prière, ce n'est pas non plus à l'instruction qu'elles 
seront consacrées : un Café, voilà ce que sera la première, une salle de Bal, voilà ce 
que sera la seconde ! 
 
Revenons au Félibrige et concluons. Cette association peut, croyons-nous, rendre 
des services, et, si nous ne nous trompons, voici ce qu'il y aurait à faire pour cela. 
Nous ne demanderons pas au Félibrige de s'employer directement à répandre le 
français dans nos campagnes et de travailler à l'installer au foyer de toutes nos 
familles méridionales, ce serait contre sa nature. Mais nous lui demanderons de 
s'abstenir d'enrayer les progrès parmi nous de cette langue française qui seule peut 
servir de véhicule à l'instruction de nos paysans, de nos ouvriers, et apporter à nos 
populations un bienfait qui ne doit et ne peut leur être plus longtemps refusé. C'est 
sur les esprits éclairés et studieux que le Félibrige aura à exercer utilement son 
action sans faire aucune violence à ses tendances en leur donnant même une 
légitime satisfaction. Préparer une exposition magnifique de toutes nos richesses 
ethnologiques archéologiques, paléographiques et philologiques et en constituer un 
trésor de documents pour une grande histoire de notre cher Midi telle est l'œuvre 
vraiment patriotique vers laquelle le Félibrige devrait se tourner, en faveur de 
laquelle il devrait lancer un appel qui trouverait de l’écho dans toute la vaste région 
de la langue d'Oc dans toutes ses villes et jusque dans ses moindres bourgades. Le 
côté plus pressant de cette œuvre, c'est de recueillir et de conserver à la science les 
débris encore si riches, si instructifs de la grammaire et du vocabulaire provençaux 
sous leurs diverses formes dialectales, qui subsistent encore dans nos patois près de 



s'éteindre, car cette grammaire et ce vocabulaire sont loin et bien loin de se 
retrouver tout entiers dans les monuments littéraires de la langue. 
Les Félibres sont avant tout des poètes ; n'exigeons donc pas qu'ils fassent 
entièrement divorce avec la muse, la muse provençale, s'entend. Mais puisque nous 
avons tant fait que de leur offrir des conseils qu'ils ne demandaient pas, qu'ils 
mépriseront très probablement, allons jusqu'au bout ; nous y serons bientôt du 
reste. 
 
D'abord qu'ils répudient cette détestable hérésie philologique -que notre travail a 
eu principalement pour but de dénoncer –qui consiste à employer une méthode de 
notation anti-scientifique et anti-provençale pour écrire le provençal encore parlé 
de nos jours. On doit revenir et s'en tenir absolument, je ne dirai pas à 
l’orthographe, –ce terme implique des idées de grammaire, et nous n'entendons pas 
nier que nos patois diffèrent par certaines formes grammaticales de langue 
classique, telle surtout qu'elle s'écrivit jusque vers la fin du XIV siècle, – mais à la 
phonographie usitée chez nos pères jusqu'à l'époque en Rouergue, cet événement 
ne remonte pas au-delà de 1550) où le français devint pour eux la seule langue 
écrite, et où l'art d'écrire et de lire la langue d'Oc s'éteignit avec la génération 
contemporain. 
 
La vieille et seule vraie manière d'écrire notre idiome vulgaire une fois rétablie, il y 
aura mieux à faire, croyons-nous, que de l’employer à rimer à outrance dans un 
patois qui sue par tous les pores le français dont l'auteur est tout imprégné, ou bien 
qui respire la trivialité et la grossièreté de la classe illettrée quand on veut 
reproduire fidèlement son langage pour éviter de franciser. Notre patois est 
tellement ruiné par la perte de mots qu'il fait tous les jours, et plus encore par 
l'acquisition d'horribles barbarismes tirés sans cesse du français, qu'il est en voie de 
passer à l'état de jargon, et ne peut déjà plus décemment être employé dans cet 
état pour aucune composition littéraire. Nous proposerions aux Félibres d'employer 
la langue du XVe siècle : elle a dépouillé les inutiles complications de la grammaire 
des Troubadours ; elle est déjà une langue moderne, mais son vocabulaire est 
encore intact, il est encore purement indigène ; elle aurait enfin l'avantage d'être 
très facilement entendue de ceux qui sont familiers avec le langage actuel, dont elle 
diffère peu. Et maintenant le genre dramatique serait, selon nous, celui auquel on 
devrait donner la préférence, en prenant pour sujets les épisodes ou les mœurs du 
Moyen-âge dans le Midi. Il y aurait peut-être là un procédé attrayant et efficace de 
nous faire faire connaissance intime avec cette période de notre histoire, que la 
Renaissance a trop bien réussi à faire oublier, mais qu'il importe de remettre au 
grand jour dans l'intérêt de notre instruction, de notre instruction politique 
principalement. 
Sans doute une telle entreprise exigera de l'érudition, de la critique, des recherches 
approfondies, c'est-à-dire du travail et beaucoup de travail mais elle est une belle 



occasion pour le Félibrige de prouver aux romanistes allemands d'Allemagne et de 
Paris, que nous aussi nous savons travailler, et que, dans l'ordre des études 
provençales les Provençaux peuvent, sinon les dépasser, au moins les suivre.  


