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Je m'étais entaillé la main. Le sang coulait
abondamment de la paume et tombait en gouttes
sombres sur l'alsphalte. La pince-monseigneur avait
dérapé sur la carrosserie. Le coffre restait
hermétiquement fermé. J'ai maudit Kornakov
d'avoir renforcé le break, de l'avoir à ce point
consolidé que le treuillage par le quatre-quatre de
Milda Graanfor avait dû entrainer paradoxalement
une torsion à l'intérieur du hayon coinçant peut-être
le coffre dé"nitivement.

Otto Di Ranker était resté dans sa boutique et, à
travers la vitre de sa devanture, me regardait
m'évertuer, m'énerver contre ma voiture. Je me
sentais ridicule. Le chien s'était couché à même le
trottoir, me signi"ant par là qu'il trouvait le temps
long. Il avait tourné un moment autour de moi,
espérant que le coffre s'ouvre sur quelques victuailles,
mais au bout d'un moment, il s'était éloigné pour
s'allonger, la gueule posée sur les pattes avant, les
yeux mi-clos avec l'air de celui qui s'enquiquine à
cent sous de l'heure.

Le sang coulait abondamment et Otto est sorti
avec un désinfectant en bombe, une bande de gaze et
une compresse stérile. Il m'a pris la main sans rien
dire, me l'a nettoyée et d'un geste assuré l'a
enrubannée, attachant le bandage avec une épingle
de sûreté. 

- Vous devriez avoir une trousse médicale dans votre
voiture, Monsieur Auguste.

- Elle est dans le coffre certainement, avec le reste.
- Pour le moment, le contenu ou la valeur du

contenu de votre coffre n'est qu'hypothétique jeune
monsieur. Mais vous semblez être attaché à cette
hypothèse.

- Le contenu de ce coffre dépasse votre imagination,
Monsieur Otto Di Ranker.

- Je n'en doute pas, seulement mon imagination est
limitée. Mais vous éveillez ma curiosité.



- Secouez le coffre vous verrez.
- Je suis vieux.
Je me suis alors arquebouté sur le côté du véhicule

et comme un forçat, le dos appuyé contre la
carosserie, j'ai poussé des jambes pour donner du
balant au break. Il a commencé à bouger, à être pris
de roulis. A l'intérieur tout d'abord rien n'a bougé,
seul le grincement des essieux et des suspensions
rythmait mon effort. Le sang commençait à traverser
le pansement et ma main coupée laissait une trace
orangée sur la peinture jaune. Et puis s'est arrivé
d'un coup, de façon si soudaine que je me suis écarté
d'un bond, que le chien a détalé et qu'Otto m'a
aggripé l'épaule ; c'était comme si toute une
boutique de ferraille, de verrerie, de boulons dans
des caisses en bois, de pièces d'acier rangées sur des
étagères en fer, de batteries de casseroles, de tubes de
cuivre et d'aluminium, toute une boutique avec sa
caisse enregistreuse s'était déversée, avait été jetée à
l'intérieur de mon coffre. 

- Nom d'un chien ça doit être un sacré foutoir là-
dedans.

Otto Di Ranker, qui avait laissé de côté sa retenue
de vendeur, s'était approché et du pied avait redonné
de l'élan au break qui à nouveau a fait retentir un
bruit qui pouvait donner le sentiment qu'il était en
train de s'écrouler sur lui-même. Puis la grosse bête
s'est calmée, son mouvement s'est apaisé, pareille à
un cachalot sur une plage de galets. 

- Nom d'un chien de nom d'un chien !
Et on s'est mis à rigoler, tous les deux, d'un coup,

sans ré#échir, ou plutôt si en imaginant l'état des
marchandises, des paquets, des emballages. 

- Quel foutoir ! Damned quel foutoir ce doit être !
Vous voilà beau, Monsieur Auguste. Il faut absolument
ouvrir ce coffre, absolument oui. Je suis très impatient
de découvrir ce qu'il contient.

 Il est allé chercher une boite à outils ; Otto
paraissait soudain beaucoup plus jeune et énergique.
Il nous a fallu démonter le haut du hayon, réussir à
dessertir en partie les charnières, glisser une barre
souple entre le coffre et la caisse pour accéder au
système de fermeture qui s'était effectivement
décalée sous les coups de la course chaotique, lorsque
le break avait été trainé au cul de Milda Graanfor et
de son quatre-quatre.

Ne fais pas ça Auguste, ne laisse pas cet énergumène



ouvrir le coffre ! Je ne lui fais absolument pas con"ance.
Il a des choses à nous apprendre.
Il est pire que ceux d'Abstrack.
J'en suis venu à bout.
Ils étaient plus nombreux, c'était plus simple ;

l'inertie du groupe a joué en ta faveur. Là, il est tout
seul, plus souple, plus dangereux.

Tu m'aideras. MONSIEUR n'est pas loin.

L'ouverture a cédé.
J'ai cru un moment qu'Otto allait défaillir sur le

trottoir, le chien s'est approché et reni#ait l'intérieur
du coffre. Depuis l'usine je ne l'avais pas ouvert, et
s'est répandu alors l'odeur renfermée du bureau de
mon père, la même odeur d'encaustique, de cire sur
du bois de bibiothèque et de naphtaline, une odeur
de cercueil. Dans les profondeurs du véhicule on
distinguait vaguement un amoncellement hétéroclyte
d'objets basculés les uns sur les autres, de boites
éventrées, de sachés creuvés, de morceaux de
ferrailles mélangés à des entassements de plastiques.
Otto a avancé la main vers l'inérieur, je l'ai retenue. 

Je ne riais plus. Il m'a regardé droit dans les yeux.
- Monsieur Auguste est plein de surprise.
- Appelez-moi monsieur, tout simplement.
- Voilà à vue de nez, et j'ai le nez "n, la plus belle

collection de quincailleries qui puisse exister. 
- Vous avez bien vu, oui.
- Avec, si je ne me trompe pas, des pièces

particulièrement rares. Il y en a là pour une petite
fortune. Comment avez-vous réussi à accumuler autant
de merveilles ?

- Secret de famille.
Konstantain Flastair était certainement une sale

engeance, mais il avait au moins eu le mérite de
savoir où placer son argent, et la réaction d'Otto Di
Ranker me le con"rmait. 

- Que voulez-vous que je vous enseigne ?
Plus personne ne riait.
- Tout, enseignez-moi tout, les arcanes, les subtilités,

les trucs et les magouilles. Tout ce qui fait que vous êtes
un quincaillier. Apprenez-moi les lois du marché, les
principes de la vente, la double comptabilité et les
techniques d'optimisation des pro"ts. Apprenez-moi
comment échapper à l'impôt, comment vendre plus,
comment augmenter les marges béné"ciaires. Apprenez-
moi comment appâter le client, lui faire rendre gorge
jusqu'au dernier centime, comment le faire cracher au



bassinet, comment escroquer les petits vieux, les femmes
enceintes, les veuves et les orphelins. 

- Qu'est-ce que j'aurai en retour ?
- Le privilège de pouvoir raconter à qui veut

l'entendre que vous avez appris le métier à Auguste
Flastair dit MONSIEUR, que c'est grâce à vous qu'il
est devenu la plus formidable crapule, le plus
improblable des vendeurs de quincaillerie, et par là ma
gloire se déversera aussi un peu sur vous. La célébrité est
inaccessible pour le commun des mortels, et le commun
des mortels se sentira toujours plus proche de l'homme
qui a vu l'ours que de l'ours lui même.

- Vous êtes dingue.
- Vous ne savez pas à quel point.
- Je serai votre maître, je serai pour toujours le

maître d'Auguste Flastair. 
- Oui, cela me convient ; la geste est plus belle

quand le disciple surclasse le maître.
- Je veux également pouvoir choisir un ustensile dans

votre collection, accompagné d'un certi"cat
d'authenticité.

- Vous voyez que nous allons pouvoir nous entendre ;
vous commencez déjà à parier sur ma réussite.

- Première règle Auguste...
- Non, "MONSIEUR".
- Non "Auguste", "MONSIEUR" sera pour vos

clients. Première règle donc : penser toujours le coup
d'après.

- La partie va être rude, Otto Di Ranker.
- "Otto" cher Auguste.

J'ai attrapé le hayon qui s'est rabattu en claquant,
se refermant hermétiquement. Otto Di Ranker
souriait. À partir de ce jour là le chien est resté à côté
du break, dormant sous la caisse sur une couverture
que je lui avais trouvée.


