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Les plats avaient succédé aux plats. Les bougeoirs
surchargés et la clarté des !ammes projetaient, à
chacun de nos geste ou des déplacements des
serveurs, pareils à une danse macabre, une sorte de
ronde obscure sur les murs.

La salle à manger dans le cube blanc étalait une
décoration baroque où des volutes rivalisaient avec
des arabesques tarabiscotées et de l'orientalisme de
bazar, surchargé de dorures, de miroirs faussement
vieillis, de meubles à la patine industrielle, Graanfor
se croyait possesseur d'art primitif, il ne détenait que
breloques aux arrières goûts colonialistes.

Milda Graanfor avait fait de sa maison un coffre-
fort ; ce n'était tout au plus qu'un garde meuble de
marchand de foire. Tout avait dû coûter une fortune
mais #nalement ne valait rien, juste le bois pour faire
du feu, et encore, de ces bois qui à force de résine
vous encrassent les conduits de cheminée. Milda
Graanfor se tenait là pareil à un monarque au centre
d'un monde, croyant posséder dans sa main le
pouvoir et la fortune. 

Il n'y serrait que la peur.
La chute des rois se fait souvent dans des

lamentations pathétiques. La chute leur étant si
inconcevable, ils pensent que tout cela est
impossible, jusqu'à ce que la balle leur traverse le
crâne. Milda n'allait pas déroger à cette règle, il
gueulerait à ceux qui allaient le pendre qu'il
n'oseront pas, qu'ils n'étaient qu'une bande de !ls de
bâtards, engeance de merde, qu'après tout ce qu'il avait
fait pour eux, ils n'avaient aucune reconnaissance,
qu'ils n'étaient rien sans lui, qu'ils !niraient dans le
caniveau, qu'ils !niraient par se dévorer eux mêmes,
que sans lui ce serait l'anarchie. Il lui faudra du
temps pour que ses pieds cessent de remuer au dessus
du vide. 

Rares sont ceux qui regardent en silence leur



peloton d'exécution.
Au moment du dessert, on porta un toast à

l'Entreprise. Je n'attendais qu'une chose c'était de
remplir mon réservoir et de repartir mais j'avais senti
qu'il m'allait falloir supporter les caprices du
propriétaire des lieux. 

Céleste Graanfor, qui se détachait du bord de la
table, leva son verre, bu une longue gorgée et
demanda d'une voix étonnamment claire d'où je
venais.

- Abstrack.
- C'est dans le nord, si je ne m'abuse ?
- Nord-Est.
- Je ne connais pas bien cette région. D'ailleurs je ne

connais aucune région à part celle-ci. Je n'ai pas quitté
ce pays. Pavel me l'a toujours interdit. Il avait
certainement raison.

- Maman, je t'en prie.
Céleste Graanfor, retombée dans les vapeurs de

l'alcool ou de la dépression se tut alors d'un coup. 
La voix de Milda s'éleva dans l'éblouissement des

bougies, elle résonnait pleine de sa propre suffisance. 
- J'ai fait du commerce avec cette ville, il y a

quelque temps.
Il avait pris l'intonation de celui qui veut faire

croire qu'il ré!échit en attendant le moment
opportun pour déclarer ce qu'il a vraiment en tête
depuis le début.

- En!n, je leur ai juste vendu quelques produits, ce
qu'ils en ont fait après ne m'intéresse absolument pas.

- Ils les ont revendus plus cher.
- Ils ont eu bien raison. L'important est que chacun

gagne sa vie. N'est-ce pas Flastair ?
Le masque gon!é de Céleste luisait en contraste

pourpre avec les murs noirs de la pièce...
- Vous faites quoi dans la vie, Monsieur Flastair ?
 ... et elle s'était réanimée comme une baudruche

soulevée par un courant d'air.
- Je voyage.
- Vous voyagez ? Et cela suffit pour vivre ?
- Jusqu'à présent cela m'a suffit. 
- Ma voiture a eu du mal à te remorquer, tout à

l'heure Flastair. tu sembles transporter beaucoup de
matériel dans ton coffre.

Graanfor avait cessé de faire semblant de ré!échir.
 - Juste des affaires de voyages.

- Beaucoup d'affaires de voyage, apparemment.
- Je voyage loin.



- Où ?
- Fjerïng
- Fjerïng ? Fjerïng... ça ne me dit rien. Et toi

Maman ?
- Non rien du tout, non absolument rien.
- C'est au delà de la frontière.
- Au delà de la frontière ! Quelle frontière ? On n'est

entouré que de frontières, dans ce foutu pays.
- Celle du sud. C'est au delà de la carte. 
- Au delà de la carte, mais il n'y a rien au-delà de la

carte, qu'est-ce qu'on peut bien aller foutre au delà de
la carte ?

- Aller à Fjerïng.
- Et il y a quoi à Fjerïng de si intéressant ?
- La !n du voyage.
- Tu te fous de moi, Flastair. T'es un comique toi.

Au moins, Auguste, tu m'aura fait passer une bonne
soirée.

 - Appelez-moi MONSIEUR.
- Pardon ?
- Appelez-moi MONSIEUR.
- Monsieur Flastair ?
- Non MONSIEUR seulement. Et vouvoyez-moi.
- Comment ? Tu déconnes, là, Flastair.  
Milda s'était relevé d'un coup, et seule sa tête

dépassait dorénavant des !ammes des bougies. Elle
se tenait en suspension dans un halo de lumière et, la
chaleur des !ammes faisant vibrer l'air, elle se
déformait pareille à une balle de caoutchouc qu'on
aurait secoué nerveusement. 

Je savais dorénavant qu'il me faudrait faire une
croix sur l'essence ou du moins sur le fait de l'obtenir
selon des méthodes civilisées. J'aurais bien fait taire
MONSIEUR mais c'était un surgissement, et
MONSIEUR n'avait pas peur, il allait de l'avant en
ré!échissant. MONSIEUR était là. 

Il a doucement laisser glisser sa main de la table
pour caresser le museau du chien couché à côté de
lui.

- MONSIEUR c'est mon nom : Auguste Flastair dit
MONSIEUR.  

Le chien grogna. 
Milda, lui, gronda en riant.
- Tu me fais marcher Auguste ! C'est un nom de

scène, de cirque, c'est ça ? T'es un jongleur, un clown,
Flastair ? Qu'est-ce que tu fais en fait ? Tu dresses des
puces, tu fait sauter des chats dans des cerceaux de feu ?
C'est ça ?  Hein c'est ça ? Parce que j'espère que tu as



bien compris qui je suis ? Que tu sais à qui tu
t'adresses ? Tu te rends bien compte qu'on ne me parle
pas de cette manière, tu as saisi où tu avais débarqué ?
Hein Flastair ! Alors ton petit numéro de "Appelez-moi
Monsieur", à moins que tu ne sois un saltimbanque, tu
sais bien, de ces fous qui amusent les rois, j'aurais du
mal à accepter tout ça. Tu comprends Flastair ? Et ton
chien là qui grogne, il ne m'impressionne pas, un bon
coup de tatane dans les côtes et j'en fais mon affaire de
ton bâtard. Regarde autour de toi Flastair, regarde ce
que j'ai fait, j'ai construit tout ça. Et toi t'es quoi ? T'es
rien, juste un petit va nu pied, un routard pouilleux.
Tu sais pourquoi t'es à ma table ? Parce que ce que
renferme ton coffre m'intéresse et que je suis curieux de
nature. Et j'ai le nez, moi pour sentir la bonne affaire.
Qu'est-ce que tu crois ? Qu'avec ton espèce de corbillard
t'allais passer inaperçu ? Pourtant, je vais peut-être être
très déçu. Y'a peut-être rien d'intéressant dans ton
coffre. Y'a peut-être juste des farces et attrapes pour des
mômes, des assiettes en plâtres à faire tourner sur des
baguettes. Qu'est-ce que t'en pense "Auguste Flastair dit
MONSIEUR" ?

Le chien reposa sa tête sur ses pattes et se
rendormi. 

- Tu as raison Milda, c'est un nom de scène. Je suis
un saltimbanque. MONSIEUR n'est qu'une
apparition pour les enfants.

- Alors, dans ce cas, d'accord, je t'appellerai
MONSIEUR ! MONSIEUR finalement ça me plaît
bien. MONSIEUR veut-il encore un peu de
champagne ?

Et tout en regardant le vin se déverser dans la
coupe, je sus que MONSIEUR avait remporté la
première manche.


