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Le chien reni!ait par en dessous, la porte d'acier
était fermée. Une sorte de gros cadenas rouillé
pendait. Les murs du bâtiment n'étaient que ciment
opaque, les seules fenêtres se trouvaient à sept ou
huit mètres du sol, de larges baies baillant vers
l'intérieur, la cheminée sortait du bâtiment, un fût
de béton noirci. J'avais pris un marteau lourd et j'ai
frappé. Le cadenas a sauté d'un coup. Mais la porte
était coincée par la rouille, il m'a fallu utiliser une
barre d'acier pour l’entrebâiller. Avant même que je
puisse passer, le chien s'était glissé par l'interstice, je
l'entendais déjà courir dans ce qui devait être une
vaste salle. Je ne sais pas pourquoi, j'ai armé la
carabine. J'avais 22 ans et cette fois-ci personne ne
surgirait dans mon dos, je réussirais à grimper
l'escalier jusqu'en haut, il n'y aurait pas de chat, pas
de mère, pas de père. Je n'étais pas un héros,
pourtant je tenais mon destin en main, une carabine
Browning, j'étais un chasseur. J'ai pénétré dans
l'usine. Le chien avait disparu, il devait courir
quelque part, déjà loin, car ce qui s'ouvrait devant
moi dépassait l'entendement. Et cette fois-ci c'est la
vision elle-même qui m'arrêta, j'ai abaissé la garde de
la carabine. Habitué aux petites boutiques, aux
comptoirs de bois bien cirés d'Abstrack, j'avais face à
moi ce que j'ai pris d'abord comme la création de
quelques colosses déments. Le sol de béton brut était
creusé de réseaux où couraient des systèmes
hydrauliques qui remontaient vers des empilements
de machineries brillantes aux longs bras engourdis
s'extrayant des parois et pointant le centre de la salle.
Des chaines épaisses accrochées à des poulies
pendaient du plafond et touchaient presque le sol,
traçant dans l'espace des appendices mous et pesants
d'acier huilé que je devais contourner. Le hall, baigné
par la lumière blafarde qui provenait des fenêtres
suspendues, était comme hérissé de l'intérieur en un
mouvement endormi. Je craignais en me déplaçant
de réveiller cette fascinante mécanique qui aurait
secoué le bâtiment en un branle formidable. Je
n'avais pas ce pouvoir. L'usine était une grande et



saisissante carcasse posée là. Je ne savais où poser
mon regard tant l'espace était dense d'engrenages, de
poulies, de roues crantées, de vérins hydrauliques,
d'articulations lubri"ées. S'est révélé alors à moi que
les quincailleries que je transportais dans le break
n'étaient que les fruits in"mes de cette antre où
j'avançais désormais prudemment, les quincailleries,
chiasses de lapin des intestins formidables qu'étaient
le s ac ié r i e s , l e s fonder ie s , l e s f abr iques
pétrochimiques, ces usines qui ingurgitaient,
digéraient les métaux, les plastiques, les substances
pétrolifères, qu’elles transformaient et libéraient,
grâce aux performances de la science, les matières
premières sous forme d'outils du quotidien. Et je me
trouvais au cœur d'un de ces viscères magni"ques,
boyau génial de la pensée et de l'imagination des
hommes. Konstantin Flastair ne pouvait avoir
compris cela. Lui, qui avait con"né les objets dans
son bureau, n'apercevait que le terme du processus,
lui, n'avait que le produit "ni, moi, je découvrais que
je me devais désormais d'aller à la source, retourner
aux origines, là où la conscience avait échappé, dans
un basculement prodigieux, à l'instinct répétitif pour
s'orienter vers les frontières progressistes de
l'inventivité. La beauté troublante de toute cette
matière m'apparaissait comme la preuve irréfutable
de l'intense ré!exion des cabinets d’ingénieur, la
présence de la matière comme preuve première de
l'existence de l'esprit. Devant tant de majesté,
obligation m'était faite de nourrir cet esprit

J'ai sifflé le chien qui est apparu aussitôt, remuant
la queue. Un escalier montait vers une plateforme
qui s'ouvrait sur un couloir de bureaux. Le mobilier
était resté en place, des papiers jonchaient le sol. J'ai
ramassé quelques feuilles, elles étaient couvertes
d'écritures comptables que je ne comprenais pas, un
peu plus loin, une salle entièrement vitrée était
occupée par des tables d'architecte, alignées. Sur
certaines d'entre elles se trouvaient encore des dessins
industriels. J'imaginais qu'on avait abandonné les
lieux pour se projeter vers un site plus propice au
rendement, qu'on avait déplacé l'outil de production
pour gagner en efficacité, avec la détermination
nécessaire à la rentabilité. Autrement, comment
comprendre qu'on aie pu laisser comme cela des
documents aussi précieux. La nature impassible ne
pouvait pas avoir réduit à néant un tel dynamisme,
seul l'homme pouvait avoir délibérément quitté la



place. C'est ce que semblait con"rmer un courrier
sur lequel je suis tombé un peu plus tard et qui
donnait la marche à suivre pour opérer le transfert
des usines. Il expliquait qu'un événement nouveau
rendait obsolète la production menée jusque là. Il
n'en fallait pas plus pour déplacer tout le site.
Ingénieurs, ouvriers, tous avaient dû partir, comme
ces camps de chercheurs d'or qui se déplaçaient de
mines en mines. Et je saluais la capacité d'adaptation
de ces êtres qui étaient prêts à tout lâcher pour que
s'élève davantage encore l'esprit d'entreprise. J'étais
naïf. Le chien couina et j'ai été rappelé à des
contingences vulgaires, il nous fallait manger. En
retrait du site, nous avons trouvé les anciennes
habitations du personnel, des petites maisons avec
des potagers à l'abandon où poussaient encore
quelques maigres légumes revenus à l'état sauvage.
Dans l'une d'entre elles, des boites de pâté, de
rillettes étaient soigneusement entreposées dans un
placard. Cela nous donnait un délai supplémentaire.
Je me sentais dans mon élément. Nous sommes
retournés au break, j'ai posé la main sur le capot. J'ai
remercié la voiture de s'être stoppée en ce lieu,
comme si la machine avait retrouvé l’esprit de la
machine. Alors, j’ai déchargé les quincailleries. Je ne
voulais pas que cet endroit m'échappe. J’ai vidé les
caisses, ouvert les cartons, cherché frénétiquement
l’outil. Il était bien rangé dans une petite boite en
bois, déposé sur un cousin de satin. Une paire de
ciseaux. Et portant un toast à mes frères humains,
j’ai taillé ma barbe.


