Le chien reniflait par en dessous, la porte d'acier
était fermée. Une sorte de gros cadenas rouillé
pendait. Les murs du batiment n'étaient que ciment
opaque, les seules fenétres se trouvaient a sept ou
huit metres du sol, de larges baies baillant vers
l'intérieur, la cheminée sortait du batiment, un fit
de béton noirci. J'avais pris un marteau lourd et j'ai
frappé. Le cadenas a sauté d'un coup. Mais la porte
érait coincée par la rouille, il m'a fallu utiliser une
barre d'acier pour l'entrebiiller. Avant méme que je
puisse passer, le chien s'était glissé par l'interstice, je
l'entendais déja courir dans ce qui devait étre une
vaste salle. Je ne sais pas pourquoi, j'ai armé la
carabine. J'avais 22 ans et cette fois-ci personne ne
surgirait dans mon dos, je réussirais a grimper
l'escalier jusqu'en haut, il n'y aurait pas de chat, pas
de mere, pas de pere. Je n'étais pas un héros,
pourtant je tenais mon destin en main, une carabine
Browning, j'étais un chasseur. J'ai pénétré dans
l'usine. Le chien avait disparu, il devait courir
quelque part, déja loin, car ce qui s'ouvrait devant
moi dépassait I'entendement. Et cette fois-ci c'est la
vision elle-méme qui m'arréta, j'ai abaissé la garde de
la carabine. Habitué aux petites boutiques, aux
comptoirs de bois bien cirés d'Abstrack, j'avais face a
moi ce que j'ai pris d'abord comme la création de
quelques colosses déments. Le sol de béton brut était
creusé de réseaux ou couraient des systémes
hydrauliques qui remontaient vers des empilements
de machineries brillantes aux longs bras engourdis
s'extrayant des parois et pointant le centre de la salle.
Des chaines épaisses accrochées a des poulies
pendaient du plafond et touchaient presque le sol,
tragant dans |'espace des appendices mous et pesants
d'acier huilé que je devais contourner. Le hall, baigné
par la lumiere blafarde qui provenait des fenétres
suspendues, était comme hérissé de l'intérieur en un
mouvement endormi. Je craignais en me déplacant
de réveiller cette fascinante mécanique qui aurait
secoué le batiment en un branle formidable. Je
n'avais pas ce pouvoir. L'usine était une grande et



saisissante carcasse posée la. Je ne savais ol poser
mon regard tant l'espace était dense d'engrenages, de
poulies, de roues crantées, de vérins hydrauliques,
d'articulations lubrifiées. S'est révélé alors & moi que
les quincailleries que je transportais dans le break
n'étaient que les fruits infimes de cette antre ou
j'avancgais désormais prudemment, les quincailleries,
chiasses de lapin des intestins formidables qu'étaient
les aciéries, les fonderies, les fabriques
pétrochimiques, ces usines qui ingurgitaient,
digéraient les métaux, les plastiques, les substances
pétroliferes, qulelles transformaient et libéraient,
grice aux performances de la science, les matieres
premiéres sous forme d'outils du quotidien. Et je me
trouvais au coeur d'un de ces viscéres magnifiques,
boyau génial de la pensée et de l'imagination des
hommes. Konstantin Flastair ne pouvait avoir
compris cela. Lui, qui avait confiné les objets dans
son bureau, n'apercevait que le terme du processus,
lui, n'avait que le produit fini, moi, je découvrais que
je me devais désormais d'aller a la source, retourner
aux origines, la ou la conscience avait échappé, dans
un basculement prodigieux, a I'instinct répétitif pour
s'orienter vers les frontiéres progressistes de
l'inventivité. La beauté troublante de toute cette
matiére m'apparaissait comme la preuve irréfutable
de l'intense réflexion des cabinets d’ingénieur, la
présence de la matiére comme preuve premicre de
l'existence de [l'esprit. Devant tant de majesté,
obligation m'était faite de nourrir cet esprit

J'ai sifflé le chien qui est apparu aussitdt, remuant
la queue. Un escalier montait vers une plateforme
qui s'ouvrait sur un couloir de bureaux. Le mobilier
était resté en place, des papiers jonchaient le sol. J'ai
ramassé quelques feuilles, elles étaient couvertes
d'écritures comptables que je ne comprenais pas, un
peu plus loin, une salle enticrement vitrée érait
occupée par des tables d'architecte, alignées. Sur
certaines d'entre elles se trouvaient encore des dessins
industriels. J'imaginais qu'on avait abandonné les
lieux pour se projeter vers un site plus propice au
rendement, qu'on avait déplacé I'outil de production
pour gagner en efficacité, avec la détermination
nécessaire a la rentabilité. Autrement, comment
comprendre qu'on aie pu laisser comme cela des
documents aussi précieux. La nature impassible ne
pouvait pas avoir réduit & néant un tel dynamisme,
seul I'homme pouvait avoir délibérément quitté la



place. C'est ce que semblait confirmer un courrier
sur lequel je suis tombé un peu plus tard et qui
donnait la marche a suivre pour opérer le transfert
des usines. Il expliquait qu'un événement nouveau
rendait obsoléte la production menée jusque la. Il
n'en fallait pas plus pour déplacer tout le site.
Ingénieurs, ouvriers, tous avaient d{i partir, comme
ces camps de chercheurs d'or qui se déplacaient de
mines en mines. Et je saluais la capacité d'adaptation
de ces étres qui étaient préts a tout lacher pour que
s'éleve davantage encore l'esprit d'entreprise. J'étais
naif. Le chien couina et j'ai été rappelé a des
contingences vulgaires, il nous fallait manger. En
retrait du site, nous avons trouvé les anciennes
habitations du personnel, des petites maisons avec
des potagers a l'abandon ou poussaient encore
quelques maigres légumes revenus a I'état sauvage.
Dans ['une d'entre elles, des boites de pité, de
rillettes étaient soigneusement entreposées dans un
placard. Cela nous donnait un délai supplémentaire.
Je me sentais dans mon élément. Nous sommes
retournés au break, j'ai posé la main sur le capot. J'ai
remercié la voiture de s'étre stoppée en ce lieu,
comme si la machine avait retrouvé lesprit de la
machine. Alors, jai déchargé les quincailleries. Je ne
voulais pas que cet endroit m'échappe. J’ai vidé les
caisses, ouvert les cartons, cherché frénétiquement
Poutil. II était bien rangé dans une petite boite en
bois, déposé sur un cousin de satin. Une paire de
ciseaux. Et portant un toast 2 mes fréres humains,
jai taillé ma barbe.



