Il était une fois quatre garnements¹ aux noms prédestinés². Ils s'appelaient Sans-Souci, Sans-le-Sou, Propre-à-Rien et Meurt-de-Faim. Ils vivaient au gré de³ leurs envies, dormant la plupart du temps et ne s'éveillant que pour obtenir en mendiant le peu qui leur était nécessaire pour survivre. Mangeant peu, ne se lavant pas, ils n'étaient pas beaux à voir et n'inspiraient aucune confiance à qui avait le malheur de les croiser.

Or, voilà qu'un jour, alors qu'un orage d'une violence inouïe⁴ éclatait, un pauvre étranger perdu leur demanda l'asile⁵ en attendant que le ciel ait déversé son trop-plein⁶ de colère. Bons bougres⁷ tout de même, ils le laissèrent entrer dans leur misérable hutte⁸. À la fin du déluge⁹, l'étranger les quitta, non sans leur promettre de leur envoyer à chacun une boîte dont ils devraient prendre grand soin et dans laquelle ils trouveraient quelque chose à planter.

Lorsque les boîtes arrivèrent, ils obéirent et plantèrent ce qu'ils y trouvèrent : plants de vigne et de figuier, noyaux d'amandes et de noisettes. Le terrain était inculte, mais les arbres y poussaient, et les quatre mauvais sujets apprirent même à en sécher les fruits.

Ceux-ci, plus tard, entrèrent dans la composition de leur dessert d'hiver, qu'ils vendirent avec succès. Sans-Souci, Sans-le-Sou, Propre-à-Rien et Meurt-de-Faim gagnèrent de plus en plus d'argent et travaillèrent de plus en plus, mais pour ne pas oublier qui ils étaient et se souvenir toujours du temps passé, ils avaient décidé d'appeler leur produit : « Les quatre mendiants ».

Aujourd'hui encore, on peut déguster ce dessert composé des quatre sortes de fruits séchés que sont les figues, les noisettes, les raisins et les amandes.

- I. chenapans, voyous.
- 2. bien choisis.
- selon.
- excès.
- 7. braves garçons.
- extraordinaire. 8, sorte de cabane.
- demanda à être accueilli. 9. pluie très violente et très abondante.