«Une onde de fraichenr éteignait ['incendie
de mon corps, tandis que la_ drogue se
répandait dans mon sang. Le léthé était bien
la senle chose agréable de cet enfer.»
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Pourguoi les grands monvements révolutionnaires du XXe
siécle ont-ils tous débonché sur le despotisme le plus meurtrier ?
Quelle malédiction pousse le libératenr a lorgner du coté de la
tyrannie ¢ Pourgnoi César a-t-il été élevé au rang d’'un dieu, et pas
Cincinnatus ¢

C'est a se demander si, malgré les grandes déclarations qui
présiderent a ces révolutions, le peuple aspirait vrazment a la libert.

On sait, notamment depuis les travanx de Milgram et de ses
épigones, que lantorité s'impose moins par la contrainte que
parce qu’elle est acceptée par ceuxc sur lesquels elle s'exerce. Et
Lobéissance est d'antant plus aisée que lindividu qui s’y soumet
est intégré an systeme dantorité. Qu'elle soit institutionnelle on
spontanée, revendiguée on occulte, la hiérarchisation s'impose dés
lors que se forme le groupe. 1.°0béissance an systeme d'antorité est
d'antant plus admissible qu'elle est présentée comme juste. Les
révolutionnaires de 1789 ne remettent pas en cause les différences
sociales — et donc les hiérarchies ; ils contestent seulement leur
Sfondement : désormais [« utilité commune » remplace la naissance.
Diplome, talent, compétence, rile historigue, antant d’expressions
de cet « ordre juste ».

C'est pourquoi sans doute la remise en cause de ['antorité, quand
elle intervient, se place sous la banniére de la justice. Mais la justice
a su aussi prendre le visage hideux de la déshumanisation qui
légitime [élimination des déportés, du consentement pervers des
accusés lors des proces staliniens ou de 'antocritique exigée des
victimes par les gardes rouges lichés par un Mao Zedong inquiet de
sentir le timon lui échapper.

Et il n'est pire prison que celle dont nous forgeons nous-mémes
les barreaux.

Peut-étre est-ce le prixc a payer pour échapper a cet état de nature
qui n’a sans doute jamais existe.

A ce stade de I'histoire de Lanmenr, les intentions généreuses
dn Rassemblement se sont effritées, pour laisser place a un désir
assumé de colonisation. ..

Christian Léourier



JAND JE REGARDE EN ARRIERE, JE NE PEUX ME
défendre d’un sentiment de surprise, qui confine au
malaise. Quoi ? Tant d’années ont passé ? Il est donc
bien vrai que je suis un vieillard ? Je parle d’'un monde
heureusement révolu, aussi mort que les cités enfouies
sous la forét. Pourtant il me semble que c’était hier. Que
c’est aujourd’hui. Peut-étre parce que je recule chaque
soir ’heure du sommeil, de crainte que mon cauchemar
ne me projette a nouveau dans la peau d’un forgat. Et la
peur n’y fait rien. Je m’éveille la nuit en criant, le front
ruisselant ; malgré la lumicre en permanence allumée,
je mets plusieurs secondes a comprendre ou je suis. Je
vois les tentures, le plafond. Et sur le mur, face au lit, le
portrait de Colwen dont le sourire m’apaise enfin.

Il y a longtemps, on m’a apptis a me méfier de mes
réves.

De mes souvenirs, aussi. Et vous venez susciter ma
mémoire ? Eh bien soit, je vous patlerai d’Iwerno si vous
y tenez. Mais je vous préviens, ce sera a ma manicre, tant
pis si toute vérité n’est pas bonne a entendre. Donc, cela
se passait au temps ou la forét régnait sans partage sur
Borgoet...

La venue du vaisseau pénitentiaire ponctuait notre vie
monotone. Il s’en posait un par an. Les gardiens, le fusil
a la main, entouraient le terrain. Nous, les bagnards,
étions autorisés a regarder de loin. Nous connaissions le
cérémonial par cceur. D’abord, le glisseur du gouverneur
arrivait. Les gardiens ne le regardaient pas. I’arme dirigée
vers nous, ils nous surveillaient, tellement nerveux que
nous osions a peine respirer. Le moindre geste pouvait
passer pour une menace.
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Le gouverneur ne s’attardait guere : juste le temps de
recevoir les lettres de créance du capitaine, de s’inquiéter
du bon état de la cargaison, et il repartait.

Peu apres, les condamnés débarquaient. Les membres
rouillés par quinze ans d’hibernation, éblouis par un ciel
ou, pourtant, les nuages roulaient bas, ils titubaient sous
les coups des gardiens qui les regroupaient en aboyant.
On les alignait par groupes de cent, et ils se morfondaient
une heure, souvent deux, au garde-a-vous. Nous aussi,
nous attendions. Mais au moins, nous ne souffrions pas.
Tandis qu’eux... Rester debout apres plusieurs mois
d’apesanteur, les poumons bralés par un air trop riche en
oxygene... Jamais ils n’oublieraient I’accueil de Borgoet.
Malgré les drogues, ils se souviendraient toujours de ce
matin ou ils apprenaient le désespoir.

Enfin, le commodore arrivait. Il se pavanait devant
eux, qui se demandaient ce que leur voulait cet homme
a l'uniforme chamarré. Avec une lenteur gourmande,
il montait sur Pestrade de béton, pour se lancer dans le
traditionnel discours de bienvenue.

Ah, ce discours ! IIs n’en comprenaient pas la moitié,
les pauvres types. Ainsi, quand le commodore parlait
de Tindulgence de la justice lanmeurienne, comment
auraient-ils pu apprécier son immonde ironie ? Méme
nous qui croyions la gouter parce que nous savions la
dureté de ce bagne, nous n’en soupgonnions pas encore
le cynisme.

— Vous travaillerez dur, c’est vrai, prévenait l'orateur.
Vous avez un monde a défricher. Mais pour votre peine,
vous toucherez un salaire. LLe méme que celui d’'un
btcheron sur la planéte-mere.

11 taisait qu’ici un verre d’eau fraiche coutait plusieurs
heures de labeur.

— Et un jour, qui sait ? Peut-étre votre pécule rachetera-
t-il un billet de retour. Ainsi, vous le voyez, votre travail
est le prix de votre liberté.

Beaucoup n’en croyaient pas un mot. Mais, méme en
ceux-la, il venait de distiller un poison subtil : I'espoir.

— Une fois dans les coupes, fournissez votre quota, et
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tout se passera bien pour vous. Mais avant, prenez conseil
de vos anciens. Ils vous exposeront les lois de la forét.

Ils n’avaient pas besoin de nous ; pour comprendre,
deux jours de jungle suffisaient. Ensuite, le commodore
louait a nouveau la clémence de Lanmeur pour évoquer

la drogue de I'oubli.

— Dans votre intérét, il vaut mieux ignorer a quel crime
vous devez lexil. Le traitement a commencé dans le
vaisseau, pendant votre hibernation. On vous fournira de
quoi entretenir cette amnésie. Mais on ne force personne.
Si vous préférez vous souvenir. ..

Et il continuait sur un ton doucereux, il se répandait,
parlait sans fin de la majesté de ce monde farouche. 11
savait bien Pécrasement des vertebres qui se remettent en
place, et les genoux qui gonflent, et la hanche enflammée.
11 guettait avec une gourmandise féline ces chutes que les
gardiens punissaient de coups de matraque dans les reins
et 'entrejambe...

Autour de moi fusaient les commentaires : un bien
pictre arrivage, cette fois-ci, ils ne tiennent guere le coup.
J’avais beau essayer de me souvenir, je ne me rappelais
pas si, dans mon contingent, beaucoup avaient trouvé
la mort a larrivée. Dans ma mémoire en lambeaux, je
retrouvais seulement la souffrance des os, et la bralure de
ma poitrine. Mes compagnons d’infortune étaient sans
doute logés a la méme enseigne. Mais cela les consolait
un peu de se croire plus forts.

Enfin 'heure de la délivrance sonnait. On répartissait
les forcats en équipes, pour les parquer dans des enclos
barbelés, au bord de Iastroport. Le lendemain, apres
I'envol du vaisseau, ils partiraient vers les coupes.

Le soir tombait. Il faisait presque nuit quand les
prisonnieres débarquaient enfin. C’était pour les voir
passer que nous attendions depuis le matin. Une plate-
forme venait les chercher pour les mener a la maison des
femmes. Nous nous tordions le cou pour les apercevoir,
maudissnt la pénombre. Déja, les hayons du véhicule se
refermaient sur le misérable troupeau.

Cette année-la... Je veux dire trois ans avant le
soulevement, Aperth débarqua. Ne cherchez pas, vous

LES RACINES DE L’OUBLI
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n’avez jamais entendu parlé de lui. Mais pour moi, d’une
certaine maniere, tout a commencé le jour de son arrivée.
Cette année-la, donc, on m’avait chargé de ramener
trois gars a la coupe 37, avec la chenillette. Je devais
cette corvée a mon ancienneté. D’aucuns m’avaient
vu partir avec envie. Il n’y avait vraiment pas de quoi.
Pour loger mes voyageurs dans I’habitacle, javais dia
emporter un minimum de défoliants. Pour avoir quelque
chance d’arriver a temps — je veux dire, a temps pour
assister au débarquement des femmes — javais épuisé
toute ma provision. Et j’avais pu constater combien on
avait négligé I'entretien de la piste, ces derniers temps.
J’appréhendais le retour.

A la nuit tombée, je déambulai au bord de la piste,
tout seul. Peu apres le départ des prisonnieres, mes
compagnons s’étaient précipités vers la ville. Enfin, ce
que nous appelions la ville. Rien a voir avec ce qu’elle
est devenue. Je ne les avais pas suivis. Je n’avais pas
envie d’aller 2 la maison des femmes ce soit-la. Elle
serait pleine, comme a chaque débarquement. Non que
I'on puisse espérer bénéficier du nouvel arrivage. Mais,
un clou chassant lautre, quelques anciennes, déchues,
passaient des étages supérieurs au bordel des forcats. De
toute facon, on ne m’avait pas accordé le sauf-conduit
donnant droit a une passe. Cette mission était une pure
vacherie, je vous lai dit.

Jarrivai bientot a Pextrémité du plateau. Iéperon
basaltique dominait la forét, comme une ile crevant
l'océan. Je regardais la nuit avaler les arbres. Déja la
brume exsudait du faitage. Les cris des oiseaux nocturnes
parvenaient jusqu’a mon observatoire. Malgré mon
cafard, je goutais ce répit. Des soirs comme celui-ci, ou
je pouvais m’abandonner a la réverie apres une journée
d’oisiveté, s’avéraient plutot rares. Soudain, de 'enclos
des prisonniers s’éleva un chant. Je restai cloué sur place.
Des chansons, dans les coupes, nous n’en entendions
gucre. La voix était ample, les paroles sonnaient tristes.
Mais, c’était moins I'incongruité de la mélopée qui me
glagait, que la certitude, un instant éprouvée, de 'avoir
déja entendue, sur un autre monde. D’instinct, je portai
la main a I’étui de cuir pendu a mon cou. Mais je résistai
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a la tentation d’avaler une pilule. On avait calculé ma
ration d’oubli avec une préoccupante parcimonie et
j’avais absorbé ma dose de la journée. Je voulus fuir. Mes
jambes n’obéissaient plus. Je me laissai tomber dans un
creux de rocher. Je restai longtemps, les yeux plantés au
ciel, étonné d’apercevoir les étoiles.

Au matin, le froid et des coups de sifflet m’éveillerent.
De grands lambeaux de brume tombaient des nuages. 11
avait plu, peu avant 'aube. De larges flaques parsemaient
le plateau, suscitant ma curiosité : dans la jungle, 'eau
ne stagnait pas longtemps, et jamais elle ne réfléchissait
le ciel. Sur le terrain, on regroupait les bagnards extraits
de leurs enclos a grand renfort de cris et de coups,
selon la couleur de leurs brassards. Je re]o1gms le poteau
portant le numéro de ma coupe. Jespérais, sans illusion,
toucher rapidement mon contingent. Ce lieu me semblait
maléfique : trop de souvenirs cherchaient a s’insinuer
dans mon esprit. A ce qu’on prétendait, les souvenirs
ne valaient rien ; dans le cas présent, 'adage ne mentait
pas. La nostalgie, sur Borgoet, avait des relents de fiel. Je
préférais me perdre dans la contemplation des flaques,
plutot que me rappeler ma propre arrivée.

J’y parvins si bien que je ne les vis pas approcher. Le
bruit de leurs pas dans la boue m’avertit de leur présence.

Comme prévu, ils étaient trois. Un jeune homme,
aux traits trop réguliers, aux yeux femelles. Un presque
quadragénaire, le visage envahi de poils blancs, le menton
agité par un tic exaspérant. Enfin, le troisieme, pour qui
jéprouvai une immédiate antipathie. Celui-la me ferait
des difficultés. Au contraire de ses compagnons, il n’avait
pas lair abattu, il faisait le faraud. La condamnation au
bagne n’avait pas suffi a le persuader de sa vulnérabilité.
Pour lui, seuls les imbéciles subissaient une loi dont il se
croyait affranchi. Ce trait de caractére ne m’aurait pas
inquiété, il n’avait eu ce front buté, ce regard méchant,
ce torse de taureau. Il surveilla d’un ceil torve le départ
des gardiens.

La journée était déja bien avancée. Trop, a mon gout.
D’un geste de la téte, je les invitai a me suivre. Ils
ramasserent le baluchon qu’on leur avait alloué. En

LES RACINES DE L’OUBLI
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principe, nous avions droit a un uniforme tous les deux
ans. En fait, ce maigre bagage représentait tout ce qu'on
leur donnerait jamais. L’administration s’estimait assez
généreuse en ne récupérant pas la tenue des morts.

Nous arrivames a la chenillette. Le jeune homme, téte
basse, semblait un mouton sur le chemin de ’abattoir. Le
matamore trainait le pas.

— Nous avons de quoi survivre six jours, annongai-
je. Si la piste n’est pas coupée, cela suffit. Mais elle le
sera. Alors, il faut avancer le plus longtemps et le plus
vite possible. Quand nous devrons quitter la chenillette,
suivez-moi exactement. Mettez vos pas dans les miens.
Ah... Je m’appelle Dato. Garth Ap Dato.

La chenillette n’était pas congue pour le transport de
passagers. Ils tordirent le nez en voyant dans quel réduit
il leur fallait s’entasser. La brute guettait les alentours.
Je devinai 'objet de sa perplexité, avant méme qu’il
demande :

— Aucun gardien, avec nous ?

Quelques hématomes indiquaient qu’il avait déja gotté
de la matraque.

— Pas de gardiens, confirmai-je. Ils ne sont pas assez
nombreux.

— Je vois, alors ils utilisent des chiens courants...

Sans le savoir, il employait le sobriquet sous lequel nous
désignions les prisonniers employés aux basses ceuvres
sur les coupes. Je lui aurais volontiers flanqué mon poing
dans la figure. Seulement, il me I'aurait rendu. Je préférai
briser la...

— En route | ordonnai-je en mettant le moteur en
marche.

Or il ne se contenta pas de ce demi-succes.

— Que se passera-t-il si nous n’arrivons pas ou tu crois
nous mener ? demanda-t-il en grasseyant.

Les autres assistaient, passifs, a I'algarade. Ils suivraient
le vainqueur.

— On me punira, avouai-je. Mais vous, vous mourrez.

Ma force, c’était I'indifférence avec laquelle j’évoquai
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Pune et lautre éventualité. Ils devinérent dans ce
désintérét 'usure d’une longue habitude. Méme la brute
en fut ébranlée. J’insistai :

— Vous pouvez vous évader quand vous voulez
maintenant, plus tard, personne ne vous retiendra. Mais
ou aller ? Il n’y a qu’une ville : celle-ci. On n’y circule
pas sans laissez-passer. Vous savez, ce truc qu’on vous a
greffé sous la peau de Pavant-bras. .. Quant a la forét, elle
tue quiconque s’y égare.

Au départ des pistes régnait une activité fébrile. La
répartition n’était pas achevée. Certains avaient la chance
de bénéficier d’une plate-forme. Le camp 37 était trop
proche pour me valoir un tel avantage.

En quittant la ville, je n’éprouvai aucune difficulté a
suivre la piste bien tracée, entretenue par des passages
quotidiens. Cela ne dura pas. Au bout d’une heure, on
rencontrait déja des souches, des lianes en travers de
la route. Encore quelques kilometres, et la végétation
montait jusqu’au pare-brise. J’avancais avec prudence,
de peur d’empétrer les chenilles dans un piege végétal.
Tot ou tard cela arriverait et je devrais sauter a terre,
marcher sans voir ou je poserai mes pieds, me battre...
Une sourde angoisse s’insinuait en moi. Méme apres
toutes ces années, je ne maitrisais pas cette peur. Derricre
moi, les nouveaux se taisaient. La grande brute comme
les autres. Ils avaient compris. Pas difficile, d’ailleurs. La
forét nous pénétrait par tous les pores. Elle nous jetait
ses miasmes 2 la face. Elle nous énervait a force de cftis,
de feulements, de craquements, tous ces bruits que le
cliquetis des chenilles ne couvrait pas.

Et Iinéluctable arriva. Dans un grincement rageur, le
véhicule s’enlisa. Le moteur rugit en vain. La forét ne se
laissait pas effrayer par si peu.

— On descend, annongai-je. Prenez les outils, 1a, dans ce
coffre. Il faut dégager les chenilles. Rappelez-vous mon
conseil : réglez vos pas sur les miens.

Je quittai habitacle. I’herbe ondula sous la fuite d’'un
animal effrayé, que je n’apercus pas. Mais puisqu’il avait
peur de moi, quelle importance ? L’air me fit du bien.
La puanteur moite qui emplissait le véhicule finissait par
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me tourner le cceur. Débarrasser la chenille des végétaux
accumulés dans 'entrainement nous prit deux bonnes
heures. Le feuillage nous cachait la lumiere du ciel. Je
savais, moi, que la nuit tomberait d’un coup. Mais pour
eux, qui ne connaissaient que leur fatigue, le temps n’avait
plus cours. Le vieux résistait mieux que je ne le craignais.
Enfin, le vieux... Il est vrai qu'on n’avait pas ’habitude
de voir des quadragénaires dans les chaines. Le petit
jeune pleurait, a sanglots étouffés, la souffrance que lui
valait chaque effort. Je feignais de ne pas 'entendre, de
ne pas savoir leur peine. Au camp, ils devraient travailler
dur, adaptation a la pesanteur ou pas. Il leur restait cinq
jours pour s’aguerrif.

— J’at soif, grogna le matamore.

La fatigue, la douleur creusaient deux sillons autour de
sa bouche.

— J’ai soif, répéta-t-il, brutal, pour ne pas avouer son
épuisement.

Je coupai une liane spongieuse et la lui tendis. Il observa,
hébété, la séve qui en sourdait. Le vieux comprit plus
vite. Avec avidité, il se saisit de la plante, la porta a ses
levres. Aussitot, il recracha le jus saumatre.

— 1l va falloir t’habituer, commentai-je. Les sources,
quand on en trouve, sont rarement potables. Ne bois
jamais ’eau de pluie : tu ignores sur quel feuillage elle a
ruisselé.

Il cracha a nouveau, sans parvenir a débarrasser son
palais de la saveur putride de la liane. Pour linstant, ils
en resterent 1a.

Un peu avant la tombée de la nuit, j’arrétai la chenillette.
Il était exclu de passer la nuit a Iintérieur. J’inspectai
le feuillage avec soin : il ne s’agissait pas d’installer le
bivouac sous un nid de crabes visqueux, ou a portée d’'une
flagellante. Puis, en manceuvrant, j’écrasai la végétation,
afin de nous ménager un espace.

— Nous allons dormir la, annoncai-je. Prés de la
chenillette.

A peine poscrent-ils le pied a terre qu’ils s’écroulérent,
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abrutis de fatigue. Il ne fallait pas compter sur eux pour
monter la garde. Méme si je les comprenais, je ne pus
me défendre d’un acces de colére. Du talon, je poussai la
brute allongée sur le flanc.

— 11 faut faire du feu, et je ne ramasserai pas du bois
pour tout le monde.

— Pourquoi moi ? se rebiffa-t-il.
— Ce matin, tu te sentais de taille a affronter la forét.
—Je n’ai pas encore renoncé, grommela-t-il, par bravade.

Je regrettais un peu de l'avoir asticoté. Dans sa main,
la machette devenait une arme redoutable. Je le croyais
assez fou pour imaginer pouvoir se passer de guide.

Du doigt, je lui désignai des lianes mortes semblables
aux cordages de vaisseaux fantomes échoués dans une
laisse exubérante.

— Des viornes. I faut choisir les plus grosses, les plus
seches. Attention ou tu mets les pieds. Et surveille les
branches. Si elles bougent, crie.

11 tapait sur les lianes avec rage. Ce gars-la, je le sentais,
ne tiendrait pas le coup. Avant longtemps, il commettrait
une faute. Par rodomontade, par emportement ou par
stupidité. Mais ce n’était pas mon probleme. Je répartis
les viornes en petits tas autour de nous. Nos deux
compagnons dormaient. La brute s’assit, avec une
lenteur calculée.

— Je m’appelle Boestol, dit-il tout a trac.

Je dormirais plus tranquille : §’il avait da m’assassiner
durant mon sommeil, aurait-il pris la peine de se
présenter ? Il tira une ration de sa besace, flaira avec
circonspection la plaquette caoutchouteuse qu’on lui
avait donnée pour nourriture. Pendant qu’il mastiquait,
je mis le feu aux lianes. Elles se consumeraient toute la
nuit, en dégageant une fumée acide qui, le lendemain,
collerait a nos vétements.

Irrité par les fumeroles, Boestol toussait. Il me jeta un
regard courroucé.

— Les bétes, expliquai-je.
— 11y en a beaucoup ?

LES RACINES DE L’OUBLI
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— Tu ne les entends pas ? Et s’il n’y avait qu’elles ! Ici,
méme les plantes sont redoutables. Surtout les plantes.
Et les hommes...

Il haussa les épaules. J’attendais quelque fanfaronnade,
qui ne vint pas : assis le dos appuyé a la chenille, il dormait.

2

Le jeune homme s’appelle Aperth, le vieux Careg,
Leur nom, c’est tout ce qui leur reste. Ils fouillent dans
leur mémoire, pour ajouter quelque détail. Mais ils
n’ont plus de souvenirs. Ils sont nés du sarcophage de
cryogénisation. On a extirpé tout passé de leur cerveau,
comme un mauvais chicot dune gencive malade.
IIs savent seulement ce qu'on a bien voulu leur dire :
ils sont condamnés pour un crime si horrible qu’on a
préféré les rendre amnésiques, pour les protéger de leur
propre conscience. Leur famille, leur métier, les gestes
qui faisaient leur vie, les idées pour lesquelles ils seraient
mortts, tout cela s’est effacé.

J’étais le seul a avoir des souvenirs. Ils ne remontaient
pas au-dela du jour ou javais abordé Borgoet, et encore
avais-je peine a les assembler en une suite cohérente.
Quelquefois, il me semblait avoir vécu une éternité dans
la forét. L’instant d’apres, je croyais y étre arrivé la veille.
Le plus souvent, je refusais de penser au passé.

— Dans vos rations, il y a des pilules de 1éthé, les avertis-
je avant de mettre le moteur en marche. Prenez-en une.
Elles prolongent 'effet du traitement. Une, pas plus.

— Quel traitement ? demanda Boestol d’un ton rogue.

— L’oubli. Vous avez été suggestionnés pendant votre
hibernation. Toutefois certains souvenirs sont virulents...

—Mais je veux me rappeler, moi! Je veux savoir pourquoi
je suis 1a !

— Ceux qui l'ont fait ont frolé la folie, quand ils ne
sont pas morts. De toute fagon, si tu souhaites tenter
Iexpérience, tu auras tout le temps, au camp. Pour
I'instant, tu m’obéis. Je ne veux pas d’un dingue dans
mon équipe.
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11 allait argumenter, mais Careg lui tendit le comprimé
d’un geste impérieux. A ma grande surprise, Boestol se
soumit a I'injonction muette du vieux.

Nous repartimes aussitot. Ils souffraient encore de la
pesanteur, mais plus assez pour ne pas s’intéresser au
paysage. Les frondes de fougeres arborescentes griffaient
la carrosserie. D’instinct, ils baissaient la téte quand une
palme frolait le pare-brise. Au passage, je leur désignais les
raveuses aux graines meurtricres, les prévenais contre les
fibruses, aux pampres acides, évoquais les picges tendus
par les sagettes. J’éprouvais un malin plaisir a égrener ces
périls. Peut-étre la fierté d’avoir survécu si longtemps
dans cette jungle... Boestol pouvait rouler des muscles
pour craner, il lui faudrait manifester un peu d’astuce
pour atteindre pareille longévité. Cela me plaisait de les
épater. Et j’en rajoutais, jouissant de leur consternation.
Je I’ai déja dit : on manquait cruellement de distraction. ..

Avant la mi-journée, la piste se perdit dans un fouillis
d’épiphytes. J’étais passé a cet endroit trois jours
auparavant, en aspergeant la piste de défoliants. Mais
la forét se jouait des armes humaines. Je tentai de me
repérer a la couleur des drageons. La moindre déviation,
et je me perdrais définitivement. Dans cette végétation
tendre et spongieuse, le véhicule menacait de s’enliser a
nouveau.

— Aperth | Prends le manche !

En quelques mots je lui expliquai le maniement des
commandes.

Regimbant, les autres m’accompagnerent. Il s’agissait
pour moi autant de frayer un chemin a la chenillette
que de me repérer un peu. Dans ma besace pesaient
cinq grenades phytophages. J’hésitais a en gaspiller une,
sans la certitude de me heurter a un obstacle important.
J’attaquai les racines voiles a la machette. Bientot, tandis
que Careg trainait le pas, Boestol joignit ses efforts aux
miens, avec la méme énergie. Depuis notre accrochage
au sujet de la drogue, il ne m’avait pas adressé la parole.

Encore jeunes, les pousses ne résistaient gucre.
Cependant, nous avancions pas a pas. Au bout d’une
heure, nous étions trempés, seve et sueur melées. Un
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remugle acide baignait nos sarraus. Tout en m’acharnant,
je m’efforcais de distinguer une éclaircie a travers le
feuillage, inquiet a I'idée de devoir redessiner la piste
jusqu’au camp. Clest ainsi que japercus la gueule-de-
chien. Fermée, donc vert pale, la fleur se distinguait a
peine du feuillage environnant. Elle avait sans nul doute
percu notre présence.

— Passe par la | ordonnai-je a Boestol. Et toi, fais le tour
par 'autre coté.

Ils obéirent, 'un maugréant, Pautre tardant. Je restais en
arriere, machette levée, cherchant par mon immobilité
a me confondre avec les lichens qui tombaient en pans
épais. En vain, d’ailleurs : la gueule-de-chien distinguait
mon odeur. Il n’était jusqu’a la chaleur de mon corps qui
ne me désignait comme une proie. Cependant, Boestol,
a grands coups de lames, se frayait un chemin qui le
menait droit sur le redoutable traquenard. Brusquement,
la fleur s’ouvrit. Soudain dévoilée, sa flamboyante corolle
bondit. Dans le méme instant, je langai le bras, et coupai
la tige de la fleur, sans lui laisser le temps de planter son
pistil empoisonné dans la poitrine de mon compagnon.

Quand jexpliquai a ce dernier quel danger il venait
de courir, il laissa libre cours a sa fureur, m’accusant de
m’étre servi de lui comme appat.

— N’exagere pas, I'interrompis-je. Elle aurait tout aussi
bien pu porter son dévolu sur Careg.

La haine de son regard, je la supportais sans inquiétude.
Il ne pouvait rien contre moi : il venait de comprendre
combien je lui étais indispensable.

— C’estlaloi, constatai-je. Si je peux te sauvet, je te sauve.
Mais s’1l faut donner ta vie pour épargner la mienne, alors
tu es perdu.

11 soupesa la proposition.

— Je saurai m’en souvenir, lacha-t-il enfin, sur le ton de
la menace.

11 reprit sa tache, un peu moins hardi, peut-étre, mais
avec autant de hargne.

Apres deux heures d’efforts, japercus enfin la trouée.
Jusqu’au soir, la chenillette ne rencontra plus d’obstacles
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dont son rostre ne sut venir a bout. J’en profitai pour
tenter de rattraper mon retard sur le plan de route. J’avais
I’habitude de cet état d’urgence : dans les coupes, nous
passions nos jours a courir apres les quotas fixés par les
gardiens. Pour gagner un peu de temps, je ne m’arrétai
méme pas a Pheure du repas : malgré les crampes dans
mes cuisses et mes épaules, je faisais gronder le moteur,
heureux de sentir les surgeons céder sous les patins
d’acier.

Mes compagnons supporterent Pattente avec résigna-
tion. Je commencais a les apprécier. Méme le petit jeune,
auquel je savais gré de ne pas se répandre en jérémiades.

Apres le repas, tandis que j’arrangeais les viornes, Aperth
se mit a chanter. Un frisson me glaca, comme si mes
doigts avaient rencontré 'abdomen d’une glueuse. Ainsi,
c’était lui, la mélodie qui m’avait troublée a I'astroport.
Moins que la voix, je reconnaissais le malaise, éprouvé
avec plus d’intensité encore.

— Ferme ¢a | aboyai-je.
Il sursauta, leva sur moi un regard mouillé de larmes,
mais aussi chargé de reproches.

— Tu vas attirer les bétes, mentis-je, honteux de mon
emportement.

Il rougit. Quelle atrocité avait conduit un étre aussi
fragile dans notre enfer ? Careg, pas besoin d’imagination
pour comprendre. Le vieux qui ne disait jamais rien,
méme avec les yeux, je le croyais capable de tuer sans
mobile. Mais Aperth ? Peut-étre était-il fou ? Oui, sans
doute, il fallait avoir perdu la raison pour chanter dans
cette forét.

Cette nuit-la, je dormis mal. La chanson m’obsédait.
J’en révai. Par défense, je me réveillai. Autour de moi, la
forét criait. Je la trouvai moins inquiétante, cependant,
que les idées larvées qui tentaient de se frayer un chemin
dans mon esprit cabré par 'angoisse.

Selon mes prévisions, le troisieme jour devait étre le
plus difficile. Ce fut pire encore que je 'avais redouté.
Je m’égarai a plusieurs reprises, retrouvant de justesse
une piste que seules quelques marques sur les troncs
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distinguaient de la jungle. Pour comble de malchance, la
chenillette s’enlisa dans une fondriere. Ce jour-la, j’utilisai
deux grenades phytophages.

Quand vint le soir, nous avions accumulé un tel retard
que j’abandonnai tout espoir d’arriver avant 'épuisement
de notre provision de léthé. Je regrettais déja d’avoir
contraint Boestol a absorber sa ration.

A mon expression, mes compagnons devinérent mon
souct. Ils respecterent un silence trop ombrageux pour
admettre un importun. Aperth ne se risqua pas a chanter
sa détresse. Mais le mal était fait. Toute la journée, la
lutte contre la jungle m’avait absorbé. Au moment de la
détente — dans notre misére, nous considérions ainsi la
fin de leffort, sans égard pour la vigilance qu’exigeait
notre survie — 'obsession revenait. J’en voulais a Aperth
de m’avoir inoculé ce venin ; en méme temps, il exercait
sur moi cette fascination dont se rendent coupables les
initiateurs d’un savoir interdit.

Mes compagnons s’habituaient a la pesanteur. Des
le deuxiéme soir, j’avais établi un tour de garde. Seule
concession accordée a leur état, j’avais réduit les veilles
a une heure. Je m’arrangeai pour que mon tour précede
celui d’Aperth. Ainsi, je pouvais lui offrir quelques
minutes de sommeil supplémentaire, tout en pestant
contre une telle sensiblerie, si contraire aux lois de ce
monde. Des régles que je m’étais bien gardé, jusque-la,
d’enfreindre.

Ma complaisance n’allait pas, cependant, jusqu’a monter
la garde a sa place. Quand je DIéveillai, il grommela,
m’accusant d’avoir interrompu son réve.

— Tu devrais m’en remercier, fis-je observer avec hu-
meut.

Ma remarque le surprit. A la lueur des phares, il parais-
sait encore plus jeune, plus fréle.

— Nous reste-t-il autre chose pour étre heureux, que nos
songes ? demanda-t-il.

Sa candeur désarma ma colere. Je le mis en garde :
— C’est en dormant que nous sommes les plus exposés.
— Mais a quoi ?
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A son tour, il s’énervait. Il avait presque crié. Dérangé
dans son sommeil, Boestol se retourna en grognant.

— Aux souvenirs, répondis-je. Il y en a qui révent de
Lanmeur, tu sais. Malgré le conditionnement. Malgré le
léthé. Malgré la peur. Quand cela commence, qui sait
comment cela finit ? Ici, la mémoire, c’est 1a folie.

La folie, justement, je la frolai une demi-décade plus
tard, quand la drogue vint a manquer. La nourriture
aussi s’épuisait, mais cela m’inquiétait beaucoup moins :
depuis longtemps, j’avais appris a puiser dans la forét les
ressources qu’elle consentait parfois a nous découvrir.
Tandis que le 1éthé. ..

D’abord vinrent les maux de téte. Je respirais avec peine,
sans démeéler si ma suffocation venait d’une paralysie des
cotes, ou de la peur qui me taraudait de voir les souvenirs
déferler, pour me submerger sous la fange.

Nous approchions, pourtant. En témoignait I’état de
la piste, plus praticable. Mais j’avais accumulé trop de
retard les jours précédents. La sueur coulait dans mes
yeux. Mes mains tremblaient. Je réagissais avec une
lenteur préoccupante, et coingai la chenillette a plusieurs
reprises.

A Pévidence, mes compagnons souffraient moins que
moi. IlIs éprouvaient en revanche des hallucinations
dont j’étais heureusement exempt. Cet état de fait alla
s’aggravant pendant trois jours. La nuit, nous ne quittions
plus la chenillette. Une odeur épouvantable régnait dans
I’habitacle. Nos corps se tordaient sous les crampes. Je me
souviens de m’étre, dans un moment de lucidité, étonné
de ce que Boestol ne se fut pas précipité dehors. Quant a
moi, je ne quittais le véhicule que pour me procurer des
lianes spongieuses.

Enfin, je percus 'écho d’une présence humaine.

Ils étaient la, a moins d’une heure. J’entendais les
trongonneuses, et le grincement des troncs déchirés. Les
douleurs devenaient intolérables. Le feu se propageait
le long de ma colonne vertébrale, se répandait au plus
profond de moi. Soudée au palais, ma langue gonflée
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menagcait de m’étouffer. Mon champ visuel se rétrécissait
d’instant en instant. Ma poitrine était sur le point d’éclater,
sous le boutoir de mon cceur. Mais, au moins, j’avais
préservé Iessentiel : malgré les visions qui me hantaient
quand je sombrais dans la torpeur, ma mémoire restait
un tombeau fermé.

Le comité d’accuelil attendait. Je m’en doutais, bien sur,
pourtant je ne pus me défendre d’un geste d’humeur en
apercevant le glisseur .

— Pince-de-crabe s’appréte a nous recevoir. Votre
situation est déja assez déplorable. Ne faites rien pour
Paggraver. Le plus urgent, c’est d’absorber notre dose.

Je ne sais pas s’ils entendirent mon avertissement. Je
parlais d’une voix a peine audible.

Brenpen bavardait avec Camm, le chef du camp. Plutot
petit, mais rablé, le gardien affichait une expression
paterne. Ses joues rondes et ses yeux clairs avaient quelque
chose d’enfantin. Cela ne 'empéchait pas d’étre un beau
salaud. Nous l'avions surnommé Pince-de-crabe, parce
qu’il lui manquait deux doigts a la main gauche. Et aussi
en raison de son gout pour la charogne.

Quand nous sommes descendus de la chenillette, il a fait
mine de ne pas s’apercevoir que nous étions en manque.
II ne m’a pas regardé, réservant son attention aux bleus.
Eux, les yeux vagues, avaient a peine conscience de sa
présence. Ils découvraient la coupe, étonnés, apres tous
ces jours passés sous le couvert, d’apercevoir le ciel. IIs
n’entendaient pas cette voix doucereuse qui murmurait :

— Alots, c’est vous, les nouveaux ?

Un séide de Camm vint enregistrer leur présence sur
les roles. Hébétés, ils le laisserent poser le palpeur sur
locelle de leur avant-bras. Il y avait tout, la-dedans.
Notre identité, le montant de notre pécule, le détail de
nos affectations successives, le compte de nos rations. Je
tendis le bras 2 mon tout. Avec le manche de son fouet,
Brenpen m’écarta, toujours sans poser les yeux sur moi.

— Nous n’avons pas eu notre dose depuis deux jours !
m’écriai-je.
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Avec mes lévres gercées, ma langue gonflée, ma gorge
seche, ce borborygme devait ressembler au coassement
d’une crémule. Pourquoi m’humiliai-je a annoncer un fait
qu’il pouvait constater sur nos traits » Camm sursauta au
ton de ma voix. Brenpen, lui, avait décidé de m’ignorer.
Cette attitude pouvait passer pour de la clémence. Il
rodait autour des arrivants, comme un chien renifle
une carcasse. Il allait mordre, aucun doute. Il cherchait
la meilleure prise. Brusquement son pied partit, Aperth
s’affala. Pince-de-crabe lui assena un coup de talon dans
le ventre.

Dans ces cas-la, il ne fallait rien dire, surtout, ne rien
voir. Le vieux P'avait déja compris. Pas Boestol. Oh, il ne
réagit guere : son état ne le lui permettait pas. Mais son
regard le dénonga a la vindicte du gardien.

— De quoi ? rugit Brenpen. Monsieur désapprouve ?
Ecoute, sac de metrde ! Il vaudrait mieux te mettre tout
de suite dans la téte que la loi, ici, c’est mon bon plaisir.

Boestol haussa les épaules. Pince-de-crabe répondit a
I'offense par un sourire carnassier. Il tournait autour de
sa proie, la jaugeant. Il faisait jouer ses muscles. Il était
un peu plus petit que Boestol. Plus fort ? Il se posait la
question, satisfait, au fond, de trouver un adversaire a sa
mesure. D’autant que les dés demeuraient pipés. Dans
quelques décades, le bagnard aurait perdu la moitié de
son poids.

— Dato | aboya le gardien.

Surpris par cette apostrophe, je m’approchai sans hate.
J’avais mis longtemps a roder cette démarche a mi-chemin
entre la précipitation servile et une nonchalance qui
me vaudrait Pacrimonie d’un gardien. Cet équilibre me
permettait de ne pas irriter les maitres, tout en préservant
I'estime dont je jouissais aupres des autres esclaves.

— Aujourd’hui, le code est 3462, dit-il en désignant le
conteneur ou s’entreposaient nos rations. Rapporte trois
pilules.

— Nous sommes quatre, murmurai-je, assez bas pour
qu’il soit seul a entendre, mais d’un ton néanmoins ferme.

Il fronga le sourcil ; avant de lui laisser le temps de
prononcer une sentence définitive, je précisai :
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— Le bleu a eu tort de vous tenir téte. Mais il releve
tout juste de la suggestion. Qui sait s’il ne pourrait en
mourir ? Oh, et puis ce que jen dis, moi... Je cherchai
seulement a vous éviter la corvée d’un rapport.

Dans ce jeu ou 'on m’avait jeté sans m’apprendre les
regles, j’avais eu la chance d’en découvrir une quelques
semaines apres mon arrivée : par hasard, j’assistai au
jugement d’un gardien coupable d’avoir frappé trop fort.
Deux détenus avaient succombé sous ses coups. Comme
sl s’agissait d’un bagnard, le condamné subit son
chatiment en public. On demanda méme des volontaires
pour appliquer les cent coups de fouet. Aucun forcat ne
se proposa, par crainte des représailles. Le commodore
chargé d’exécuter la sentence désigna alors deux gardiens,
et je constatai bientot, aux plaies du supplicié, que la
punition n’avait rien d’'un simulacre. Les bourreaux ne
ménagerent pas leur ancien collégue. Pour autant, il lui
restait a affronter le pire : apres le séjour au lazaret que
nécessitait son état, il devait rejoindre une équipe de
défricheurs, ceux-la mémes dont il avait eu la garde.

Pour ma part, je tirai une conclusion de la sévérité
manifestée par 'administration pénitentiaire : les gardiens
pouvaient tout faire, sauf attenter ouvertement au capital
humain des bagnes. Nos pauvres bras constituaient
la seule richesse de ce monde dont Lanmeur voulait
réaliser la conquéte. On ne permettrait a personne de
compromettre le grand-ceuvre.

Brenpen savait cela. Ma sollicitude ne I'abusa pas un
instant, cependant ’'argument lui parut assez convaincant
pour lui permettre de sauver la face.

— C’est bien, maugréa-t-il. Prends quatre doses.

Une onde de fraicheur éteignait I'incendie de mon
corps, tandis que la drogue se répandait dans mon sang,
Le 1éthé était bien la seule chose agréable de cet enfer.
Je poussai une pilule entre les dents d’Aperth. Depuis
que Pince-de-crabe Plavait jeté a terre, il ne s’était pas
relevé. Mais son cas me semblait moins grave que celui
de Boestol.

Sur le point de remonter dans le glisseur, Brenpen mur-
mura une derniere recommandation au chef du camp.
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Dans chaque coupe, il y avait un type comme Camm.
La voussure de ses épaules devait autant aux charges
quaux courbettes. En échange d’avantages mystérieux,
il devait veiller a2 'exécution des ordres. Pour I'aider, il
s’était assuré le concours d’une dizaine de prisonniers —
ceux qu’on appelait les chiens courants. Pour eux, pas de
probléme, on savait ce qu’ils gagnaient a ce jeu : Camm
les chargeait de la distribution des vivres.

Nous les détestions, mais plus encore, nous haissions
Camm. Par sa trahison, il nous humiliait. Pourtant, nous
connaissions le sort de ce garcon aussi long que maigre :
tot ou tard, si nous ne lui faisions pas la peau avant, les
gardiens s’en prendraient a lui, avec d’autant plus de
sauvagerie qu’ils le ménageaient actuellement.

Le glisseur a peine disparu , Camm se dirigea sur nous.

— Bon, maintenant, il serait temps de vous mettre au
boulot. Brenpen ne vous a pas attendus pour augmenter
les quotas. Tu es responsable de la bleusaille, ajouta-t-il a
mon intention.

Aujourd’hui, nous connaissons la nature de la forét, et il
semble a peine croyable qu’il fallat dépenser tant d’énergie
pour la repousser. Mais a I’époque, nous pensions avoir
affaire a des arbres ordinaires, et nous nous échinions a
couper les tétes de I’hydre. Comme vous 'avez appris sur
les bancs de I’école, c’est aussi a Iwerno que nous devons
de savoir la frapper au cceur. Mais n’anticipons pas.

En ce temps-1a, donc, nous luttions pied a pied pour
créer des clairicres que reliait un réseau de pistes,
plus théorique que réel. Nous commencions par
amorcer une zone de défrichement a coup de grenades
phytophages. Ces armes avaient une efficacité inégalable.
Malheureusement, si leur rayonnement décomposait la
chlorophylle, il n’était pas sans effet sur I’hémoglobine.
Et, de toute fagon, elles ne pouvaient rien contre les
formations ligneuses ; celles-la, on les attaquait a la
trongonneuse, a la cognée, a la houe. Nous frappions
comme des sauvages, guettés par un ennemi redoutable :
le temps. Car tandis que nous éventrions la forét, sous
nos pieds, sous nos coups méme, elle repoussait. Au
début d’un chantier, nous faisions face, nous nous
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accrochions a notre clairicre. Méme, nous I’élargissions.
Alors le cauchemar commencait : il arrivait un moment
ou nous passions plus de temps a sauvegarder notre
précaire conquéte qu’a gagner sur la sylve. Une pluie plus
drue que les autres, un jour de relachement, et un ressaut
de la végétation venait réduire a néant toute une semaine
de labeur. Bien entendu, les gardiens choisissaient ces
moments-la pour nous tomber dessus. Ils débarquaient
en gueulant de leur glisseur, distribuaient horions et
punitions, relevaient les quotas, réduisaient les rations...

Les rations ! Parlons-en | Les gardiens garnissaient le
conteneur a combinaison une fois par décade. Deux
jours plus tard, il ne restait rien, que la drogue de 'oubli.
Alors nous mangions les reptiles qui s’aventuraient pres
de la coupe. Nous dévorions les rongeurs que nos houes
déterraient — crus, avant qu’un copain nous les vole.
Nous machions des racines ligneuses afin d’en extraire
un suc amer. Des rancceurs inexpiables naissaient pour
un piege déplacé, une larve trouvée sous une écorce, un
champignon chapardé. On se débrouillait, bien sar. Tout
de méme. Quand le hurlement d’une béte tombée sous
la griffe d’un prédateur déchirait la nuit, nous jalousions
le fauve. Sa faim habitait notre ventre.

Nous dormions peu, d’'un sommeil inquiet. A cause de la
faim, des parasites, de la fatigue méme qui énervait notre
corps, a cause de ’humidité, de la pestilence dont on ne
savait plus si elle émanait de 'humus ou de notre propre
déchéance. Mais, surtout parce que la forét profitait de
I'obscurité pour avancer. Nous la sentions ramper sous
nos paillasses, nous 'entendions remuer la terre, nous la
savions qui étouffait le ciel.

Bien avant que la lueur sale d’un jour humide se faufile
a travers les feuillages, nous repartions a I’assaut. Le soir,
quand nous rentrions accablés de fatigue, il restait une
tache a accomplir. Les stipules pondent sous la peau des
animaux a sang chaud. Leur tariere est si fine, qu’on ne
sent pas la piqare. Heureusement, les ceufs se voient :
ils dessinent une étoile bleue sous I’épiderme. Avec une
aiguille, on allait les chercher. Le lendemain, il eut été
trop tard : la larve s’enfoncait dans le muscle pour y
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creuser des tunnels : la stipule est un animal fouisseur et
gourmand. Quand elle n’attaquait pas la moelle épiniere,
il arrivait qu’on s’en sorte. Mais dans quel état | Les
gardiens le savaient, les salauds. Il leur arrivait de nous
priver de lumiere.

Telle était notre vie. Aussi loin que remontaient nos
souvenirs, nous n’en connaissions pas d’autres, au point
que l'espoir du rachat, quand nous nous y abandonnions,
se dissolvait dans les brumes inquictes de Iinconnu.
Voila ce qu’ils devaient apprendre, ces trois hommes qui
tranchaient encore sur nous par le rable de leur silhouette,
mais dont, déja, le regard s’éteignait.

— Venez, la nuit est encore loin. 1l faut travailler.

Curieusement, 'objection ne vint pas de Boestol, mais

d’Aperth.

— Il était tout seul ! hurla-t-il. Tout seul contre des
vingtaines | Pourquoi personne n’a réagi quand il m’a
frappé ?

Ses jérémiades m’exaspérerent.

— Drabord, il n’était pas seul. Il y avait quelqu’un dans

le glisseur. Ensuite, c’est lui qui contrdle la distribution
du léthé.

Je décidai de les entrainer vers une bacherie. Il s’agissait
de débiter des souches exfoliées. Malgré leurs convulsions
de bois mort et leur écorce noircie par le lance-flammes,
elles se couvriraient bientot d’une verdure vigoureuse
si nous ne les réduisions pas en cendres. Il s’agissait
d’une tache aisée. Sur ce genre de chantier, au moins,
on courait peu de risque. Camm ne s’interposa pas
quand je me dirigeai vers le hangar a outils. Si, a I'instar
de mes compagnons, je ne I'avais pas considéré comme
un cafard, je lui aurais su gré de ce répit accordé aux
nouveaux venus. Pour eux, la vraie féte commencerait le
soir méme.

Quand deux coups de sifflet annoncerent la fin du
travail, les forcats refluérent vers le centre de la clairiere.
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— Pas vous, annongcai-je a mes compagnons. Coupez des
palmes pour vous batir un abri.

— Je suis trop crevé, gémit Aperth.

— A ton aise, mais les nuits sont humides. Et gare aux
noctuelles !

— Les noctuelles ?

— Des volatiles hématophages.

A Tépoque ot Aperth rejoignit la coupe 37, celle-ci avait
atteint la superficie de quatre-vingts hectares. Depuis des
décades, nous ne travaillions plus que pour maintenir cette
étendue. Il aurait fallu un renfort autrement important
que trois hommes pour gagner a nouveau sur la forét. Au
centre de la trouée se dressaient cinq batiments de tole
gangrenés par la rouille. On y rangeait le matériel. Les
hommes, eux, devaient se débrouiller. Méme Camm ne
disposait pour tout abri que d’une hutte de branchages.

Personne n’aida les bleus. Par manque d’habitude, ils
n’acheverentleur taiche qu’ala nuit tombée. Le lendemain,
en rentrant de leur chantier, ils trouvérent leur hutte
abattue. De méme, le jour suivant, et le surlendemain.
Avec une constance obstinée, Careg relevait sa cabane.
Boestol, lui, s’empara de la plus proche. Ses poings eurent
raison des récriminations du propriétaire. D’ordinaire, ce
genre de réaction amorgait une série de duels sans fin.
Dans ce cas, on en resta la : tous, ici, savaient que Boestol
aurait bient6t un autre combat 2 menet.

Aperth, comme il était prévisible, eut la plus mauvaise
réaction : le cinquiéme soir, il se laissa tomber au sol en
pleurant, et ne se releva pas. Au matin, le sang coulait des
morsures de son cou et de son dos. Je le secouai pour le
réveiller.

— Fous-moi la paix, grommela-t-il.
— Si tu ne te léves pas, Camm enverra quatre de ses
sbires.

11 jeta vers I'orée un regard désespéré. Depuis larrivée
des nouveaux, on leur confiait les plus sales corvées.
Comme par hasard, tous les fourrés de vuelles urticantes
se trouvaient sur leur chemin. Et ils n’avaient pas encore
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vu la couleur de nos rations. Je compte pour rien les
moqueries et les chahuts dont ils étaient objet.

— Pourquoi font-ils cela ? gémit-il.
Je haussai les épaules.

— Clest la coutume... Et puis, il y a les quotas. Ils ont
tiré prétexte de votre arrivée pour les augmenter. A cause
de votre inexpérience, cela entraine un surcroit de travail
pour tous. D’une certaine maniere, ils vous le font payer.

Je tus la vraie raison, pour ne pas I'accabler. En matiere
d’organisation, on ne pouvait imaginer plus simple que
notre société. Ausommet, le gouverneur, plénipotentiaire
de Lanmeur. Sans doute avait-il des comptes a rendre a ses
mandataires sur 'avancement des travaux. Pour le reste,
maitre absolu d’un troupeau d’ilotes, il n’avait d’autre
loi que son caprice. A la base, un peuple de défricheurs
dont le nombre — je I'appris bien plus tard — s’élevait
a quatre millions. Entre les deux s’interposait la caste
des garde-chiourme, hiérarchisée en trois grades. Les
gardiens proprement dits, au contact avec les prisonniers,
les contremaitres, responsables d’un secteur regroupant
selon la région dix a cent équipes, et les commodores
chargés de coordonner les travaux des régions, maitres
de la justice et représentants également tyranniques du
gouverneur. On trouvait aussi quelques marchands, et
un petit peuple de fonctionnaires gravitant autour du
gouverneur et des commodores. On comptait parmi eux
des gardiens en fin de contrat ou des rachetés qui, pour
une raison quelconque, navaient pas rejoint Lanmeur,
mais surtout des bagnards, des chiens courants qu’on
récompensait ainsi de leurs services. Il y avait d’autres
groupes, que je connaissais mal, comme les femmes,
dont toutes n’étaient pas pensionnaires de la maison
publique. II arrivait en effet qu'un homme libre choisit
de fonder une famille. Il puisait alors dans le vivier des
esclaves femelles.

Or sous cette apparente simplicité se cachait une réalité
plus complexe Chez les forgats, par exemple, jouaient des
regles de préséance défendues avec un soin sourcilleux.
L’arrivée de nouveaux prisonniers remettait en cause
un ordre toujours précaire. Prendre leur mesure, au
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besoin les mater semblait des lors aussi important a leurs
compagnons de chaine quaux gardiens. D’ores et déja,
Aperth avait perdu la partie.

—Toi tu travailles autant qu’eux, constata-t-il. Mais tu ne
participes pas aux brimades.

Avais-je fait autre chose, pendant le trajet ?
— Je suis la depuis trop longtemps. Cela ne m’amuse

plus.

Il posa sur moi un regard chargé d’une ferveur
suppliante. J’aurais da lui tourner le dos en ricanant. Au
lieu de cela, je lui dis :

— Ce soir, tu viendras dans ma cabane. Nous verrons
bien ce qui se passera.

Il ne se passa rien.
Hélas.

Au camp, Aperth perdit toute envie de chanter. Je ne
saurais dire si cela me déplut. Je gardais en mémoire,
irritant comme une écharde, le sentiment fugitif qui
m’avait envahi pres de lastroport. Je me convainquais
de m’étre abusé. Pourtant, I'idée d’un accroc dans le
voile de I'oubli me fascinait autant qu’elle m’effrayait.
Est-ce pour cela que je m’attachai a lui ? De son coté,
Aperth s’efforcait de faire équipe avec moi aussi souvent
qu’il le pouvait. Je me défendais de cette amitié, sachant
funeste tout lien avec un autre forcat. Si les gardiens le
remarquaient, ils en tiraient parti pour leurs jeux barbares.
Et puis, ce genre de relation ne pouvait s’achever que dans
le déchirement. Surtout dans le cas présent : bien que ma
tutelle ait mis Aperth a I’abri des brimades, il déclinait de
jour en jour. I’ovale de son visage, qui conférait naguere
a ses traits une grace féminine, avait fondu et sous ses
joues émaciées, dévorées par un poil rare et terne, les
machoires saillaient. Comme nous tous, il avait rasé son
crane, par crainte des parasites. De perpétuels boutons
de fievre suppuraient au bord de ses lévres crevassées
par le jus amer des lianes. Que représentais-je pour lui ?
Il méprisait les forgats, leur vouait une haine rageuse : ils
lui reflétaient sa propre image, et celle-ci était laide. Je ne
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faisais pas exception. Mais il recherchait ma protection,
et, par cette allégeance, peut-¢tre manifestait-il quelque
admiration : de tous nos compagnons, j’étais le plus
ancien ; ma présence portait témoignage qu’on pouvait,
malgré tout, survivre. Ou, plus simplement, ayant
constaté que les autres me foutaient la paix, il voulait
profiter de ce statut. Et moi, je me laissai sottement
attendrir par son regard de gosse pris en faute.

Et cela dura tout un hiver. En fait, jusqu’a la saison
des pluies. Le temps qu’il fallut a Brenpen pour détruire
Boestol, et changer de victime.

Ce fut un long hiver, et pénible. D’ordinaire, nous
préférions cette saison, en raison de sa sécheresse, et
de la vivacité de I'air. Et puis, en hiver, il y avait moins
de stipules. Si nous marquions des points sur la forét,
c’était bien pendant ces quelques décades qui séparent
les touffeurs estivales des déluges printaniers. Mais cette
année-la, nous eumes affaire 2 un fléau au moins aussi
cruel que la forét : a tous moments, Brenpen nous rendait
visite. Il ne se passait pas deux jours sans que retentisse
le sifflement du glisseur. Je dois rendre cette justice a
Boestol, qu’il comprit vite ou le gardien voulait en venir.
Pour sa part, Brenpen avait connu trop d’hommes, pour
ne pas se sentir éventé. Cela ne le génait en rien. La
patience dont Boestol devait, contre sa nature, s’armer
ajoutait aux brimades dont il I'accablait. Dés le premier
jour, le gardien projetait un meurtre. Mais il ne pouvait le
commettre sans s’entourer de précautions.

A chacun de ses passages, Brenpen provoquait Boestol.
Celui-ci se serait résigné a recevoir son léthé le dernier,
si Pince-de-crabe n’avait exigé qu’il assiste a toute la
distribution. Pendant que nous défilions, impatients de
recevoir notre dose, Brenpen se moquait cruellement de
Boestol. 11 lui tournait le dos, tandis que le bagnard luttait
contre son envie de se précipiter sur le gardien.

Apres le départ de Brenpen, Camm prenait le relais.
Avec prudence : en s’attaquant a lui, Boestol aurait couru
un moindre risque. Mais, par un hasard minutieusement
prémédité, les pires corvées tombaient sur le colosse. La
nuit, on le réveillait, sous des prétextes futiles. Puis, on
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laissa tomber les alibis. Les chiens courants se relayaient
pour troubler son sommeil. Une fois, ils mirent le feu a
sa cabane.

Ils cesserent soudain ces brimades, et ce fut pire encore :
le sommeil avait fui, il guettait toute la nuit des trublions
qui ne venaient pas.

Et, le jour, Brenpen lui reprochait sa lacheté par des
allusions que tous comprenaient. Ces plaisanteries
recevaient un accueil d’autant meilleur que, rendu plus
irritable encore par ce traitement, Boestol cherchait
querelle a tout le monde — a tous ceux, du moins, qu’il
n’estimait pas dangereux.

Puis il en vint a s’attaquer aux chiens courants. Brenpen
jubilait : le fruit murissait. Tous, sur la coupe, le savaient.
Boestol aussi, sans doute. Mais il était parvenu au point
ou tuer Pince-de-crabe lui paraissait une bonne fagon
d’en finir.

Ce matin-la, nous avons lu le meurtre dans son regard.
Je me suis précipité vers Careg. Le vieux était le seul
a pouvoir adresser la parole a Boestol sans risquer un
mauvais coup.

— Retiens-le, Pince-de-crabe ne lui fera pas de cadeau.

Careg me toisa, avant de laisser tomber, un sourire aux
levres :

— Boestol est encore costaud. Qui sait ? Il a peut-étre
sa chance.

I’idée me paraissait stupide. D’ailleurs, je soupgonnais
le vieux de ne pas y accorder foi. Des trois hommes
que javais accompagnés jusqu’au camp, il était celui
qui s’était le mieux adapté a notre vie, au point de nous
ressembler déja assez pour se fondre dans 'anonymat de
notre misere. Il avait compris, admis les lois. Du moins
offrait-il cette image.

— Il ne peut rien, tu le sais.

— C’est son affaire, répliqua-t-il, cassant.

Oui, il avait compris les lois. I’imbécile, c’était moi.
Apres tant d’années, apres tant de cadavres, ou trouvais-
je I'énergie de m’insurger encore ?

LE cYcLE DE LANMEUR



Quand le coup de sifflet appela mon équipe pour la
distribution des rations, je me rendis au conteneur d’un
pas lourd, souhaitant que tout soit déja consommé. Mais
Boestol était 1a, planté a quelques metres du caisson.
Curieusement, Pince-de-crabe ne le harcelait pas. Mais
cette indifférence feinte I'exaspérait davantage encore.
Mon regard croisa le sien. Je ne pus soutenir 'intensité
de sa fureur. Juste comme je baissai les yeux, il sauta sur
Brenpen.

Un instant, je crus que les évenements donnaient raison
a Careg. Boestol serrait le poing sur une épine d’arkol.
Longue, effilée, aussi résistante qu’un ressort, elle
constituait une arme redoutable, sur laquelle plus d’un
forcat s’était empalé. Brenpen se retourna au dernier
moment. Il esquiva le coup avec une décevante facilité.
Emporté par son élan, Boestol s’affala, pour recevoir la
botte de Pince-de-crabe dans le ventre. Il tourneboula, se
releva. Il n’avait pas laché son arme. Le fouet du gardien
lui balafra la joue. Il revint a la charge, encore et encore.
Chaque fois, Boestol parait le coup, marquait sa victime.
Le bagnard, titubant, le visage en sang, semblait aller au-
devant du sacrifice.

Nous faisions cercle autour des combattants, atterrés,
mais secretement ravis de ce spectacle qui venait rompre
la monotonie de nos jours. Et puis, pendant que Brenpen
s’acharnait sur sa victime, il nous laissait tranquilles.
Quelques-uns ouvraient des paris sur le temps que
tiendrait Boestol.

Soudain, alors que les gestes du for¢at devenaient plus
lents, il parvint contre toute attente a porter un coup a
son adversaire. I’épine pénétra dans la main gauche de
Brenpen, la transperca. Nous retenions notre souffle.
Mais Boestol, aveuglé par le sang qui coulait de son front,
ne put pousser son avantage. Brenpen le frappa a la téte,
avec la balle de plomb qui alourdissait la monture de son
fouet. Assommé, Boestol tomba sur les genoux. Pressé
a présent d’en finir, Pince-de-crabe ajusta un nouveau
coup. Le crane défoncé, notre compagnon s’abattit d'un
coup, comme un arbre.
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