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CRITIQUE Le philosophe encyclopédiste est né il y a trois cents ans 
Par ROBERT MAGGIORI 

Par l’audace de ses idées, et la critique qu’elle contient de la religion révélée, de la superstition, de la 
fausse piété des dévots, sa première œuvre originale, les Pensées philosophiques, bien que publiée 
sous le manteau, fait grand bruit. Trop, sans doute. Par décret du 7 juillet 1746, le Parlement de Paris 
ordonne qu’elle soit lacérée et brûlée en ce qu’elle«présente aux esprits inquiets & téméraires le venin 
des opinions les plus criminelles & les plus absurdes dont la dépravation de la raison humaine soit 
capable ; & par une incertitude affectée, place toutes les Religions presque au même rang, pour finir 
par n’en reconnoître aucune». La parution, clandestine elle aussi, des Bijoux indiscrets, conte 
libertin, puis de la Lettre sur les aveugles à l’usage de ceux qui voient (1748), inspirée d’une 
philosophie matérialiste et résolument athée, n’arrangera pas les choses : démasqué, l’auteur - «un 
jeune homme qui fait le bel esprit et se fait trophée d’impiété, très dangereux ; parlant des saints 
Mystères avec mépris», lit-on sur sa fiche de police - est incarcéré trois mois au château de 
Vincennes. Il y recevra la visite de Jean-Jacques Rousseau, alors son ami. 
On célèbre cette année le 300e anniversaire de la naissance, à Langres (actuelle Haute-Marne), de 
Denis Diderot, le «Philosophe» par antonomase, le maître-artisan de cette Encyclopédie qui compte 
parmi les legs les plus précieux de l’ère des Lumières, un «trésor» dont il voulait que tous se 
nourrissent et jouissent pour se libérer des préjugés et des faux savoirs, exercer l’esprit critique et 
parvenir à l’«âge de (la) Raison». Célébration qu’accompagne la publication de maints ouvrages(lire 
encadré ci-dessous), et qui ne serait qu’académique ou «mémorielle» si elle ne donnait l’occasion de 
se demander dans quelle mesure le «rêve de Diderot» s’est avéré ou brisé, de réfléchir non pas tant à 
ce que le XXe siècle, avec ses guerres, ses horreurs et ses fanatismes, a pu détruire de la «machine de 
guerre de la pensée nouvelle contre les dogmes et les obscurantismes» que voulait être 
l’Encyclopédie, mais à la signification politique, sociale, culturelle, anthropologique même, que peut 
revêtir aujourd’hui un projet d’«instruction générale des hommes», d’accumulation et de distribution 
universelles de connaissances - à l’heure d’Internet (1) et de Wikipédia (dont probablement Diderot 
eût été fan). 
Tonsure. C’est au moment où il sort de prison que le Philosophe - renonçant plus ou moins, par 
crainte, à publier d’autres ouvrages dont la censure eût dit qu’ils étaient «dangereux» (la plus grande 
partie de son œuvre sera éditée près d’un demi-siècle après sa mort) - se lance à corps perdu dans 
l’entreprise de l’Encyclopédie, qui l’occupera de 1751 à 1772. Jusque-là, sa vie et sa carrière avaient été 
zigzagantes. Fils aîné d’un maître coutelier très aisé, Diderot est destiné, d’abord, à la prêtrise, suit à 
Langres l’enseignement des jésuites, et à 13 ans reçoit la tonsure. C’est cependant un élève bien 
indiscipliné, qui n’a vraiment pas de vocation religieuse : aussi son père l’envoie-t-il de mauvais gré à 
Paris - où il fait ses études, obtenant à l’université une maîtrise ès arts -, et le confie, comme clerc, au 
procureur Clément de Ris, afin que celui-ci l’achemine vers la profession d’avocat. Mais le jeune 
homme préfère au droit la philosophie, les mathématiques, les langues, la littérature gréco-latine et, 
au bout de deux ans, non seulement est renvoyé par le procureur, mais privé de tout subside par son 
père. Le courroux familial s’accroît encore lorsque Diderot, sans prévenir personne, épouse le 
6 novembre 1743 Anne-Antoinette Champion, la fille de sa lingère. Contre vents et marées, malgré le 
caractère de plus en plus difficile de la femme, ses maladies récurrentes, les infidélités répétées du 
mari, la relation passionnée de celui-ci avec Sophie Volland, sa maîtresse, son amie, sa confidente, sa 
correspondante, le couple perdurera. D’Anne-Antoinette, Denis aura quatre enfants, dont ne survivra 
que Marie-Angelique, à laquelle il voue une affection infinie. 
Sans le sou, bohème, volage, Diderot s’exerce à tous les métiers, est gratte-papier chez un avoué, 
précepteur des enfants d’un banquier, apprenti comédien, ghost writer de sermons pour quelques 
prêtres, et, ayant perfectionné sa connaissance de l’anglais, traducteur. 
C’est le travail de traduction qui, inopinément, le conduit à l’Encyclopédie. S’il adapte la très 
philosophique Inquiry Concerning Virtue or Merit d’Anthony Ashley-Cooper Shaftesbury (en y 
ajoutant beaucoup du sien, au point que l’Essai sur le mérite et la vertu est intégré à ses Œuvres),  



  Diderot produit aussi, en effet, la version française de The Grecian History du politicien et savant 
anglais Temple Stanyan, et, associé à Marc-Antoine Eidous et François Vincent Toussaint, celle du 
monumental Dictionnaire Universel de Médecine, de Chirurgie, de Chymie, de Botanique, 
d’Anatomie, de Pharmacie, d’Histoire naturelle & c. de Robert James. L’un des éditeurs de cet 
ouvrage, le libraire parisien André François Le Breton, avait le projet d’adapter en français les deux 
premiers volumes, parus par souscription à Londres en 1728, de Cyclopaedia or an Universal 
Dictionary of Arts and Sciences d’Ephraïm Chambers. On ne sait pas exactement s’il contacte d’abord 
Denis Diderot ou Jean Le Rond d’Alembert : toujours est-il que le philosophe et le mathématicien, 
s’inspirant de Cyclopaedia, exposent le projet d’une Encyclopédie originale. D’Alembert, alors 
membre de l’Académie des sciences, en sera l’un des piliers. Il en écrira le Discours préliminaire, et la 
plupart des articles relatifs aux mathématiques, à l’astronomie et à la physique - mais, précise 
Dominique Lecourt, «abandonne l’animation de l’ouvrage» à partir de 1757, après «les remous 
suscités par son article "Genève"». Diderot en est le maître d’œuvre : il en rédige le Prospectus, sorte 
de texte «promotionnel» qui eut un beau succès, et plus de 5 300 articles ! Il écrira plus tard, 
résumant de façon fulgurante les années qui vont de son mariage aux débuts de 
l’Encyclopédie : «J’arrive à Paris. J’allais prendre la fourrure et m’installer parmi les docteurs en 
Sorbonne. Je rencontre sur mon chemin une femme belle comme un ange ; je veux coucher avec elle, 
j’y couche, j’en ai quatre enfants ; et me voilà forcé d’abandonner les mathématiques que j’aimais, 
Homère et Virgile que je portais toujours dans ma poche, le théâtre pour lequel j’avais du goût ; trop 
heureux d’entreprendre l’Encyclopédie, à laquelle j’aurai sacrifié vingt-cinq ans de ma vie.» 
Dix-sept volumes d’articles, 11 volumes de planches, 18 000 pages de texte, 20 736 912 mots au total, 
140 collaborateurs, parmi lesquels Voltaire, Rousseau, d’Holbach, Turgot, Quesnay, Daubenton, 
Dumarsais, Buffon, Louis de Jaucourt (17 395 articles !), peut-être Helvétius, Montesquieu et 
Condillac (certaines entrées n’étant pas signées) : telle est l’Encyclopédie ou dictionnaire raisonné 
des sciences, des arts et des métiers. Le premier volume a été distribué aux souscripteurs le 28 juin 
1751. Les six suivants - malgré les attaques des jésuites et du Journal de Trévoux, malgré le décret du 
Conseil d’Etat qui en interdisait la diffusion en raison de leur «esprit voltairien», malgré la 
condamnation du pape Clément XIII - ont paru au rythme d’un par an jusqu’en 1757, et jusqu’en 1772 
pour les volumes de planches. La publication des dix derniers a eu lieu en 1766. «J’ai dit qu’il 
n’appartenait qu’à un siècle philosophe de tenter une Encyclopédie ; et je l’ai dit, parce que cet 
ouvrage demande partout plus de hardiesse dans l’esprit, qu’on n’en a communément dans les 
siècles pusillanimes du goût. Il faut tout examiner, tout remuer sans exception et sans 
ménagement […]. Il faut fouler aux pieds toutes ces vieilles puérilités ; renverser les barrières que la 
raison n’aura point posées ; rendre aux sciences et aux arts une liberté qui leur est si précieuse.»  
 
Racines. Inséré dans le tome V de l’Encyclopédie, l’article «Encyclopédie», que les Editions de 
l’Eclat viennent de publier à part, explique le plus précisément le sens que Diderot donne à son 
entreprise. Il n’y néglige rien, et entoure l’analyse philosophique et culturelle du projet, ainsi que celle 
de ses limites, par des considérations très détaillées sur l’origine des langues, les racines 
grammaticales, la ponctuation, le style, «les renvois, la nomenclature, le manuscrit, les auteurs, les 
censeurs, les éditeurs et le typographe». Dans sa propre étude, Diderot, passion, sexe et 
raison, centrée sur les Bijoux indiscrets, le Neveu de Rameau, Jacques le fataliste et le «vitalisme 
matérialiste» de Diderot, Dominique Lecourt relève que l’article «Encyclopédie» expose une 
conception de l’ordre encyclopédique qui n’est pas celui de l’accumulation ou de la récapitulation des 
connaissances, mais celui d’une circulation. Certes, l’Encyclopédie doit donner une image de l’univers 
- «tout s’y enchaîne et s’y succède par des liaisons insensibles»- et doit «être une, parce que le monde 
physique et humain est un». Mais cette unité n’est évidemment qu’idéale, et il faudrait «accéder au 
point de vue du Créateur pour l’appréhender complètement». Ceux qui cherchent à savoir sont-ils 
pour autant «condamnés au lacunaire», à l’épars, au disparate ? Eh bien non, car, par rapport au 
traité scientifique consacré à une question particulière, dans lequel seul «l’enchaînement des idées et 
des phénomènes dirige la marche», l’Encyclopédie a un grand avantage : le système des renvois, qui 
force à passer de l’ampliation ou du développement à la… navigation infinie. «Je distingue, écrit 
Diderot, deux sortes de renvois : les uns aux choses, les autres aux mots.» Si «chaque science, chaque 
art a sa langue», les renvois aux mots permettent de tisser entre les sciences et les arts, entre les 
différentes «approches», des liens parfois invisibles mais toujours éclairants.  



  Quant aux «renvois de choses», ils «éclaircissent l’objet, indiquent ses liaisons prochaines avec ceux 
qui le touchent immédiatement, et ses liaisons éloignées avec d’autres qu’on en croirait isolés ; 
rappellent les notions communes et les principes analogues ; fortifient les conséquences ; entrelacent 
la branche au tronc, et donnent au tout cette unité si favorable à l’établissement de la vérité et à la 
persuasion». 
 
Bêtises. L’Encyclopédie comme Toile : Diderot rêvait-il d’autre chose que de ce qu’Internet a réalisé, 
à savoir la possibilité de «fortifier les connaissances» en naviguant de lien en lien, en découvrant des 
analogies insoupçonnées, en repérant et en éliminant progressivement les bêtises sans cesse 
colportées, en réalisant non une «somme», mais un mouvement vers le savoir vrai, ou vérifiable ? 
Denis Diderot n’est pas seulement, bien sûr, le (principal) auteur de l’Encyclopédie. Son œuvre est 
considérable, qui touche la philosophie, la science, le roman, le théâtre, l’art, l’éducation, la politique. 
Mais elle est portée par une seule conviction, ou, si on peut dire, un seul mot d’ordre : apprenez plus, 
apprenez mieux, vous serez plus libre et plus heureux. 
 
(1) Vertu de la modernité : grâce à l’ARTFL Project de l’Université de Chicago, une version de la 

première édition de l’«Encyclopédie ou Dictionnaire Raisonné des Sciences, des Arts et des 
Métiers» se trouve sur Internet : Portail.atilf.fr/encyclopedie/index.htm  

(2) D’accès plus simple : 

www.alembert.fr oufr.wikisource.org/wiki/Encyclopédie,_ou_Dictionnaire_raisonné_des_sciences,_
des_arts_et_des_métiers 
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