Debout, je me tenais debout, les mains largement
ouvertes sous la pluie. Elle tombait drue. De la terre
montait une vapeur moisie, et moi, je sentais le
clodo, l'odeur de ceux qui venaient a Abstrack
fouiller dans les poubelles de Zukia. La pluie glissait
sur mes cheveux gras et ma barbe ruisselait. Le chien
s'ébrouait, je crois que nous sentions la méme chose,
le poil et la crasse, le cuir et la merde. Je ne sais pas
pourquoi mais je me suis roulé dans la boue, avec
lui. Plutét que de nous laver nous nous sommes
encrassés encore davantage, recouverts de terre
mouillée, frottant mes vétements et les flancs du
bestiau avec de la gadoue. Nous nous enfoncions
dans le fossé, l'eau en ruisseau roulait autour de
nous, c'était une bataille, le chien soufflait, grognait,
j'éructais comme un beeuf, le vent trempé nous
frappait le visage, la gueule, nous étions deux boules
de nerfs s'emmeélant dans une rigolade déchainée, il
jappait, je beuglais. Je ne sais plus combien de temps
cela a duré. Nous étions sur la route, le bitume
défoncé d'une ancienne voie entre deux usines
désaffectées, sinuant, bouillonnant sous la pluie
d'orage.

Nous nous extirpions d'une gangue. Nous
venions de tremper pendant de longs jours dans un
bain huileux, de longs jours de fournaise, traversés
pareils & un tunnel poisseux que méme le vent
déroulant par les vitres baissées n'était plus arrivé a
atténuer, de longs jours avec le chien, la gueule
dehors, la gueule ouverte comme une trouée
désespérée, haletant avec ses yeux énormes, la langue
pendante, happant ce qu'il avait pu de fraicheur.
Mais la fraicheur n'avait été qu'une haleine lourde
obstruant les orifices. Et moi, le dos dégoulinant de
sueur, les cuisses collées au pantalon, ne voulant pas
m'arréter de conduire de crainte que le break
transformé en un énorme ventilateur, avalant les
kilometres, ne cesse de tourner. De longs jours ou
l'eau n'était plus qu'une tranche épaisse au fond du
jerrycan, l'eau devenue bouillie moite que nous
lapions avec férocité. Et ma barbe qui grattait, mes



cheveux qui grattaient, tous mes poils qui grattaient
de la démangeaison crasseuse de transpiration qui
s'était abattue d'un coup. Plusieurs jours
d'écrasement, de paysage devenu brume jaunatre ou
le moindre caillou semblait s'amollir sous les coups
de boutoir du soleil.

Je ne sais pas combien de kilometres nous avons
parcourus. Ce n'était pas juste une région, c'était
tout un pays transformé en plaine brulante. Il n'y
avait plus de colline, plus de recoin, plus la moindre
zone d'ombre, nous étions balancés sur un plateau
gigantesque éclairé par un projecteur implacable,
nous nous retrouvions balancés en pleine lumiere
comme des pitoyables saltimbanques, obligés de se
démener sous le regard de spectateurs invisibles,
pantins épuisés pour je ne sais quel amusement qui
nous dépassait. J'avais beau regarder la carte pour
trouver la limite, l'issue de ce vide avait disparu,
digérée par la fusion du ciel et de la terre, le ciel et la
terre amalgamés en une pate compacte dans laquelle
nous nous débattions, et il me semblait que nous
tournions en rond, que plus nous avancions plus
l'espace se dérobait. C'était venu comme ¢a le
premier jour, a la descente d'une colline, le sol s'était
propagé d'un coup, étalé sechement, et avant méme
que je me rende compte que nous avions pénétré a
l'intérieur d'un invraisemblable four aux contours
indistincts, il était trop tard pour faire demi tour.

Et c'était venu comme ¢a le dernier jour : 1a ot il
n'y avait jusque 1a rien, le ciel et la terre s'étaient de
nouveau dissociés, comme tranchés par un coup de
scalpel, la terre et le ciel enfin, enfin un point de
repere pour 'ceil, un cap pour le véhicule. 11 érait la
le ciel avec sa pluie, devant-nous, se dressant au-
dessus de I'horizon, basculant du haut de l'espace,
s'abattant en une cascade sombre plantée face a nous,
elle était de nouveau 13, la terre, broyée d'eau, grélée
d'impacts gris, la terre rouge vif apres la poussiére, la
terre comme une mer prise de soubresauts sous les
giclées de |'orage, la terre-mer qui se convulsait sous
la projection rageuse de I'inondation. Et la voiture a
plongé. Nous avons alors été emportés par des houles
de tonnerres et d'éclairs, le chien avalait des embruns
de bourrasques, les essuies-glaces raclaient la couche
d'eau aussitot reconstituée, moi, je tendais les yeux
enfoncant l'accélérateur, le break vrombissait et s'est
mis a résonner comme un immense tambour sous les
frappes de l'eau en rafale, nous étions saisis par la



fureur, je me suis mis a hurler, mais cette fois-ci
c'était un cri de jouissance. C'est seulement quand
j'ai aper¢u dans le brouillard tumultueux du pare-
brise la silhouette des usines désaffectées que j'ai pilé,
la voiture a dérapé sur le sol détrempé, tangué
comme une barque juchée sur le sommet d'une
vague, s'est immobilisée enfin. Mon cri s'est
prolongé quand le chien et moi, nous nous sommes
projeté a I'extérieur, moi debout, les bras ouverts, lui,
s'ébrouant et avalant la pluie en flaque déversée sur le
sol. Puis ca a été la boue et le roulement dans la
gadoue. Nous sommes restés un moment allongés,
I'un contre l'autre, respirant enfin. C'est la que j'ai
compris que je devais faire de mon voyage une
épopée. Méme si je ne croyais pas aux dieux, j'ai eu
la faiblesse de vouloir les sentir 1a, tout autour de
moi, comme des forces contre lesquelles je pouvais
m'élever ; j'étais encore trop fragile pour me passer
d'eux, je n'étais pas encore prét et le break
s'enfoncait sous la charge des quincailleries de mon
pere. La pluie a fini par nettoyer mon visage, je me
suis regardé dans le rétroviseur, la crasse coulait le
long de mes joues, pénétrait dans ma barbe. Quand
elle a séché, elle était pareille 2 un bloc de glaise. Je
pouvais lui donner la forme que je voulais.



