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D'abord, il y avait le chat. Le chat qui venait
toujours mettre sa queue sous mon nez. Il se
promenait en silence sur le parquet de la maison.
J'entendais souvent ma mère dans la cuisine en train
de pester contre le repas à faire, contre les lessives qui
n'en !nissaient pas, contre mon père qui rentrait
tard avec des paquets sous le bras, bien emballés dans
du papier kraft et qui aussitôt s'enfermait dans son
bureau, mais le chat, lui, jamais. Il était là, comme
ça, avec sa queue dans mon nez, avec ses poils qui se
mélangeaient à ma morve qui immanquablement
coulait, formant des petites taches rondes, un peu
sombres sur le bois du plancher, et que j'étalais
consciencieusement du bout du doigt jusqu'à ce que
ma mère crie en me prenant dans les bras, disant
qu'encore une fois il allait falloir passer de
l'encaustique pour effacer mes saletés, et le chat tout
en bas qui me regardait et puis s'en allait, toujours
silencieux, toujours avec sa queue que j'essayais
d'attraper mais qui toujours m'échappait. D'abord, il
y eu donc le chat. Et les paquets de papier kraft de
mon père.

D'abord, il y eu le chat, puis les paquets de mon
père, ensuite ce fut la porte du bureau, fermée puis
ouverte, avec le chat sagement assis sur le tapis, mon
père sur le sol, la nuque brisée, tenant dans ses mains
crispées une petite balance d'orfèvre crevant le papier
kraft qui l'emballait. Mais tout cela vint plus tard.
Avec le garagiste Kornakov 

Car d'abord, il y a le chat.


