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(Synopsis du documentaire)

     C’est un itinéraire documentaire à tra-
vers les témoignages directs des victimes de 
la répression franquiste dans la province de 
Burgos, à l’arrière garde du front nationaliste, 
et des contributions des associations et des 
personnes qui travaillent aujourd’hui dans le 
même cadre de la récupération de la mé-
moire historique. Ce documentaire est le ré-
sultat de trois ans d’accompagnement des 
procédures de localisation, d’exhumation et/
ou de sanctuarisation des fosses réparties de 
long en large sur tout le territoire de Burgos, en 
plus du recueil des témoignages directs de 
quelques ex-prisonniers politiques qui subirent 
l’emprisonnement dans les prisons dissémi-
nées dans la ville et la province de Burgos 
après la guerre civile.

Le parcours permet d’explorer les endroits où 
habite le souvenir d’un lieu qui fut et exista il 
y a 76 ans. Une ville convertie en «la capitale 
de la croisade nationale» par sa précoce ad-
hésion au coup d’État, une province dans la-
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quelle, à partir du 18 juillet 1936, se déchaîne 
une opération d’extermination physique et 
morale de toutes ces personnes considérées 
comme dangereuses par les putschistes et 
leurs complices. Cette terrible violence n’est 
pas imputable, comme cela s’est fait en 
d’autres endroits de l’État, à une réaction 
de l’armée, de l’église et des droites face à 
un conflit social insupportable ou à une ré-
ponse de ces mêmes secteurs à l’attaque 
des masses de la gauche contre l’ordre ou la 
religion, événements qui n’eurent jamais lieu 
dans cette région.

	 Tout paraît indiquer que ce qui fut ten-
té était d’éradiquer et d’enterrer une partie 
de notre histoire collective, en éliminant les 
personnes qui l’incarnaient. Grâce à la té-
nacité et aux efforts de nombreuses autres 
personnes, de nos jours, on revendique cette 
histoire niée et on exige le retour des paroles 
volées et des espérances brisées.
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	 Ce documentaire est présenté pour 
la première fois en France dans le cadre 
des journées d’action contre l’Impunité des 
crimes franquistes à Limoges. Álvaro Armiño, 
le réalisateur est venu rencontrer d’autres 
personnes que ce sujet interpelle de ce côté 
des Pyrénées ; commenter, expliquer, la ver-
sion sous-titrée de son film, débattre avec 
elles afin de faire connaître ce qui nous a été 
longtemps caché.
	 L’Ateneo republicano du Limousin a or-
ganisé ce type d’évènement annuels depuis 
novembre 2008.
L’association continuera sans relâche tant 
que ces crimes d’État ne seront pas jugés. 		
Cette manifestation a trouvé écho auprès du 
collectif CAMINAR puisqu’il reprend cette ini-
tiative et demande Vérité Justice et Répara-
tion pour les crimes franquistes et transmet les 
pétitions à l’ambassade d’Espagne à Paris.
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LE LIEU QUI N’EST PLUS LÀ
	 Pour entreprendre ce voyage, il est indispensable de 
porter un dictionnaire. Une clé pour déchiffrer le sens cruel des 
paroles innocentes, triviales. Un code pour pouvoir lire les âpres 
cicatrices que le silence écrit. Une boussole pour naviguer la 
tendresse qui noie tant de gestes dans la dignité… Pour voguer 
dans les chemins de la mémoire, une carte est également né-
cessaire. La cartographie du “lieu qui n’est plus là” a été tissée 
de matériaux très variés, qui dessinent des trames lumineuses ou 
sombres, se transforment en fenêtres enfermant un paysage et 
un horizon. Un horizon qui peut devenir une clé ; une clé qui, de 
notre passé, nous aide à comprendre notre présent.

	 Ce voyage nous a conduits à nous pencher sur un 
abîme, un gouffre de  temps qui  a mordu notre estomac de ses 
doigts une explosion de noirceur qui a avalé nos yeux et nous 
en a craché d’autres au visage, une fatigue de peine et de dé-
faite qui, cependant fredonne obstinément une vieille chanson 
de bataille dans nos têtes.   La traversée nous a conduits à être 
passagers et souliers. Une croix faite de pierres et un crayon de 
charpentier.
Et, terre, racines boutons et pluie et sentiers mais aussi sillons et 
nous offrit toujours plus de questions. Comment obliger le temps 
à se souvenir, à se tordre sur lui-même, Comment exhumer ce 
qui est dit, senti, les pensées, les rêves, les peurs ? Comment 
retrouver le sentier, l’empreinte des pas ? Le chemin qui nous 
appartenait que nous avons caché ? Pénétrer dans le bois de 
la mémoire niée nous a permis de caresser. Le reflet lointain et 
l’arôme triste de ces identités fugitives qui murmurent des ré-
ponses à nos questions.
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	 Personnes enterrées, personnes enfermées, personnes 
atterrées. Voici notre prétérit imparfait, le caractère inachevé et 
absent de toutes ces vies, de tous ces rêves et projets disparus, 
interrompus ou même pas initiés. C’est ce passé terrible, qui nous 
condamne, aujourd’hui au manque de références. Cependant, 
après les plaies, irréversibles, les cicatrices que personne n’a soi-
gnées sont converties en empreintes et semences qui nient l’am-
nésie en tant que pratique sociale thérapeutique qui rappellent, 
rompent le silence, s’organisent cherchent, et d’une manière ou 
autre trouvent ... Notre présent, également imparfait, nous offre 
de cette façon  une voie d’accès à ce que nous voulons savoir, 
Pour comprendre ce que nous sommes et aussi ce qu’ils ne nous 
ont pas laissé être. Pour choisir le miroir dans lequel nous voulons 
nous regarder, pour empêcher, qu’après le passé, on nous vole 
également notre futur. 


